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Au-dela du réel

Mon stage avait commencé depuis quelque temps déja, mais je sentais toujours ce méme sentiment en ouvrant les
portes de la librairie, un sentiment chaleureux qui me protégeait du monde extérieur. La boutique se trouvait a quelques
pas de Manhattan. C’était une petite librairie comme il en existe beaucoup, mais son style unique et hors du temps lui
donnait un charme des plus plaisants.

JParrivais toujours tres tot, pour faire la poussiere et aligner les ouvrages afin que tout soit parfait. L’odeur délicate
des livres sur les étageres faisait immédiatement redescendre mon anxiété.

A neuf heures, la librairie était déja pleine a craquer, on pouvait y trouver toutes sortes de clients. Mon collégue
s’avanca :

«Il'y a un monde pas possible aujourd’hui. ..

-Oui, et dire que j’espérais pouvoir partir plus tot, soupirai-je.

-Ton appartement est a environ une heure d’ici, ¢a va étre juste ».

Le ton sarcastique de sa phrase ne m’amusait guere, car pour tout dire je n’aimais pas I'idée de rentrer chez moi
aussi tard, aprés une longue journée comme celle-ci. Je répliquai :

« Cest stir que tu n’as pas ce probléme toi ! ».

Alex était étudiant, il travaillait ici a2 mi-temps pour payer ses études. Cétait un garcon assez séduisant aux cheveux
bruns. Il logeait dans un appartement pres du centre-ville, a un quart d’heure de marche.

« Tu n’as qu’a passer la soirée chez moi ».

Mon humeur changea soudainement, et je me mis a rire aux éclats.

« Je suis sérieux, Vick.

-Pardon ? » bégayai-je.

Le rouge me montait aux joues. A vrai dire je ne connaissais pas trés bien Alex et son invitation me semblait assez
déplacée.

Merci beaucoup pour ta proposition, mais je préfere rentrer confortablement chez moi.

« Bien, comme tu voudras », répondit-il.



Puis, il retourna a ses occupations, sans me porter grand intérét. Alex se retourna vers moi, ’air un peu géné de ce
que jaurais pu comprendre. Légerement déboussolé, il ajouta :

« ... Vick, ce n’est pas vraiment une invitation. C’est, disons...Plutot de entraide amicale, j’ai une chambre vacante
dans mon appartement ».

Je poussai un soupir de soulagement, rassurée du sens de ses intentions. J’acceptai sa proposition, dépitée de devoir
loger chez quelqu’un d’autre mais excitée et cutieuse de voir 'appartement de mon collegue.

La journée passa bien plus vite que je ne I'aurais cru, les clients défilaient de maniere répétitive mais efficace. Durant
toute cette apres-midi, je ne pensais qu’a offre d’Alex : finalement ¢’était une mauvaise idée, je ne le connaissais pas
bien et je ne le considérais méme pas comme un ami, seulement une personne banale, nous n’avions aucun lien si ce
n’était que nous travaillions ensemble. Je pensais plusieurs fois a revenir sur ma décision, tout en essayant de me
convaincre en me répétant : « il serait dommage de revenir en arriére, et d’affronter a nouveau la situation génante de ce
matin. »

Contrainte, j’attendis Alex devant la petite ruelle qui menait a la librairie. Quand il me rejoignit enfin, je pus remarquer
qu’il ne semblait absolument pas affecté par la température. Il portait sur lui seulement un pull, ce qui me faisait
frissonner malgré le fait que j’étais vétue de plus d’une dizaine de couches. Alex qui parut remarquer ma détresse, me fit
signe de le suivre en accélérant le pas. Nous marchions en silence pendant tout le trajet. Il rompit le calme :

« C’est le batiment juste devant ». Il leva un doigt en direction d’un immeuble assez rustique a la facade de briques.

Méme si sa phrase n’avait rien a voir avec une invitation a la conversation, je le remerciai d’avoir rompu le malaise
qui commengait sérieusement a m’oppresser.

Une fois arrivée dans 'appartement, j’6tai mon manteau et mes chaussures. Il me fit visiter son logement, je 'observai
avec beaucoup d’attention. Son comportement avait changgé, il était devenu chaleureux et bavard, lui qui n’avait pas dit
un mot jusqu’ici.

La soirée passa tres vite, j’engloutis tous les plats avec précipitation et gourmandise, ce qui provoqua de petits sourires
satisfaits chez Alex.

Apres ce diner copieux, je me dirigeai dans la chambre qui m’était destinée pour la nuit. En entrant dans la piece, un
vague sentiment d’inquié¢tude m’envahit. Je regardai autour de moi, comme pour trouver quelque chose, mais rien ne
paraissait anormal. Soudain, il me sembla que la lueur de la lune, qui n’avait pas cessé de briller, s’était brusquement
éteinte.

Abasoutrdie, je me levai en direction de la fenétre, et malheur ! Plus de lune ! Plus de lune ! Jamais de ma vie je n’aurais
pu croire ce que je voyais. Le ciel était affreusement noir, et rien, je vous dis bien, rien, n’aurait pu percer cette obscurité
impénétrable. Complétement perdue, je me précipitai en direction de linterrupteur. Cependant, mes doigts qui
dégoulinaient de sucur et 'absence totale de lumiere, ne m’aidaient en rien. Quand je parvins enfin a remettre de la clarté
dans la noirceur de la nuit, j’avais perdu tout mon équilibre. Je ne pouvais plus marcher, tant mes genoux tremblaient.

Je m’assis sur une bergére a lintersection de deux murs. Apres quoi, je baissai ma téte dans mes bras pour me
remettre de mes émotions. Et lorsque je me redressai, je vis des centaines de fauteuils se dresser devant moi ! A droite,
a gauche, autour de moi, partout ! J’avais peur, une peur affreuse. J’entendais battre mon cceur | Et j’entendais autre
chose aussi | Quoi ? Un bruit confus, indescriptible | Presque animal ! Etait-ce dans ma téte affolée, ou bien réel ? Et
soudainement, je percus que le bruit se rapprochait.

D’un bond, je me jetai sur la porte, et je vis, oui, je vis un énorme et robuste félin devant moi. Je voyais tres bien
malgré la noirceur du couloir, mais je ne voulais pas y croire | A vrai dire je refusais catégoriquement d’admettre ce que
je voyais | Affolée, je n’eus qu’une pensée : filer d’ici tout de suite. Je quittai 'appartement en courant, pour rejoindre a
toute vitesse le seuil de 'immeuble. Les quatre pas menant a ’escalier me parurent le bout du monde. Je dévalai les
marches, et trébuchant sur la dernicre, je tombai net dans les bras de ’énorme béte. Evidemment, il était artivé avant
moi au bas de Iescalier.

Ses doigts étaient froids et ses pattes me parurent dépourvues de poils. 1l avait une lisse et soyeuse fourrure qui
enveloppait une partie de ses membres. Une odeur de chair, et d’encens remplissait I'air. Combien de temps suis-je
restée la, plantée devant lui ? Je ne sais pas. ]’étais paralysée par la terreur, j’étais terrifiée, préte a hurler, préte a mourir.

Cette situation n’avait rien de réel ! Je ne cessais de me dire que cela n’avait rien de normal, que mon imagination
m’avait joué un mauvais tour ! La béte se redressa, I'air contrarié, et répliqua :

« La « normalité* », c’est une fable que les humains se racontent pour se réconforter, quand ils sont confrontés a la
preuve que presque tout ce qui les entoure est tout sauf « normal ».

Mon esprit dut quitter le monde un instant, avant que je me rende compte de ce qui se passait. Elle parlait | Et, sans
aucun doute, elle pouvait entendre mes pensées | La béte frémit. Je reculai d’effroi, mon cceur se soulevait dans ma



poitrine. Une chaleur brutale emplit soudainement ma téte, une sensation bizarre qui me montait aux oreilles, au nez, a
la bouche, et qui plongeait la lumiére dans le noir. Je sentis mon corps s’écrouler lentement, telle une feuille se détachant
d’une branche. Quand mon visage heurta enfin le bitume, j’avais complétement perdu connaissance.

Le lendemain matin, je me réveillai avec un mal de téte affreux. J’avais des courbatures partout dans le corps. Une
fois habillée et propre, je rejoignis Alex dans la cuisine. L air surpris, il me dit :
« Comment tu vas ?
- Bien, mais j’ai vraiment mal partout ce matin.
- Non, enfin je veux dire... Qu’est-ce qui t’est arrivé hier soir ?
- Bah, rien de spécial, pourquoi ?
- Je t’ai retrouvée completement inconsciente dans I'escalier du batiment ».
D’habitude, j’aurais cru qu’il me faisait une mauvaise blague, mais le ton grave et embarrassé de sa phrase était tout
ce qu’il y avait de plus sérieux.
« Pardon » Comment c’est possible ? Je me suis pourtant réveillée dans la chambre.
-Non... hier j’ai été brutalement réveillé par un bruit étrange. Alors je me suis précipité pour voir ce qui se

passait...Et aprés une dizaine de minutes de recherche je t’ai retrouvée allongée sur le sol en bas des escaliers. C’est moi
qui t’ai remontée dans la chambre », affirma-t-il.

J’étais completement déboussolée, je ne me souvenais de rien, absolument rien | Cependant son assurance me laissait
croire que je m’étais vraiment évanouie. Que m’était- il donc arrivé hier ? Serait-ce la cause de toutes ces courbatures ?
Mon incapacité a me souvenir de la nuit commencait a m’agacer.

Subitement une voix résonna dans ma téte :

« La wnormalités, ce n’est qu’une fable que les humains se racontent pour se réconforter, quand ils sont confrontés
a la preuve que presque tout ce qui les entoure est tout sauf “normal ™. »

skekokkkokk

Victor PELLEQUER

L’espoir avant tout

Luc a 12 ans, fan de handball, il joue dans un club peu réputé. Son réve est de jouer a haut niveau, voir en équipe de
France. Il est grand, fin, a des petits yeux verts et surtout, il a un grand esprit de compétition. Mais Luc le sait, a cause
de son age, il ne pourra pas jouer en équipe de France. Si cette année il n’est pas repéré par une grande équipe de
handball, il n’aura plus aucun espoir. Il pourra jouer dans des petits clubs mais ¢a ne l'intéresse pas. Lui, ce qu’il veut
C’est la gloire, il ne veut pas connaitre la défaite. Un samedi banal pour le jeune homme arrive. Comme tous les samedis,
Luc a match. Mais ce samedi n’est pas si banal que ¢a en vérité.

« Le match sera simple, pense Luc. Les adversaires d’aujourd’hui sont les derniers du classement. 1ls ont I'air d’avoir
une bonne attaque mais ils ne sont pas aussi forts en défense. Il va falloir bien protéger le but mais heureusement qu’on
a Tom dans ’équipe, il est assez robuste et il pourra bloquer les attaquants.», pense-t-il apres s’étre renseigné sur 'équipe
en question.

Ce samedi, Luc se rend au lieu du rendez-vous au sud du département et voit réunies toutes les équipes locales. 11 les
compte : 1,2 ,3...9. Elles sont toutes la, dans ce gymnase orange et jaune. 1l y a bien les équipes les plus fortes et les
plus faibles du département. Luc se demande ce qui se passe. Pourquoi toutes les équipes sont-elles réunies ici ? Luc
décide de demander au coach :



« Coach ?! demande Luc. Pourquoi toutes les équipes sont-elles réunies ici ?

-Tu vois les deux personnes la-bas ? demande le coach. Celui avec la casquette violette et celle qui porte un foulard
bleu ?

- Oui, affirme le joueur.

- Ce sont des recruteurs de ’équipe du département. Ils ont organisé tous les matchs dans le méme gymnase comme
¢a ils n’ont pas besoin de se déplacer, explique-t-il.

- Donc si on se distingue des autres joueurs, on peut étre sélectionné dans ’équipe départementale par ces deux
personnes ? », demande Luc tout enthousiaste.

Les pensées du jeune excité s’emballent automatiquement:

«équipe départementale ? Oh la la Il Il faut que je donne tout ce que j’ai ! Avec les meilleurs joueurs du département
I»

Le coach reprit :

« Non. Ils prennent d’abord une trentaine de jeunes handballeurs et les amenent dans un gymnase pour faire des
stages. A chaque stage, ils éliminent quelques personnes pour former a la fin une équipe de quatorze joueurs.

- Haaa ! D’accord ! Metci coach. »

Un gros coup de sifflet retentit dans le gymnase. Le début de la confrontation est imminent.
TRIITTTT !!!

Le deuxiéme coup de sifflet annonce que le match commence. Tout de suite Tom (que j’ai évoqué plus haut dans le
texte) fait la passe a notre réveur qui se réveille aussitot. Ah | Quel bonheur de sentir le c6té moelleux du ballon sur sa
paume, d’entendre le bruit de la balle qui touche les filets. Mais quel son désagréable lorsqu’on entend :

« Luc, tu sors. Tu fais n’importe quoi ! »

Le match se divise en trois tiers temps de quinze minutes. A la fin du premier tiers temps, I"équipe de Luc perd 12-
10. L’entraineur passe un sacré savon aux joueurs. Heureusement, Luc rentre a la cinquieme minute du deuxiéme tiers
temps. Dés qu’il s’engage sur le terrain, il crée une contre-attaque et marque son premier but. Puis, deux minutes plus
tard, il en marque un deuxieéme. Et 2 une minute de la fin du deuxiéme tiers temps, il déborde un joueur et fait la passe
a Jules qui tire de loin et loge la balle dans la lucarne. La fatigue se présente dans les muscles de notre garcon vers le
milieu du troisieme tiers temps. Une grosse goutte de sueur dégouline de son crane pour venir s’étaler sur sa main, elle-
méme posée sur le genou. Le coach propose a Luc de sortir mais Luc le sait, s’il veut devenir un champion du ballon
rond de hand (car cette expression vient plutdt du football (petit génie du ballon rond)), il ne faut jamais abandonner.

Le match se termine. Luc et ses coéquipiers ont gagné 27-21. Il est certain d’étre recruté : il a marqué trois buts et
réalisé neuf passes décisives ainsi quune superbe défense.

C’était un match de réve pour un demi-centre.

Seulement, apres un mois, Luc n’a encore aucune réponse pour la sélection. La défaite, le désespoir, la tristesse, ce
sont les sentiments qui animent le malheureux pendant une bonne semaine, quatre jours, dix-sept heures, trente-trois
minutes. Quand son copain lui envoie une image dans les SMS ou il y a le prénom Bryan (c’est son meilleur ami) et ou
en haut de cette image, il est écrit :

Joueurs convoqués pour le stage du comité (équipe du département) du mois de décembre, Luc a une lueur d’espoir.

11 voit des prénoms qu’il ne connait pas. 1l parcourt la liste et aper¢oit le nom de son copain « Bryan Chinato ». Luc
est content pour lui. En baissant les yeux sur le prochain prénom, il écarquille les yeux :

LUC FANNOM

Luc bondit de joie. 11 est pris ! 11 est convoqué pour le stage ! 11 crie, il descend voir sa mere | Ah, elle n’est pas la.
Alors il part voir son pére | Pas 1a non plus. Sa sceur | Absente. Quel dommage de ne pas pouvoir déballer ses émotions
et son soulagement a quelquun. Bon, ¢a n’est pas si grave. Il prend deux oreillers et les cognent entre eux ! 1l pleure de
joie | SON REVE EST REALISE (peut-étre faut-il que je me calme derriére mon ordinateur, je viens de casser une
touche).

Les vacances arriverent rapidement pour Luc. Le jour du stage, Luc est debout a six heures et son sac est déja bouclé.
Il est prét. 1l se rend avec sa mere au gymnase. En arrivant, Luc remarque qu’il est I'un des plus grands garcons. Luc ne
connait pas tous les joueurs et se dit qu’il a sa chance d’entrer dans I'équipe. Mais en jouant, ¢ca devient une autre histoire.
La majorité des autres garcons sont bien plus forts que lui. L’écart de niveau se creuse en une heure. En une heure !
Heureusement, certains possedent un jeu a peu pres égal au sien, d’autres sont moins bons. Mais en son for intérieur, il



se sent brisé et humilié. A la fin de la journée, Luc rentre chez lui en sueur et en pleurant. Son réve, son objectif, tout
est fini. Luc voudrait tellement revenir en arriere, comme ¢a, d’un coup. Ce serait tellement plus simple de refaire ce
stage. Il aurait pu mieux jouer car il connit les techniques des autres. Luc le sait. Il a douze aans, il n’a pas été repéré.
Son réve s’est perdu dans le gymnase d’entrainement de 'équipe départementale. 11 avait une chance, il ne I’a pas saisie.
1l s’imagine déja jouer dans un petit club. Sauf si..., non, impossible ! Il ne pourra pas passer de petit club a un club plus
prestigieux. Il essaye de réenvisager son avenir.

Allez ! Il faut y croire ! Luc se motive en se disant que la liste des joueurs repris pour le deuxiéme stage n’a pas encore
été donnée.

Luc est reptis pour le deuxiéme stage 7 extremis. Aprés une seule petite semaine d’attente, sa mere recoit un message
avec une convocation. Dix handballeurs sont exclus de la sélection mais les sélectionneurs garderont un ceil sur eux
I'année prochaine. Afin de voir s’ils n’ont pas augmenté leur niveau de jeu.

Sur le terrain, dés les premieres actions, Luc joue son plus beau handball. Grace a sa vision du jeu, il avait déja un
peu analysé les techniques des autres joueurs au dernier stage.

11 réussit successivement a bloquer le grand Pablo et ses un meétre quatre-vingt-trois, a faire la passe dans la course a
Nicolas qui est hyper rapide et enfin a marquer face au petit mais vif et souple Enzo.

Grice a sa prestation, il valide son ticket pour la troisiéme phase :
Les entralnements

Quelle surprise ! Lui qui croyait étre retiré du comité dés le premier stage, a réussi a franchir quelques étapes ;
cependant Luc n’est pas gardé a la quatrieme phase de sélection. C’était sur, ¢’était trop beau pour étre vrai et puis il y a
Maxime qui joue au méme poste que lui. Il est au moins trois fois plus fort. Plus robuste, plus rapide, plus fort en
défense... Luc est dégu, mais il se console en pensant qu’il a de la chance d’étre allé jusqu’ici. Mais non, NON | Son
avenir est toujours dans le handball ; §’il est allé aussi loin, c’est qu’il est un minimum bon. Et non, il n’arrive pas a se
consoler. Surtout en se disant que Tom, Bryan, Jules eux ont le droit, ou plutdt le mérite de continuer.

QU’EST-CE QU’IL A DE DIFFERENT ? Pourquoi ? LUI ? Pourquoi n’est-il pas aussi grand que Pablo, aussi
puissant que tous les autres joueurs, pourquoi est-il maigre et pas robuste comme Tom ?

Mais, quelques jours plus tard, un appel arrive tout droit du club de Nantes. Apparemment, le club cherche des
joueurs et est allé repérer dans les comités des départements les plus proches. Pendant un entrainement au comité ou
Luc était, les recruteurs de Nantes 'ont vu jouer et ils lui ont proposé de rejoindre le club. Quand la mere de Luc
apprend la nouvelle, Luc essaye de la convaincre avec tous ses arguments possibles comme « chance de réaliser son réve
» ou bien « voir du pays » mais elle ne céde pas. Laisser partir son fils aussi jeune, il n’en est pas question. Mais
heureusement pour Luc, les recruteurs arrivent enfin a faire lacher un petit « oui » a contrecceur de sa mere. La nouvelle
recrue de Nantes saute de joie, bondit de joie, crie de joie | Embrasse sa mére de joie ! Son réve se réalise | Et pas dans
n’importe quelle équipe, c’est aussi celle qui a détrdné Paris de la téte du championnat de France cette année.

Un mois plus tard Luc se retrouve a Nantes. Il découvre son nouveau gymnase, ses nouveaux coéquipiers, sa nouvelle
chambre dans un internat, son nouveau college. Des la prochaine année Luc jouera dans le club dont il était autrefois
supportet.

Soudain un vieux souvenir lui revient en téte. Il se souvient d’une phrase qu’il s’était dite, apres le premier stage du
comité :

« Je voudrais tellement revenir en arriére ».

Et pour rire, il la reformule en :

« Il serait dommage de revenir en arriere »...
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NAO VIVAN ((pseudo)
Akhan

Lyho se jeta sur son adversaire avec puissance.
Akhan prit exemple sur elle et chargea, les deux mains en avant, une dague aiguisée dans chacune d’elles.
11 éventra ses ennemis les uns apres les autres avec rage et passion.

Sa sceur était montée sur une grande pierre pour se propulser plus loin que ce que lui permettait son physique, déja
supérieur a la moyenne.

Mais un ours, faisant deux fois sa taille une fois sur ses pattes arrieres, se placa entre elle et ’homme qu’elle s’apprétait
a abattre grice a son arc, et une fois qu’elle fut dans les airs, la projeta a plusieurs métres avec une force immesurable,
toutes griffes dehors.

Elles s’enfoncérent si profondément dans le corps si faible en comparaison, qu’elles ressortirent de 'autre coté,
sanglantes.

Lyho retomba sur le sol poussiéreux aux c6tés de nombreux cadavres, indifférenciable des autres.
Akhan fut stoppé dans tous ses mouvements, comme si une partie de lui venait de lui étre arrachée.

11 se retourna et apercut sa sceur dans le vacarme ambiant ; il hurla sans vraiment s’en rendre compte, malgré tous
les guerriers autour de lui qui le dévisagerent un court instant, avant de reprendre le combat.

Son désespoir, sa rage, sa peutr, sa tristesse, tout fut mélangé dans ce son si intense en énergie destructive.

Rien n’aurait pu Parréter dans son brassage d’émotions brilantes, dans cet emportement. Méme pas I’énorme ours
qui approchait.

Akhan ne voyait presque rien, seulement des formes floues et indistinctes, en partie a cause de ses larmes.

La grande béte rugit sur le visage du garcon, qui semblait amusé. Ythoe, car tel était son nom, brandit sa patte au-
dessus de sa téte, et ’abattit violemment en direction de son fréle adversaire. 1l fut surpris de gifler le vide, et de voir le
petit humain derriere lui, apres s’étre vivement retourné. De nouveau, il souleva ses griffes acérées, et le ventre a
découvert, une douleur vive et brilante lacéra sa peau dure.

Il n’avait pas remarqué le mouvement agile d’Akhan, et n’aurait pu interpréter le sourire sombre sur ses levres gercées,
car il était un ours et les émotions n’étaient qu’insignifiantes a ses yeux. 1l eut la sensation que le métal froid ne faisait
que le froler. Mais rapidement, une tache rouge salit son pelage couleur chataigne. Une flaque de sang épais s’était formée
a leurs pieds, s’agrandissant lentement, goutte a goutte... Le garcon se retourna et s’en alla en marchant lentement, a la
fois fier et triste. L’animal s’écroula sur le c6té, sans méme laisser échapper un soupir, les yeux glissant dans leurs orbites.
La bataille continua jusqu’a tard dans la nuit, et le dernier survivant, une loutre de la taille d’un bras, fut tuée par surprise,
alors qu’elle traversait le torrent d’un clan ennemi.

Personne ne fut vainqueur.
ook

Akhan traversa la Grande Montagne, et marcha plusieurs jours, sans faire de pause. Il n’avait fait que s’arréter
brievement dans les petits villages perchés pour ne pas manquer de vivres, avant de repartir. Il fuyait.

Jamais il n’avait parcouru tant de kilomeétres en si peu de temps, malgré les longs voyages qu’il avait vécus en
compagnie de sa grande sceur, durant leurs courtes existences.

Lyho. C*était a la fois sa sceur, sa meilleure amie, et ses parents. En moins d’un instant, il avait tout perdu. 11 était
seul.

Elle pouvait étre aussi stricte que douce, toujours énergique. Elle le tirait par le haut, lui faisait voir le monde, le
poussait a bout aussi, mais sans elle, il serait resté a jamais un petit gar¢on faible et triste. Un orphelin. Voila ce qu’il était
maintenant.



Sa sceur refusait toujours d’employer ce mot pour les désigner, méme pour mendier. Elle disait souvent que chaque
moment qui passe est un indice pour le futur, et que s’ils n’avaient pas de parents, c’était pour leur faire comprendre
quelque chose.

Akhan avait beau se répéter ces mots en boucle, il pleurait encore, a chaque fois qu’il pensait a elle, ses longs cheveux
maladroitement tressés, ses yeux vifs et sombres, sa peau douce et ses mains rugueuses. 1l ne s’était pas assis depuis une
éternité, de peur de ne pouvoir se relever, accablé par le chagrin. Il ne s’était intéressé a personne jusqu’a ce qu’il trébuche
sur un renardeau pas plus grand que sa main, avant de s’écrouler sur le sol couvert de feuilles mortes. Faible et abattu,
il fondit en larmes et se roula en boule dans la terre.

Le petit animal, intrigué par cette réaction, vint se lover dans le coup du gargon, qui le serra contre lui. Sa fourrure
fut baignée des petites gouttes salées. Ses parents ne tardérent pas a les rejoindre, et ne pouvant le laisser 1a, 'invitérent
dans leur abri. Il resta chez les renards trois jours et trois nuits, avant de repartir, seul. Avant de les quitter, il chassa un
sanglier, le dépeca et leur offrit, en guise de remerciement.

11 reprit sa route avec un visage différent, reposé, mais toujours aussi triste. I marcha longtemps, plusieurs jours,
sans voir aucun village, aucune habitation, seulement des petits animaux ne pouvant communiquer avec d’autres que
leurs especes

Un jour, alors qu’il s’était arrété pour manger un lapin fraichement chassé, il réfléchit un long moment avant de se
rendre compte qu’il n’avait pas ressenti autre chose que la tristesse avant de rencontrer les renards. .. Maintenant, la seule
sensation qui le traversait, c’était ce vide ; un immense vide en lui, un gouffre sans fond, ou il avait glissé et ou il ne
cessait de tomber, toujours, sans pouvoir se rattraper a quelque chose ou a quelqu’un... Sa sceur lui manquait
horriblement, et son apaisement s’était envolé au fil des jours. Ca en devenait douloureux.

11 s’arrétait fréquemment pour se reposer et boire de ’eau fraiche. Chaque nuit comportait plus de cauchemars que
la précédente et devenait plus courte, de minutes en minutes. Il préférait rester éveillé a pleurer dans le noir, plutdt que
de laisser son esprit le torturer avec des souvenirs nauséabonds. Les pierres roulaient sous ses pieds fatigués, ses muscles
le portaient difficilement, et il avait mal a la téte a cause du manque de sommeil et de la chaleur étouffante de I’été. 11
tombait souvent maintenant, mais ne restait jamais assis. Un soir, il se retrouva au pied de ce qui semblait étre un gros
rocher, mais il faisait si sombre, et Akhan était si fatigué, qu’il s’écroula; sa téte cogna contre la surface dure et il
s’évanouit.

Hokk

« Alors mon garcon, comment te sens-tu ? »

11 s’était réveillé en entendant une voix fredonner un air qui lui était inconnu. La voix était douce, mais grave, elle
devait appartenir a quelqu’un d’important, car on avait envie de I’écouter et de lui obéir, pour qu’elle nous parle encore.

Akhan ouvrit ses paupieres, si lourdes. 11 était habillé et sentait bon le savon. Un homme en grande robe blanche et
le crane rasé le regardait en souriant ; il avait Iair gentil.

« Comment te sens-tu ? » répéta-t-il avec autant de douceur.

La piece n’avait pas de porte, et donnait sur un jardin bien entretenu. D’autres hommes en robes blanches et rasés
s’affairaient ici et la. Plusieurs d’entre eux étaient assis d’une drole de fagcon devant une grande statue.

« Un monastere ?...

-Oui mon garcon, répondit '’homme, nous t’avons récupéré devant notre porte, pendant la nuit qui vient de s’écouler.
Puis je te poser une question ?

-Euh...oui, bien sar ».
Toujours dans un grand calme, il ferma les yeux et s’exprima :

« Hier, quand nous t’avons amené a l'intérieur, tu ne cessais de répéter un prénom, Lyho, tu nous suppliais de te
conduire a elle, tu sanglotais, tu 'appelais, encore et encore...

Devinant sa question, Akhan se figea et se mit a trembler. Il avait froid. Pourtant, il faisait chaud et le soleil était fort,
les moines s’arrosaient régulierement pour ne pas étre dérangés pas la chaleur. Akhan grelotait. L’homme se leva pour
prendre une couverture dans un placard en bois peint et le couvrit en serrant bien fort. La laine eut effet d’une étreinte,
le garcon se sentit mieux, et au lieu de se retenir, il pleura, encore une fois, dans les bras de ’homme.

Un long moment passa avant qu’il ne se calme, et sans lui poser de question supplémentaire, le moine 'accompagna

dans une grande salle ou il semblait y avoir une vingtaine de personnes.

Ils mangerent apres avoir fait une priere, et Akhan retourna se coucher.



11 passa plusieurs mois chez les religieux en tant que gar¢on. C’était paisible. Tous les matins, aprés-midis et soits, les
hommes priaient. Ils ne mangeaient que le matin et ne buvaient pas pendant la nuit. Il n’y avait aucune femme, car elles
avaient leur propre monastere, ou il n’y avait aucun homme.

Tous les mois, apres leurs lunes, tous se rencontraient dans la montagne sacrée, a une journée de marche. Akhan les
accompagna a chaque fois, et rencontra les femmes. Il leur parla de sa sceur.

Plus tatd, le garcon se rasa la téte et porta une longue robe blanche. 1l faisait chaque priere et accomplissait tous ses
travaux avec acharnement. Un an s’écoula. Cing saisons sans Lyho.

Le calme et la sagesse des moines I’avaient beaucoup apaisé, et prier plusieurs fois par jour 'aidait a penser a sa sceur
sans s’effondrer, sans pleurer, méme si tous les soirs, il ne pouvait s’empécher de verser quelques larmes sur son oreiller
blanc et gémir durant son sommeil.

Un jour, apres la priere du matin, Akhan alla voir ’homme qui I'avait accueilli a son arrivée, le Sage Lehys, un nom
Gidoh, la langue originelle des moines de la Grande Montagne :

« Sage Lehys, lui dit-il d’une voix claire et posée, je ne serai jamais assez reconnaissant pour ce que vous avez fait pour
moi et pour ma sceur ; je serais tombé dans les profondeurs infinies de ma tristesse et n’en serais jamais sorti. Vous
m’avez sauvé, et les Gidohs m’ont relevé. Maintenant, j"aimerais vous offrir quelque chose, a vous et au temple, avant
de m’en aller. Je me sens impur face a vous et je pense que le plus grand présent que je puis vous donner, c’est cet
animal, son corps et son ceeur ». Il déposa aux pieds de ’homme une bourse en velours bleu de la taille d’un petit melon
et se retourna pour sortir des buissons une petite biche au pelage clair, parsemé de taches blanches.

Le Sage Lehys sourit et enlaca le jeune moine :

« Mon garcon, tu es aussi pur que 'eau de la montagne sacrée, et j’accepte ton présent. 1l nourrira nos ventres et
notre cceur. Celui de la biche sera offert aux femmes, ainsi que ce que tu laisseras ici. Maintenant, va ».

Akhan s’inclina aussi bas qu’il put et sortit du monastere. Il marcha jusqu’a la montagne sacrée, sans manger ni boire.
Il y passa une nuit et le lendemain, il fit un autel avec le peu d’affaires qu’il avait emportées. Il retira sa grande robe
blanche, et, nu face au grand précipice, il dit simplement :

« 11 serait dommage de revenir en arriére, tu ne crois pas ? ».

Il mit un pied devant l'autre, et chuta. Des rires d’enfant envelopperent les derniers souvenirs que chacun avait de
lui.

skekokkskokk



CATEGORIE « ADULTES »

Consigne : Intégrer « en septembre » dans la premiére phrase.

Lauréats

Premier prix : Jos¢ MARTIN Le mariage de Suzette
Deuxiéme prix : Dominique CHAGNAUD L’éventail noir
Troisieme prix : Pierre POISSON Raymond

Jean-Paul BONHEME
La valise aux photos

Nous étions en septembre et je reprenais le chemin de la maison. Aprés des années d’errance aux quatre coins du
monde, a exercer mille métiers, a croiser trop de gens, a vivre des relations si incertaines, j’étais fatiguée. Je venais de
passer des étés agités, espérant faire revivre les flammes du passé, me perdant dans un univers sans avenir, m’illusionnant
de fievres inutiles. Je n’avais a présent que le souhait de trouver un port d’attache et la maison de mon enfance ferait
parfaitement affaire. C’était drole d’y penser, mais je I'avais quittée vingt ans plus tot, en septembre...]’étais alors
pressée de voir le monde, d’échapper a une vie étriquée, dans une campagne un peu terne. Mes parents et moi avions
maintenu le contact au début, puis la vie m’avait engloutie. Ils étaient morts depuis, je ne les avais jamais revus. Je n’avais
plus aucune famille. Un document du notaire m’était parvenu voila quelques temps, dans une des nombreuses postes
restantes qui jalonnaient mon itinérance, m’informant que la maison me revenait, que son étude restait 2 ma disposition.

J’avais hésité a renouer avec les lieux de mon enfance, ot je me sentais tellement étrangere a présent. Pourtant, javais
besoin de me fixer, de rompre avec cette vie sans but, de m’éloigner de ce « moi » si encombrant et toxique, une fuite
dans lautre sens...

Finalement, septembre était le bon moment, un mois de rentrée propice a la reprise en main, aux bonnes résolutions,
un retour a de meilleurs sentiments, a 'apaisement. ..

Et puis, la campagne alentour n’était pas si vilaine. L arriere- saison lui allait bien, la journée était douce et lumineuse,
les premicres couleurs fauves apparaissaient ¢a et la. La maison aussi m’était apparue plus charmante que dans mon
souvenir. Les pierres des murs s’étaient un peu disjointes, le toit s’était couvert de mousse et les volets branlants étaient
d’un bleu bien délavé.

Je me pris a sourire. Sur moi aussi, le temps avait fait son ceuvre. J’avais a présent une jambe un peu raide, des suites
d’un accident de voiture, mes cheveux avaient plus ou moins pris la couleur du lichen et mes pensées étaient encore
bien souvent bancales.

A T'intérieur, rien n’avait changé. Je passai assez vite sur les deux pi¢ces du bas qui sentaient un peu le renfermé. Je
grimpai vivement a ’étage, malgré ma patte folle, délaissai les deux chambres, irrésistiblement attirée par le petit escalier
meunier qui menait au grenier. Je le gravis non sans peine.

Mon refuge d’autrefois était aujourd’hui celui des araignées et des souris. Mais je n’avais pas peur. Dans un fatras de
cartons éventrés, de malles dépenaillées et de piles de livres et de revues poussiéreuses, mon regard fut rapidement attiré
par une petite valise fleurie tout a fait incongrue. De facture beaucoup plus récente que tout le reste, il était clair qu’elle
ne pouvait avoir appartenu a ma famille et qu’on 'y avait déposée plus tard. Le matin méme, le notaire m’avait expliqué
qu’au déces de mes parents, plus de dix ans en arriére, un employé municipal avait été chargé de sécuriser et de fermer
la maison.

La valisette, presque une valise d’enfant ou de poupée, était toute légere. Je la déposai sur une vieille commode et
Pouvris fébrilement. Elle contenait une série de photos, du genre tirages instantanés. Je fus stupéfaite de découvrir
qu’elles représentaient toutes la méme femme, une jolie blonde épanouie, au regard clair, vétue d’une sage robe a fleurs.
Au dos de chacune des photos, les mémes mots tracés a 'encre bleue d’une écriture nerveuse L Amonr de ma vie, me
firent froid dans le dos. Mon cceur se mit a battre a tout rompre et je dus m’asseoir sur une chaise dépenaillée. Ni la
femme, ni Iécriture ne m’étaient connues et pourtant... J’apercus alors collée tout au fond de la mallette une enveloppe
de papier kraft. Elle contenait quelques articles de journaux datant d’une dizaine d’années en arriere.
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Tous relataient le méme fait divers : la disparition d’une jeune mere de famille du village - la découverte de son corps
dans une forét voisine - I'arrestation d’un vagabond qui avait été innocenté peu apres. Je n’en revenais pas, tout cela
avait eu lieu au mois de septembre, décidément !

Mes idées galopaient a toute allure. Je finis par me dire que la seule personne a avoir été susceptible de placer la
mallette avec ces photos dans le grenier était celui qui avait, a cette époque, disposé des clés et du temps nécessaire pour
repérer les lieux. L’employé municipal pouvait-il étre cette personne ?

Mais alors, si ¢’était lui le meurtrier, s’il était toujours en vie et en activité, ne voudrait-il pas vouloir récupérer ses
trophées ? Ne risquait-il pas de s’en prendre a moi ? J’allais devoir me renseigner sur lui. Mais je n’allais pas me manifester
aupres de la police, surtout pas. ]’étais venue ici pour avoir la paix et je ne souhaitais pas que 'on se méle de mes affaires.
JPaviserais si besoin et, au pire, je savais me défendre.

Apres avoir dissimulé la valisette dans un carton sous un tas de vieux papiers, j’entrepris de redescendre sans tarder.
J’avais encore a faire. ..

Javais toutes mes affaires a décharger de la voiture et surtout tous ces cartons de photos a cacher, les photos des
Amwonrs de ma vie, toutes prises en septembre ces dernieres années. C’était un mois qui m’avait toujours inspirée pour
passer a P'action.

skekokkkokk

Olivier BOSCH
La couleur des chrysanthémes

J’étais sereine, en septembre, les journées étaient encore chaudes et mes massifs donneraient de belles fleurs pour la
Toussaint.

« Je vous le dis - mais ne le répétez a personne ! - je sais comment changer la couleur des fleurs de chrysanthémes.

Les levres de Jérome se redresseérent un peu et ses yeux bleus se plissérent. Avait-il souri ? Je me levai, pris deux
grandes tasses dans le buffet et partis les remplir dans la cuisine.

L’homme était arrivé dans le bourg quelques jours auparavant. Je I'avais repéré au marché, un dimanche. 1l passait
d’un étal a Pautre, présentant une photographie et notant parfois quelques mots dans un carnet a spirales. Je le suivis
des yeux, attablée contre la facade du Bar du Marin. Tandis que Yann m’apportait mon verre de vin blanc dominical, je
lui désignais du menton linconnu. Il marmonna qu’il s’agissait d’un détective, embauché par la famille de la
Randonneuse aveugle. J’absorbai un peu de vin et le fis tourner lentement dans ma bouche, pour en décomposer toute
la palette aromatique. De prime abord, la puissance minérale saturait les papilles. 11 fallait le cajoler avec la langue, le
laisser se réchauffer contre ses joues pour que, brusquement, jaillisse la complexité du Chardonnay. Je déglutis lentement.
Les notes florales de tilleul et d’orange emplirent mes narines, me laissant béate de plaisir.

« Sacré nom de Dieu qu’il est bon, Yann !
-1l peut, a 200€ la bouteille ! ».
Yann ramenait tout a 'argent. Probablement un reste de son éducation paysanne.

La seconde gorgée déclencha un nouveau feu d’artifice de saveurs amples dans ma bouche conquise par ce noble
millésime d’exception. Je me laissai bercer par une torpeur bienheureuse jusqu’a ce qu’une ombre perfide vienne masquer
le soleil qui réchauffait mon visage. J’ouvtis les yeux a contre cceur.
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« Bonjour, madame. Je vous prie de m’excuser. Je m’appelle Jérome et j’enquéte sur le déces de Lucie Faure, la jeune
femme qui est tombée de la falaise. ’auriez-vous rencontrée ? ».

Sur la photographie qu’il me tendait, Lucie me fixait de ses yeux aux reflets mordorés.
«J’ai eu 'occasion de lui patler quand elle s’est arrétée chez moi.
- Pourriez-vous m’en dire un peu plus ? »

La curiosité de 'homme envahissait tous ses traits, une lueur d’espoir brillant dans ses iris azuréens. Je décidai de le
laisser mijoter.

« Pas maintenant, désolée, j’ai des obligations. Mais passez donc me voir un de ces jours. Vous trouverez la bergerie
en suivant le chemin des douaniers. Celui qui longe la falaise. »

Le fait divers dont parlait Jérome avait eu lieu en juin dernier. Une jeune randonneuse, s’écartant du sentier, s’était
fracassée sur les rochers vingt metres plus bas. Comme elle était venue seule, on n’avait retrouvé son corps que deux
jours plus tard. Les crabes lui avaient mangé les deux yeux. La presse I'avait aussitot surnommeée la Randonneuse aveugle,
victime de I'imprudence qui pousse les touristes a s’aventurer hors des sentiers balisés.

Les jours suivants, je les passais a jardiner, tandis que les premiers bourgeons de chrysanthemes pointaient. J’en
bichonnais plusieurs massifs, répartis autour de 'ancienne bergerie située a I’écart du bourg et que j’avais retapée avec
Yann. Je chérissais surtout le dernier bosquet, planté fin juin et dont j’attendais la floraison avec impatience pour en
découvrir la couleur, que jespérais dorée.

Le soir, apres avoir fermé le bar, Yann me tenait informée de I'avancée de enquéte. C’était une bonne idée que
d’avoir acheté ce commerce. Tout ce qu’il fallait savoir y était abordé, a un moment ou a un autre, ce qui arrangeait bien
nos petites affaires. Avec le nouveau systéme européen d’information douaniere, 'efficacité des controles dans les ports
de la mer du nord avait redirigé le trafic de cocaine vers les cotes bretonnes, bien moins surveillées. Depuis, la fortune
nous souriait.

Cette foutue randonneuse aurait mieux fait de ne pas mettre son nez dans ma bergerie. Je lui ai servi, mon thé
« spécial fouineurs », a la racine d’aconit. Elle a convulsé deux bonnes heures avant de lacher prise. 1l faut croire qu’elle
tenait a la vie. Yann s’est chargé de jeter le corps depuis la falaise, apres que jai prélevé ses yeux pour engraisser le
terreau de mes chrysanthemes.

Jéréme but une longue gorgée du breuvage que j’avais ramené de la cuisine.
« 11 a bon gout votre thé, madame.
- C’est le miel de bruyere qui le parfume si bien ».

Tandis que son regard se troublait et que les premiers spasmes contractaient son corps, je me réjouissais du beau
bleu que ses yeux donneraient a mon prochain massif floral. Je ne sais pourquoi, ses derniéres paroles furent de me
demander comment je pouvais changer la couleur des fleurs de chrysanthémes.

Je le regardai mourir sans lui répondre.

Un bon jardinier ne dévoile jamais ses secrets.

skskkokskkoksk



12

Alain BOURGASSER

Nom d’un chien !

Quel contentement tranquille de me retrouver en Septembre, impatiemment attendu en arrachant chaque jour la
feuille du calendrier bourré d’histoires aussi stupides les unes que les autres | Et quelle satisfaction, alors que ’été, sevré
d’huile solaire, a déja ramené de la plage parasols fanés et tongs orphelines, de remonter lentement 'avenue de ’Océan.
Bien sur, elle est toujours aussi lugubre qu’un décor de western attendant les pilleurs de banque mais, enfin libérée de la
bousculade des familles braillardes, je peux désormais y compter paisiblement le nombre de pas me ramenant au logis. ..
rue de Suisse Il La Suisse, quel manque d’imagination ont les décideurs pour donner des noms a des lieux que je ne
verrai jamais de ma vie ! Ni moi ni mes voisins d’ailleurs si j’en crois les rares échanges que nous avons apres le passage
du facteur. Déja que d’aller par politesse aux obséques d’un pas trop vieux habitant trois rues plus loin, c’est toute une
aventure, alors la Suisse, hein | Vaut mieux mobiliser son énergie a des choses essentielles comme revenir de la plage a
pas comptés, sans se tromper, sinon on pense aussitot qu’on est en train de perdre la boule. Alors moi, je compte, tous
les jours.

8795 pas, voila ce qu’il faut de la plage a chez moi | 8795 pas | Parfois 8814, si j’évite les détritus chassés par le vent
frondeur dans les rues désertées. Compter | Depuis dix ans d’automnes, je n’ai pas trouvé d’autre occupation plus
importante et quitte a vieillir, autant le faire avec précision.

Maintenant, je dois vous dire aussi qua 3670 pas, je m’arréte obligatoirement chez Milou, le bouquiniste. Enfin, s’il
n’est pas encore en train de vider la maison d’une défunte. Ou attablé, unique consommateur, a la terrasse des « Vagues »
(4540 pas), d’ou il me salue en soulevant sa perruque bouclée.

J’aime bien m’arréter chez Milou. Ca respire le vieux papier plein de secrets et le silence filant lentement, le temps
juste troublé par le survol des pages. Aujourd’hui, jour de chance. Le bruit familier de mon pas ne lui fait pas lever la
téte, occupé qu’il est a vider un carton d’un stock de magazines, illustrés, vieux journaux sur lesquels, distraitement, je
jette un ceil. Et la, flash, éclair ! Au milieu de la pile, je le reconnais tout de suite. Celui que je cherche depuis tant
d’années, partout. Il est la ! Je m’en approche lentement, commence a extraire de sa gangue poussiéreuse, réfléchis tres
vite 2 un prix. Quand Milou, relevant la téte, arrétant mon geste, s’exclame : « Merde, suis a la bourre, jai un rencard
avec des héritiers pressés. » Et la-dessus, il remet la pile d’équerre, me pousse vers la sortie sur un : « Reviens demain, je
file I ». Et je me retrouve sur le trottoir, tel un pingouin abandonné par ses pairs. Pour rentrer, j’en oublie de compter
mes pas, la découverte dans la pile ayant cassé le calculateur.

Mais, dés le lendemain matin, et de bonne heure encore, j’arrive. En 5125 pas. Pile comme prévu. Victoire | La porte
est ouverte. Milou dans sa boutique. Hélas, il n’est pas seul. Il discute avec un

homme accompagné de son chien. Enfin, il baragouine plutét dans un sabir mélangé de francais et d’anglais.
Heureusement, cela ne dure pas tres longtemps. Tenant d’une main un papier roulé et de I'autre tirant ’animal, ’homme
passe devant moi. Un sourire satisfait aux levres. Et pendant quelques instants, je tourne, je vire, je scrute. En vain.
Avant que Milou ne m’interpelle :

«Tu cherches quelque chose, vieux ?
-Oui, Milou. Je ne vois pas le carton que tu triais hier avant de te sauver.

-Ah, le tas de magazines et d’illustrés ? Attends, c’est pres de mon bureau. 1l y avait dedans un truc qui intéressait
I’Amerlock qui vient de sortir pour emmener son chien a la plage.

-Un truc ?

-Ouais, un vieil illustré de 50. L’Amerlock I'a acheté en disant que la présence du Snoopy baguenaudant tranquille
comme Baptiste entre les pages, ben, ¢a soignait son clébard de la mélancolie. Ils ont de ces idées, ces Américains !
Soigner un clebs a I'illustré | En attendant, 150€ il m’a filé et sans couiner ! Eh, vieux, ¢a va, tu es tout pale d’un coup ?
Ou tu vas ? ».

3670 pas ! 150€ pour le premier numéro de Peanuts du 4 Octobre 1950 !
1852 pas | 150€ pour un introuvable ! Je les apercois de loin sur la plage I’Américain et son chien.
700 pas ! « Eh I Eh | Monsieur ! Attendez, j’ai quelque chose a vous demander.

15 pas. Je suis sur le sable. I’Américain me regarde, interrogatif. « What ? ». A bout de souffle, ’arrive juste a
articuler : « Peanuts, Monsieur, Snoopy, je veux vous le racheter, heu, please, I want to buy the book. » Je sors 3 billets
de 100 que j’ai dans la poche, par nécessité, parce que la banque, deés que I’été a ramené de la plage ses parasols fanés et
ses tongs orphelines, elle en a profité pour décamper avec ses vendeurs de billets.

« The book ? Snoopy ? Peanuts ? Ah, sorty, je suis désolé », qu’il dit ’Américain.
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Et la-dessus il appelle son chien : « Bobby ! Come here ! Quick »
Nous ne sommes ni le 11 Septembre, ni le 13 Novembre ou le 14 Juillet gravés dans ma mémoire.
Mais bien le 28 Septembre a 9h37. Je suis sur le sable, avenue de I’Océan.

Devant moi, un chien, bavant, mastique a pleines dents Snoopy, son thérapeute, croqué dans le premier numéro de
Peanuts du 4 Octobre 1950. Mon introuvable !

3670 pas ! C’est devant chez Milou, qui a de nouveau baissé le rideau pour « urgence impérative » | que je me souviens
de ce nombre. Ceux d’avant, je les ai oubliés. Et, malgré tous mes efforts, je n’arrive pas a retrouver le nombre de pas
pour rentrer chez moi. 1l parait que, plus que la solitude, les chocs émotionnels, voire 'envie de meurtre, font parfois
perdre la raison. Cest peut-étre pour cela que, ptis par la peur d’avoir perdu la boule, arrivé rue de Suisse, clefs de
maison introuvables, je hutle : « Snoopy ! Come here | Come Snoopy ! ».

Mais... apres le formidable coup de pied que je lui ai mis dans la gueule, cela m’étonnerait qu’il bouge encore !

Quant au con de voisin qui m’observe en ramassant les premieres feuilles mortes devant son portail et me demande
si tout va bien, ferait mieux de rentrer vite fait. Ou je vais lui montrer qu’a 85 ans passés, et tant de pas faits, 'épaisseur
de ma patience est bien plus mince que celle d’un illustré.

Ah ! que la journée va étre longue | Comme toutes les autres d’ailleurs. Surtout sans ce « bonheur qui supprime la
vieillesse », comme je I’ai lu dans un vieux bouquin dont Milou voulait se débarrasser !

Eh ben moi, a ce corniaud d’écrivain, je vais lui répondre que, ce bonheur, je courais apres depuis au moins 10 ans.
Et qu’a cause de ce sale clébard, ma vicillesse, elle est pas préte de s’esbigner de sitot !

Du coup, s’enfiler, tous les jours, 17590 pas voire 17628 pour éviter les détritus, je me demande si cela en vaut
vraiment la peine !

Nom d’un chien !

seekokkskokok ok

Marc BRETON

On ne nous a pas tout dit

Le départ de la mission aurait dd avoir lieu en septembre 1969. Mais la peur d’étre devancé par les Russes et une
fenétre de tir favorable fit que c’est le 20 juillet que, pour la premiére fois dans l'histoire de 'Humanité, une fusée Saturne
V allait amener des hommes sur la lune. Aujourd’hui, on trouve partout des écrits fumeux qui viennent nous affirmer
que tout cela n’était qu'une machination, une supercherie. Les partisans de 'imposture apportent des preuves irréfutables
au fait que le gigantesque canular lunaire a été filmé dans un studio secret, 2 Hollywood. D’aprés eux, on n’a jamais
marché sur la Lune, mais alors jamais | Laissons les pérorer, mais vous pensez bien que je ne suis pas un adepte de la
grande mystification. Pourtant, je vais revenir sur cette mission et sur quelques détails passés sous silence ; on ne nous
a pas tout dit.

Au moment d’entamer la phase finale de la descente, Neil Armstrong et Buzz Aldrin regardaient avec inqui¢tude par

les hublots triangulaires d’Eagle. Ils ne reconnaissaient pas le site d'alunissage qu’ils avaient tant de fois étudié au cours
des simulations. Armstrong n'aimait pas du tout ce qu'il voyait maintenant : un sol trop incliné, un cratere trop accidenté,
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des rochers, des rochers partout et souvent tres gros. La mer de la tranquillité manquait de zones paisibles. Quand le
voyant de carburant faible se mit a clignoter, les deux hommes se regarderent. Leurs yeux disaient : « Il serait dommage
de revenir en arriere ; on ne va quand méme pas faire demi-tour ». 11 fallait jouer le tout pour le tout, Armstrong passa
le controle d’altitude en mode manuel. Il se posa en catastrophe mais il sut déclarer avec calme.

" Houston. Ici la base de la Tranquillité. IAigle s’est posé "
Les deux hommes, soulagés apres cette période de forte tension, se sourient. Dans six heures, c’est ’événement.
« Tout est parfait ? demanda le commandant de la mission.

—Presque, il n’y a que ce bouton-poussoir de mise a feu des moteurs qui me parait défectueux. Regarde, il bat la
breloque, on a du le cogner.

—Bon, mais il tient encore, on lui demande juste d’étre opérationnel jusqu’au moment ot on appuiera dessus ».

Le programme prévoyait un temps de repos mais 'excitation est a son comble. Ils ne risquent pas de faire une petite
sieste. Autant se préparer tout de suite : enfiler le scaphandre blanc, les bottes, les gants.

Armstrong trouve qu’il a plus de mal qu’a entrainement pour plier les genoux. Quand Aldrin ajuste le casque de
son compagnon, il ne peut s’empécher de lui lancer.

«Tu aurais quand méme pu te raser pour une si grande occasion ! ».
Armstrong sourit, il a mal dormi, mais il est prét. Comme pour se rassuret, il propose une derniére révision :

« Je descends lentement. Je pose les deux pieds sur le barreau et je descends toujours le pied gauche en premier. Je
marque le plus fort possible 'empreinte de mon pied dans la poussiére. Avant de poser 'autre pied, le pied droit, je dis
la phrase que I'on a choisie avec le président Nixon : Un petit pas pour [’homme, un grand pas pour I"bumanité. »

Aldrin est inquiet, le module penche du mauvais coté.

« On a encore dix minutes avant le direct, tu devrais aller voir comment se présente I’échelle.

—Tu as raison. Je vais voir cela de pres ».

Armstrong attrapa I’échelle et la secoua du plus fort qu’il put. Le module trembla légérement, mais rien d’inquiétant.

« Tout cela me parait bien, jamorce la descente ».

11 descendit trois échelons et s’immobilisa tres inquiet. L’aigle penche vraiment beaucoup, I’échelle est trop courte, il
va falloir faire un vrai bond avant le petit pas. A ce moment-13, il entendit dans son casque une série de jurons.

« Aldrin, qu’est-ce qui se passe ?

-En me retournant, je viens d’achever le fameux bouton poussoir qui active les moteurs de remontée. Cest de ma
faute. On est mal, trés mal. Tout a ’heure, je ne voulais pas repartir en arriere et maintenant, c’est ce que je désire le plus
au monde. Une nouvelle série de jurons emplit le casque d’Armstrong. Il stoppa sa descente.

« Ce n’est pas de ta faute, je 'avais dit que ce bouton était mal placé, trop proéminent ! Tu penses qu’on va pouvoir
appuyer quand méme. Je n’ai pas envie de m’éterniser ici.

— 1l n’y a plus de bouton ; on ne risque pas d’appuyer... On n’a pas d’outils suffisamment fins pour atteindre le
contacteur... Il faudrait une pointe, mais on n’en a pas.

— Moj, je crois que jai un stylo dans ma poche de combinaison. Celui qui trainait sur la table 2 Houston. On est
sauvé, je reprends la descente. Il n’y a plus que quatre barreaux.

— T’es sur, t’es bien sar que tu as ce stylo ?
— Mais oui, dans ma poche de combinaison, 1a ».

Armstrong, joignant le geste a la parole, voulut titer sa poitrine, sa main droite lacha ’échelle pour avoir un peu plus
d’aisance et il s’inclina légérement vers la gauche. Le module trembla, le pied glissa et 'astronaute chuta lourdement.
Buzz ayant ressenti un tremblement regarda par le hublot, il apercut son collégue étendu au sol. Neil gisait sur les fesses,
agitant ses deux jambes et ses deux bras. On aurait dit une énorme tortue sur le dos essayant en vain de se retourner.
Une gerbe de poussiere lunaire 'enchassait, elle montait toute droite vers le ciel.

« Vérifie d’abord si les joints ont tenu bon. Vérifie les connecteurs ombilicaux et remonte au plus vite ».
Neil s’arréta brutalement de gesticuler, regardant a droite, cherchant sur sa gauche.

« Tu as un probléme ? s’inquicte son compagnon.

— Non, non tout va bien, mais chut, ne me parle plus ».

Aldrin ne parla plus, sans bien comprendre pourquoi. Il ne trouvait pas que tout allait vraiment bien, les problémes
s’additionnaient. Comme il était un fervent croyant, il sentit que I'aide de Dieu ne serait pas de trop. 11 décida que c’était
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le bon moment pour prier et pour communier. Il sortit une hostie d’une petite boite et fermant les yeux, il la dégusta. 11
ne se vantera que plus tard de cette premiére communion lunaire.

Armstrong rompit le silence. 1l paraissait troublé.

« Bon, on va dire que c’était une ultime répétition. On n’a pas suivi le bon scénario, alors on va faire une seconde
prise de vue. L’escalier, comme on dit au music-hall, je pense que je ne I’ai pas trés bien descendu ».

Neil réussit a se mettre a genoux. L’effort fut important. Comme la combinaison ne semblait pas trop avoir souffert,
il 0’y avait pas urgence et il resta a reprendre son souffle. Il se serait bien frictionné le postérieur d’une main ferme, mais
avec son scaphandre multicouche, il ne pouvait en attendre aucun soulagement. Tout cela n’avait pas porté atteinte a sa
dignité. Il se mit a plaisanter, ce qui lui arrivait fort rarement.

« Je tavais prévenu que se serait un grand bond, je me demande s’il n’y a pas eu un salto arriere ».

Apres quelques nouvelles secondes de silence et avoir repoussé du pied quelques rochers, il reprit.

« Je déclare solennellement, qu’en ce jour et a cette heure, un homme a posé sa lune sur la lune.

—Tu cherches quoi ? Tu as perdu quelque chose ? Tu crois qu’on fait une photo pour immortaliser ta performance.
On voit bien 'empreinte de tes fesses et a coté celle de ta main droite ».

Neil appréciait le burlesque de la situation. Finalement rien de grave, il suffisait de recommencer. Et sans répondre
aux interrogations de son compagnon, il reprit :

— Maintenant le temps presse, établit la liaison audio avec Houston, patle du bouton pour expliquer que 'on a reporté
la descente de quelques minutes.

11 vérifia a nouveau sa combinaison, elle semblait avoir bien résisté. Il se rendit compte que le sac collecteur de
matiere fécale n’était plus en place. L’avenir n’allait pas étre tres agréable. 11 garda cela pour lui.

Neil rejoignit le module et reprit sa place. Il frotta machinalement sa cuisse et déclara.

«'T’as vu dans quel état je suis. On ne va pas comprendre pourquoi mon scaphandre n’est pas d’un blanc éclatant.
Cette poussiere de lune, c’est collant comme du talc, je n’ai pas pu en éliminer plus.

—On va baisser I'éclairage, les photos seront moins bonnes mais tant pis. Et quand tu fais tes premiers pas, tu restes
un maximum dans "ombre du module.

-On peut toujours faire ¢a mais je n’y crois pas trop. Voyons plutét ce bouton cassé ».

Aldrin lui tendit le poussoir désolidarisé du tableau de bord. Neil se mit a fouiller dans sa combinaison et en ressortit
triomphalement un stylo bille qu’il passa sous le nez de son compagnon.

«Tu as bien vu. Avec ¢a on va pouvoir redécoller. Quand tu penses que notre survie tient en ce stylo qui écrit fort
mal. Cela étant réglé, un autre probleme ? ».

Aldrin invita son commandant a regarder le sol lunaire au pied de I’échelle.

« Ton scaphandre gris ne se remarquera peut-étre pas trop mais 'empreinte de ta main et celle de ton postérieur, qui,
soit dit sans te vexer, a une belle taille, tout le monde va les remarquer. Une main d’homme ou ’on n’a pas encore mis
le pied, cela va faire jaser.

— (Ca, i’y ai pensé en remontant. Je crois qu’il nous reste encore vingt secondes de carburant, alors on va remettre les
moteurs en marche deux ou trois secondes avec une poussée trés faible et vue la poussiere qu’il y a en bas tout devrait
s’effacer. Quelques minutes plus tard, Aldrin établissait le contact vidéo et la mission reprenait. ..

Je reconnais que cette anecdote sur la mission Apollo XI n’est pas des plus connues, mais je la tiens de source stre.
Par contre, ce que I'on sait encore moins, c’est que pendant qu’il était les quatre fers en air, pendant qu’il se remettait
laborieusement sur ses jambes, Armstrong a eu 'impression d’entendre des rires : des rires aigus, sarcastiques, mélés a
des glapissements rauques qui semblaient provenir de derriére des petits rochers. Il s’est toujours demandé si c’était vrai
ou si c’était dans sa téte. 1l n’a pas voulu en patler a son compagnon. Mais maintenant que vous savez cela, regardez
bien les archives de la NASA et vous vous rendrez compte qu’Armstrong admire rarement le ciel étoilé, il regarde
toujours vers le bas, il repousse les petits rochers du bout du pied. 1l cherche.

kkokkkokokk
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Laurent BRUGUEROLLE

Une simple question de temps

« Il n’en est pas question, on ne fera rien avant le 1¢* vendémiaire. .. enfin, en septembre quoi ! ».
Le ton était ferme, la remarque sans appel.

Au sein de la petite assemblée, personne ne sembla s’en offusquer. Claude était familier de ces envolées
révolutionnaires quand il fallait convaincre un auditoire. L historien, connu pour son verbe haut, avait des références
historiques qui for¢aient le respect, surtout chez les plus jeunes.

Héritage de ses lointaines années d’enseignement, la référence au calendrier de 1793 revenait régulierement dans les
joutes verbales qu’il aimait provoquer. Elle laissait entendre qu’il était capable de tout, y compris de faire tomber des
tetes §'il le fallait. Son physique imposant rendait la menace crédible. Le contraste était saisissant entre le crane glabre
quil prenait soin de raser assidiment et une barbe en bataille, toujours noire malgré le poids des ans. Cette pilosité
inversée arrondissait difficilement les angles d’un visage taillé a la serpe, aussi carré que ses épaules étaient larges. Si un
sang cévenol n’avait pas coulé dans ses veines depuis plusieurs générations, il aurait pu se prévaloir sans difficulté d’une
ascendance viking.

Cétait pourtant insuffisant. L.’argument de poids, loin de sceller la discussion, retombait souvent comme un soufflé.
Plut6t que de convaincre, il déconcertait son public a force de brumaire, frimaire et autre pluviose ! Qui se rappelait
encore que le 1¢ vendémiaire an I, 22 septembre 1792 du plus connu calendrier grégorien, marquait I’abolition de la
monarchie ? « Terreur », « téte roulant sur le billot », aucun de ses contradicteurs ne pouvait imaginer les images que
Claude avait a esprit. Immanquablement, leur incrédulité le conduisait a devoir s’expliquer. L’ultime argument, étendard
sanglant annongant qu’un sang impur abreuverait bientot les sillons, perdait toute sa force. Les habitués n’y faisaient
plus attention, mais face a des inconnus qui en venaient a douter de ses facultés mentales, Claude perdait, lui, toute
crédibilité.

Personne ne lui tint donc rigueur de cette maniére d’exprimer sa désapprobation.

« En septembre, oui », crut-il pourtant bon de préciser a nouveau face a 'absence de réaction.

Les trois silhouettes, le nez penché sur leur verre, connaissaient 'importance symbolique de la date qui marquerait
le premier anniversaire de la mort de Philippe. Tout juste avaient-ils consentis, du bout des levres, a évoquer le mois de
mai. En proposant d’agir avant I’été, ils savaient manquer de temps. Trop honteux pour renoncer, ils précipitaient les
choses pour se convaincre que tout était finalement impossible.

La démarche était compréhensible. Le plan avait été échafaudé a la hate, sans stratégie ni méthode. Un projet aux
contours flous, a mille lieues des capacités d’analyse que tous mobilisaient pourtant au quotidien. L’urgence et 'émotion
avait pris le dessus, accouchant d’un coup de poker. Ils se trouvaient dans la situation du joueur qui, patiant sur sa
chance et le destin, s’appréte a annoncer : « tapis ». Le courage en moins.

Habituellement bravache, excessif en tout, Claude avait pris la mesure du risque. Lui aussi doutait, conscient que les
chances de réussite étaient infimes. Mais la posture lui paraissait indigne du lien indéfectible que tous les cinq avaient
tissé ; et la capitulation interdite.

Il refusait de céder a la morosité ambiante, qui s’insinuait dans les moindres interstices. A I'image du récent
changement de temps, affectant les meilleures volontés. Si les journées raccourcissaient de fagcon réguliere et prévisible,
laissant la nuit gagner les cceurs, les températures avaient chuté brusquement. Les premiers flocons n’avaient pas tardé
a saupoudrer la région. Mais I'écrin blanc tant espéré n’était encore qu'un manteau boueux qui étouffait chaque bruit et
enveloppait les ames dans un silence oppressant. Les corps, désormais, étaient livrés a eux-mémes. Indéniablement, on
venait d’entrer dans Uhiver. Il restait donc un peu moins d’un an pour agir.

La tablée, d’ordinaire joyeuse et exubérante, était ce soir plongée dans un mutisme pesant que rien ni personne ne
semblait pouvoir rompre. Lentement, Claude dévisagea I'un aprés lautre ses collegues de travail qui avaient fini par
devenir des amis. Comment leur en vouloir ?

Pour Pavel, le plus rationnel, I'alternative qui s’offrait devait étre une déchirure. Le physicien, str de lui et du bien-
fondé des recherches confiées au petit groupe, était un cartésien connu pour ses rituels désuets et une maniaquetie
poussée a extréme. Claude se prit a sourire au souvenir du Slovaque taillant patiemment la dizaine de crayons qu’il
alignait ensuite avec minutie sur son bureau de maniére qu’aucun ne dépasse. 11 serait le plus difficile a convaincre.
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La tache serait moins ardue avec Ray et Thomas. Le Canadien, spécialiste de physique quantique, arborait en toutes
circonstances une attitude typiquement nord-américaine, curieux mélange de sérieux, d’efficacité et de décontraction.
Son adaptation rapide permettait de penser qu’il se rangerait sans trop de difficultés a la décision collective.

Le dernier était Directeur de recherche au sein du Département de biologie appliquée de I'Université de Sophia-
Antipolis. Un universitaire discret et réservé que Claude avait eu toutes les peines du monde a accepter. Ils étaient 'eau
et le feu, un calme apaisant face a un volcanique éruptif. Il considérait ce tempérament comme de la nonchalance.
Lorsque les situations devenaient trop compliquées, le trentenaire avait ’habitude d’6ter ses lunettes avant de proclamer :

« Quand c’est flou le monde est plus doux.

- Non, quand c’est flou c’est qu’il y a un loup, c’est tout. Je t’en donnerai moi des grandes phrases », maugréait
Claude, en bon cévenol que cette manie hérissait.

Cette attitude était une autre maniere d’affronter la vie. Elle n’en était pas moins efficace a en juger par la place qu’il
s’était faite et la considération dont il bénéficiait de la part des plus hautes autorités de la Fédération. Claude avait fini par
s’en accommoder, constatant la complémentarité indéniable apportée par le biologiste.

Depuis plusieurs générations, les Certifiants cherchaient 'association adéquate de compétences qui permettrait de
réparer Pécart qui les avait éloigné du Grand Achévement. La combinaison des sciences dures et humaines était évidente.
Mais il avait fallu de nombreuses années et autant de titonnements, avant de parvenir a cette alchimie miraculeuse. La
complémentarité de caractéres et de volontés avait enfin permis d’entrevoir une solution.

Tout au moins jusqu’a la disparition de Philippe. Le romancier. Esprit rebelle et génie de la bande. Seul capable de
conceptualiser la modulation spatio-temporelle, ce graal inaccessible apres lequel tous couraient, engoncés dans leurs
certitudes et le carcan des lois de la physique ou de la biologie. Il n’y avait pas vraiment de hasard. Rien n’avait jamais
retenu ou effrayé Philippe, dont le cerveau en ébullition permanente avait permis de s’affranchir des regles, d’imaginer
un scénario improbable. Cette étincelle qui leur avait tous manqué et qui avait mis le feu aux poudres.

En bon historien, Claude ne pouvait s’empécher d’observer la situation a la lumiere des éléments qu’il connaissait.
Ou qu’on avait bien voulu transmettre. A bout de souffle, les systémes démocratiques étaient tombés les uns aprés les
autres 2 la fin du XXlIeme siecle. La France n’avait pas échappé a ce jeu de dominos. Mais contrairement aux pronostics
les plus pessimistes 'avenement redouté d’une dictature n’avait pas eu lieu. Un sursaut de solidarité étonnant avait
rassemblé dans un ensemble hétéroclite des groupements mus par un intérét commun, redéfini pour I'occasion. Le
projet avait été baptisé Grand Achévement et ses premiers défenseurs avaient réorganisé les institutions pour faire
converger le pays vers ce but partagé. Soucieux de ne pas retomber dans les travers d’une démocratie jamais atteinte, ils
avaient pris soin d’organiser un systéme qui assurait sa survie en désignant des gouvernants dédiés a sa cause. Au sein
de cercles de décisions, les pairs se certifiaient en fonction des compétences qu’ils étaient capables de mettre en ceuvre
pour le Grand Achévement. Fonctionnant par strates successives, les Certifiants du 17 cercle jusqu’au Certifiant Ultine,
constituaient un systéme qui avait été qualifié de Cooprocratie.

11 avait été vertueux pendant de nombreuses années et accepté comme tel parce qu’il offrait 4 chacun la possibilité
de contribuer et d’agir concrétement au sein de la Fédération, le dernier cercle de décision. Les voix discordantes s’étaient
tues, faute de trouver un écho suffisant a leurs alternatives peu crédibles. Les enjeux de pouvoir, longtemps contenus,
avaient immanquablement finis par refaire surface. Mais la Fédération était devenue suffisamment puissante pour résister.
Une fois encore, les opposants qui se présentaient comme les défenseurs du projet originel avaient da s’effacer.

En réaction, la Fédération avait mis sur pied des équipes de recherche pluridisciplinaires chargées de travailler sur la
réparation génétique. Le principe de non-violence poussait a trouver d’autres biais pour garantir la soumission au Grand
Achévement et les divergences d’opinion qui se faisaient jour immanquablement. Personne ne savait combien d’équipes
travaillaient sur le projet Grande Réparation. Cette culture du secret les rendait indéniablement plus performantes.

11 existait, bien str, des zones d’ombre, orientation des travaux était imprécise, mais on les caressait dans le sens du
poil. Le Certifiant Ultime lui-méme s’enquerrait parfois de leurs avancées. Surtout, ils disposaient d’une liberté d’action et
des moyens qui ne leur auraient jamais été offerts au cours de toute une vie professionnelle.

L’enthousiasme avait été le moteur de leur équipe. L’énergie qu’ils avaient déployée pour concrétiser les hypotheses
de Philippe avait porté ses fruits. Tous avaient ressenti la fierté d’appartenir a la génération qui permettrait 'avénement
du Grand Achévement. 1.>écrivain avait été précieux. Prenant le contrepied de toutes les tentatives conduites jusqu’alors, il
avait suggéré de remonter dans le temps. L’idée, vieille comme le monde, était irréalisable. Pavel, le premier, lui avait i
au nez.

«Toi et tes élucubrations | C’est quand méme insensé. Tu as été choisi pour formuler les hypothéses dont nous
évaluerons la faisabilité et tu viens nous rebattre les oreilles avec ta machine a remonter le temps. Sois sérieux, pour une
fois.
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- Qui te parle de machine. Je te patle d’agir sur la prise de décision. Change ce moment pour imposer une alternative viable et
tu changeras le cours de I’histoire sans Paltérer. Le processus et la décision restent les mémes mais une autre option est prise.
Tu ne changes pas de route, tu prends un chemin de traverse ».

Pavel s’était tu. L’idée avait fait son chemin. Une simple théorie qui était devenue 'objet de leur recherche appliquée.
Les trois scientifiques avaient fini par concevoir la possibilité d’influencer a posteriori une prise de décision individuelle.
Claude était chargé de définir le moment qui serait précisément choisi pour en minimiser 'impact sur le cours de
Ihistoire.

Ils touchaient au but lorsque Philippe était mort. En I’absence de corps, Claude préférait dire qu’il était parti, laissant
libre cours a toutes les interprétations autant qu’au mince espoir de le retrouver. Avant sa disparition, il avait pourtant
eu le temps de se confier a Claude. Son oisiveté — il avait rempli sa part de contrat -, et sa cutiosité maladive, avaient
conduit a fourrer le nez dans des informations qu’il n’aurait jamais da obtenir. D’abord incrédule, Claude avait compris
que le sérieux inhabituel de son ami laissait peu de place au doute. Aujourd’hui les questions se bousculaient, méme s’il
s’avérait que tout ¢a n’était bel et bien qu’une vaste fumisterie.

Drapres Philippe, les opposants s’étaient en fait rassemblés au cceur des Cévennes, une région devenue inhospitaliere
faute d’habitants, mais qui leur offrait la promesse d’un nouveau départ. Les tenants du projet originel firent des émules
et les vallées encaissées ne tardérent pas a se repeupler.

D’un c6té comme de Iautre la violence était exclue. L’existence de cette opposition était pourtant une épine dans le
pied de la Fédération. Par sa simple existence, elle divisait un pays sensé avancer ensemble. En 24306, le Certifiant Ultine,
Léman Croman, prit la décision de mettre fin a la rébellion et le Cercle Ultime lui reconnut le droit d’anéantir les
communautés dont 'importance grandissante devenait une menace réelle. Le choix, douloureux mais décisif, de recourir
a I'arme nucléaire fut pris peu avant I’hiver. La configuration des licux et la maitrise de I'atome acquise depuis des
décennies garantissaient qu’il n’y aurait que peu de dommages collatéraux.

L’opération fut menée avec détermination et efficacité. Le Grand Acheévement était a ce prix. 1l ne s’agissait pas de
détruire mais de dissuader. Les frappes furent ciblées et acheverent 'opposition, comme espéré. Les rares survivants,
soumis mais pas vaincus, firent le dos rond pendant plusieurs années. Les radiations eurent pourtant un effet inattendu,
en prolongeant 'espérance de vie de ceux qu’elles ne tuaient pas. Chaque nouvelle génération vivait ainsi un peu plus
longtemps. Les descendants des premiers opposants, qui pouvaient vivre plus de 150 ans, devinrent de fait les seuls
témoins du véritable Grand Achevement au fur et a mesure que les Certifiants Ultimes se succédaient.

Ceest ainsi qu’était né le projet de Grande Réparation. La Fédération avait engagé une course contre la montre, mettant sur pied
des équipes pluridisciplinaires chargées de résoudre la problématique de mutation génétique qui menacait sa légitimité.

Quelques jours apres leur échange, Philippe avait disparu sans que Claude sache si ce départ avait été volontaire ou
organisé. Il n’avait pu se résoudre a porter seul le poids de cette révélation.

L’historien releva les yeux. L’établissement était fréquenté ce soir par quelques rares habitués, mais il avait tout de méme
ptis la précaution de réunir le groupe au fond de la salle. Leur table était dans un angle mort qui laisserait un temps d’avance
en cas de visite inopportune. 1l avait beau avoir pris toutes ses précautions, il ne fallait pas écarter le risque qu’un mouchard
ait informé les Phalanges de la 1 érité. La prudence devait étre proportionnelle au controle sévere qu’exercait a présent le pouvoir
sur la Cité Pole.

Une douleur sourde lui tordait les boyaux depuis sa derniere rencontre avec Philippe. La peur lui laissait peu de répit.
11 eut a peine le temps de réaliser que son pressentiment devenait réalité. La porte d’entrée s’ouvrit avec fracas, laissant
la place a deux unités qui pénétrerent dans le bar en hutlant. Claude rejeta sa chaise en arriére pour se précipiter vers la
fenétre, leur seule issue. Pavel, qui avait été le plus prompt a se lever, fit un pas en avant. L’historien constata avec
stupeur qu’il ne fuyait pas, mais s’interposait pour lui bloquer le passage. Avec un temps de retard Ray et Thomas
Pencerclerent a leur tour. Claude lut dans leur regard que c’était a regret. La trahison avait donc été commune.

6 mois plus tard.

Claude, hagard, fut tiré sans ménagement de la piece qu’il occupait au sein de I’hépital. Plongé dans une pénombre
permanente et régulierement drogué, il avait gardé une certaine lucidité mais aucune notion du temps. Le plus difficile
avait été 'absence d’explications ou de sentence. On lui adressait la parole pour lui donner les ordres indispensables, se
nourrir et se coucher principalement. Il n’avait croisé personne d’autre que les infirmiers qui se succédaient. Jamais les
mémes, toujours mutiques.

Tiré de sa somnolence médicamenteuse il fut poussé de couloirs en couloirs jusqu’a la sortie située a larriere du
batiment et jeté dans la plus grande discrétion sur le siege arriere d’une berline noire aux vitres teintées. Le trajet lui
parut tres court jusqu’a I'immeuble de deux étages devant lequel ils s’arréterent. Ce fut a nouveau un parcours
incompréhensible et chaotique, une enfilade d’escaliers et de couloirs a peine éclairés par une lumiere blafarde. Il pénétra
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dans ce qui ressemblait a un laboratoire ultra-moderne si 'on en jugeait par les machines qui 'encombraient du sol au
plafond. Les deux phalangistes qui 'escortaient I’assirent sur un siege.

Une porte latérale qu’il n’avait pas remarquée s’ouvrit, laissant passer les trois membres de son équipe. Pavel, en téte, ne lui
adressa pas un regard. Thomas baissa la téte. Soutenant son regard, Ray esquissa un sourire :

«Nous avons fini sans toi mais j’ai insisté pour que tu sois la aujourd’hui. Le programme est finalisé Claude, nous avons
mis au point la modulation spatio-temporelle | Tu méritais de voir ¢a. L’instant de modification a été identifié grace a tes
travaux, tu sais. Bien sar, nous avons un programme de secours, ce bouton-la, et...

- Taisez-vous ! lui intima le Certifiant qui venait d’entrer. Nous avons accepté sa présence, pas vos discussions. Messieurs,
le moment est historique et je vous remercie au nom de la Fédération. J’ai du mal a imaginer que lorsque ce sera fait nous
serons tous la, a nouveau, et que seul 'infime changement spatio-temporel nous aura permis de prendre un cours différent.
Mais vous avez notre confiance. Pavel a choisi de modifier I'instant de prise de décision de la frappe atomique. L utilisation
d’une arme conventionnelle résoudra la problématique des opposants et de leurs mutations pour nous remettre sur le chemin
du Grand Achevement. Pavel, allez-y ».

Le slovaque s’avanca. Rassemblant le peu de force qui lui restait, Claude se précipita pour le devancer. 11 eut le temps
d’appuyer sur le bouton que Ray lui avait désigné dans un clin d’ceil passé inapercu, juste avant qu'une déflagration ne lui fasse
sauter l'arriere du crane. Il percut 'affolement gagner le laboratoire. Un voile noir assombrit sa vision en méme temps qu’il
basculait en avant. Le silence I'envahit.

Autour de lui, Pavel, Ray et Thomas étaient muets. Personne n’osait répondre.

« Il n’en est pas question, on ne fera rien avant le 1¢ vendémiaire... enfin, en septembre quoi ! ». Le ton était ferme,
la remarque sans appel.

Ils étaient a court d’arguments lorsque la porte d’entrée s’ouvrit avec fracas. Philippe se fraya un chemin entre les
rares habitués présents ce soir, avangant jusqu’a leur table.

« Ah, tu tombes au bon moment, tiens ! II faut que tu leur dises. Figure-toi qu’ils voulaient faire ¢a dés cet été... ».
Claude ne lui avait méme pas laissé le temps de s’asseoir. Tous les quatre esquisserent un sourire entendu. Effectivement,
ca n’avait pas de sens.

Ce projet de Grande Réconciliation que leur avait confié La Fédération était encore aI’état embryonnaire. Dans les Cévennes,
le Grand Achevement connaissait une vigueur étonnante et inexpliquée. Ils avaient été réunis pour étudier le phénomene et
envisager ce qui permettrait de propager un tel élan dans tout le pays.

Mais les Certifiants tergiversaient, leurs intentions étaient imprécises. 11 était inutile de se précipiter. En attendant, il
semblait judicieux de solliciter un délai plus long. Ils en profiteraient pour se familiariser avec cette région méconnue dans
laquelle on les envoyait mener leurs travaux. L’historien, lui, était impatient de renouer avec ses origines. 1l fallait
reconnaitre, méme si c’était de mauvaise grace, que Thomas avait peut-étre raison avec son histoire de monde doux et flou.

Satisfait, Claude jeta un coup d’ceil par la fenétre. Il aimait par-dessus tout 'atmosphere sereine qui baignait leur lieu
de rendez-vous. Les températures avaient récemment chuté mais restaient agréables, a 'image de la douceur de I’hiver
qui s’annongait.

Septembre serait un mois idéal. Tout était une simple question de temps.

kkkokok
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Dominique CHAGNAUD

L’éventail noir

En septembre ? Pourquoi pas en avril ? Ou en février ? Cette vieille femme ment ! Elle prétend lire la mort dans ma
main ! Et moi, je la crois et j’ai peur ! Ah | Mon fils | Comme 'envie de vivre s’accroche a mes vieux os | Quelle que soit
la date, je dois pourtant me résigner. ]’ai une derniére priere. Tu fais la grimace ? Il est vrai que cet éventail de papier est
bien abimé | Mais 'y suis attaché | C’est comme un talisman, un trésor méme ! C’est pourquoi j"aimerais que tu le glisses
aupres de mon corps quand il partira en fumée. Mon cher fils, écoute... Ton pere n’a pas toujours été ce vieillard que tu
subis depuis tout ce temps. Voici I’histoire. Oh ! rien d’extraordinaire, tu sais, juste une réverie... Mais tu comprendras
mieux ce qui te parait, pour I'instant, un caprice de mourant.

Je sortais tout juste de I’école populaire des interpretes de Mandchourie ; on était en 1978. J’attendais mon premier
groupe de Francais a Pékin. C’était encore notre bon vieil aéroport qui était en activité, avec ses toits en pagode et ses
tuiles aux brillantes couleurs propres a éblouir et honorer les voyageurs de toutes les nations dont les drapeaux flottaient
au vent en signe de bienvenue. La piste (on dira plus tard le tarmac) était vaste, trop vaste pour le peu d’avions qui y
atterrissaient ; des paysans y faisaient méme sécher leurs céréales en surveillant les lapins effrontés qui, eux non plus,
n’avaient pas peur des vrombissements.

Nous étions deux a guetter ce groupe de savants et de chercheurs qui avaient obtenu de notre gouvernement le
privilege de venir observer (et saluer, nous n’en doutions pas) les avancées notoires de nos doctes botanistes en matiére
de greffes sur les plans de sorgho et de croisements possibles entre diverses graminées. J’avais di préparer tout ¢a avec
mon dictionnaire, car a I’école de Harbin, on apprenait le frangais en lisant les ceuvres d’'un auteur nommé Guy de
Maupassant. La camarade Lo était ma supérieure hiérarchique ; non que son francais fat meilleur que le mien mais parce
qu’elle était la Responsable Politique. Elle devait veiller a ce que tout se passe conformément aux dernieres
recommandations du Parti. Nous étions accoudés au balcon, dévorant des yeux les voyageurs qui avancaient vers les
guichets de la police et des douanes. On distinguait difficilement les hommes des femmes car, comme chez nous, ils
étaient habillés a I'identique. Nayant en téte que les descriptions du camarade Maupassant, je m’attendais a des robes
de soie et des redingotes, des gilets, des habits, des jupes, des longueurs, des volants... Ils portaient tous le méme
pantalon américain. « Ces blancs, ils se ressemblent tous », m’avait révélé la camarade Lo qui avait un temps travaillé a
I'ambassade de France. Elle m’avait aussi préparé a la laideur de ces peuples que nous appelons les « Longs-nez-grands-
pieds ». Elle m’avait expliqué qu’il fallait plut6t observer leurs vétements pour ne pas les confondre. Ce matin-la devant
mon petit groupe, j’étais perdu. 1l m’a fallu quelques jours pour m’habituer a eux. Mais j’ai fini par me repérer. Leur
chef, Monsieur Marc, ingénieur agronome, je I'avais rapidement compris, s’était présenté tres vite, et le son de sa voix,
son sourire malicieux m’ont tout de suite conquis. Ils avaient demandé a étre logés dans le centre. Ils furent heureux a
I’Hoétel de Pékin sans imaginer qu’il n’y avait qu’un seul hotel pour les étrangers | Lors de la visite de la Place Tien An
Men ils ont tenu a s’incliner devant la dépouille de notre Grand Timonier. Une longue file d’attente serpentait sous le
soleil. Mais nous avions obtenu de les faire entrer dans le mausolée en priorité. Monsieur Marc a demandé a ne plus
avoir de tels passe-droits, déclarant qu’ils n’avaient aucune supériorité sur le peuple chinois qu’ils admiraient tant. Ce
discours tres flatteur n’a dupé que la camarade Lo. Cette derniére, qu’ils qualifiaient de « Madame », sans toutefois se
départir de son air maussade, adorait en secret qu’ils 'appellent ainsi. Quant a2 moi, de Monsieur Li, je suis devenu plus
tard Li tout court, comme on patle 2 un ami.

Dans la Cité Interdite, ils s’étonnaient qu’il y ait si peu de monde. Ils disaient des phrases comme : « Chez nous, a
Versailles, vous verriez cette cohue ! » Bient6t ils ont cessé de tout comparer a leur pays et nous ont bombardés, «
Madame » Lo et moi, de questions a tous propos. lls se prenaient un peu pour des explorateurs mais ils étaient charmants
et, peu a peu jai réussi a les différencier les uns des autres. Comme ils étaient mariés cela facilitait les choses. Le soir
avec la camarade Lo, nous échangions nos observations et nous progressions : Monsieur Marc était le mari de Madame
Frangoise ; Madame Mireille et Monsieur Jacques : Monsieur Jean-Claude et Madame Martine.

C’est dans le train qui nous conduisait a la Grande Muraille que je fus contraint de tenir compte de 'existence de
Madame Solange. Je distribuais les cartons du pique-nique et j’en avais pris un de trop : Madame Solange n’était pas en
couple, elle voyageait seule (une extravagance, a I’époque), c’est elle qui s’est présentée ainsi, en riant devant mon air
idiot et mon carton inutile. Je me suis alors résigné a la regarder et a lui parler. Jusqu’a présent, j’avais laissé la camarade
Lo s’occuper d’elle ; moi ¢’était impossible : « au-dessus de mes forces » comme on dit chez le camarade Maupassant.
Madame Solange était tres laide. Tres tres laide. Hideuse ! Je connaissais cet adjectif. Des cheveux jaunes, bouclés, un
teint sans couleur définie et, horreur, des yeux bleus. Je n’avais jamais vu ¢a | Elle avait 'air malade. Des yeux comme
ca, C’était presque des yeux d’aveugles. Je me suis appliqué a lui parler comme aux autres et a répondte a ses questions.
Au début je m’adressais a son menton. Puis je me suis accoutumé.
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1ls avaient des appareils photos tres perfectionnés. Chez nous, il n’y avait que les étrangers qui prenaient des photos.
Nous, nous devions aller chez un photographe officiel pour immortaliser par exemple nos enfants ou nos grands ainés
et ainsi encadrer les clichés que tu as vus a la maison ; n’est-ce pas que nous y sommes raides et guindés | Mes Francais
mitraillaient 2 tout va et Monsieur Jean-Claude était le plus audacieux; il a méme un jour photographié un cortege
funebre. La camarade Lo le lui a reproché. « Respectez la douleur des familles ! » Mais Monsieur Jean- Claude a expliqué
qu’il ignorait que chez nous le blanc est la couleur du deuil, il avait cru photographier un ... mariage. Bien str : il ne le
ferait plus.

Et ainsi nous avons continué notre voyage a travers la Chine Eternelle. Chine FEternelle, ¢’était leur expression. Trés
vite, les femmes ont troqué leurs pantalons pour des robes légeres et colorées. Ce qui me compliquait un peu dans mes
échanges avec Madame Solange : aprés le menton, je m’étais mis a parler a son cou ; mais avec la robe échancrée, le cou
était nu et plus bas, si je descendais mon regard, je découvrais son décolleté. J’avais beaucoup révé avec le camarade
Maupassant sur les gorges « vertigineuses », « pigeonnantes », les poitrines opulentes et « couvertes de perles »... La,
sous mes regards affolés, je n’avais plus les mots et les « polissonneries » de I'écrivain, mais du réel, du vivant. Méme si
Madame Solange était assez repoussante par ailleurs avec ses yeux répugnants, sa peau 1a sous mon nez respirait, palpitait
et je dois avouer que j’ai eu des nuits tres difficiles. Elle avait aussi relevé ses cheveux en queue-de- cheval, ce qui
dégageait sa nuque et ne faisait qu’accroitre mon désarroi. La seule parade possible était d’ignorer Solange. Oui, plus de
Madame Solange, ni de camarade Solange. Seulement : E/. C’était un groupe trés agréable. Ils riaient souvent. J’avais
imaginé des scientifiques plus compassés. Lors des voyages en train, ils jouaient aux cartes | Et ¢a criait, ¢a s’accusait de
tricher | Ils m’ont appzis a jouer. A cette époque-la, le Parti avait interdit le Mah Jong qui, trés populaire, entrainait des
paris et des réglements de compte violents, mais également la plupart des jeux, dont les jeux de cartes. Cependant, je
m’abritais derri¢re 'obligation qui m’avait été faite de satisfaire les amis étrangers. Comme tu le sais, chez nous il est trés
grossier de répondre non a une question. J’ai donc appris, par politesse pourrait-on dire, a jouer a la belote. C’est assez
simple. On joue deux contre deux, et un jour je I'ai eue, Elk, comme partenaire. 1l a bien fallu que je la regarde et
m’habitue 4 son aspect. Monsieur Jacques I’avait surnommée Princesse Myosotis ; il a lancé quelque chose comme : «
Dis-donc, Myosotis, tu ne serais pas en train de tricher ? Tu as montré la vitre a Monsieur Li | Hein Li ? Vous étes
d’accord ? Elle vous a fait comprendre qu’elle coupait a carreau ? » C’était affreusement vrai | J’étais honteux de cela,
mais ils ont tous éclaté de rire !

Pour faire diversion, j’ai demandé ce que voulait dire myosotis. Une fleur qui signifie chez eux : « ne m’oublie pas ».
Des lors mon sort était scellé. Je ne 'oubliai pas, E/, Solange, dont les yeux hier maladifs, puis cruels, enfin juste clairs
m’ont soudain paru treés beaux. Bleus myosotis. De méme ses cheveux au début si jaunes ont pris la couleur de l'or : «
Boucles d’or » avait dit Monsieur Jean-Claude. Plus tard, une remarque de Madame Francoise m’avait touché : « Des
cheveux blonds comme les blés ». Ah | Oui ! Bien str, nigaud que j’étais | Pas des cheveux jaunes, des cheveux blonds
comme les blés. J’avais lu ¢a dans Be/ Ami, mais le camarade Maupassant n’avait pas comparé avec les blés ou lor, il
avait juste écrit : blondeur. Myosotis n’était pas dans mon petit dictionnaire. A ce propos, je voudrais te faire partager
une remarque : comme tu sais Pécriture occidentale est composée de batons et de ronds ; avec ¢a ils combinent des mots
et c’est le son qui donne la signification. Chez nous, les idéogrammes entremélent plusieurs sens. Je repense a «
mélancolie » si plat en frangais, alors que notre mot exprimant cette émotion est enrichi par son graphisme qui évoque
une pluie fine et des feuilles d’automne.

Les voyages en train étaient aussi 'occasion de préparer une chanson ; Monsieur Marc nous avait raconté que sur
cet air rapporté de France ou il avait vécu, le camarade Chou En Lai avait écrit un poeme révolutionnaire. La camarade
Lo et moi avons eu beaucoup de mal a rester polis quand, un soir a Xian, ils se sont mis a chanter Frére Jacgues (C’est le
titre francais). Cétait affreux | Rien d’harmonieux, du bruit c’est tout; j’ai cherché dans mon dictionnaire : cacophonie
était le mot qui caractérisait le mieux ce « concert ». La camarade Lo, pour une fois, a trouvé le terme diplomatique : «
Clest différent », a-t-elle risqué. « Oui, nous n’avons pas la méme musique », a dit Monsieur Marc. Solange, comme
souvent... (et de plus en plus souvent, hélas pour mon malheur)... E/e oui, E/fe... Ah | Je perds le fil de mon récit au
souvenir de son parfum... qui de plus en plus souvent se trouvait pres de moi, me glissait des petites pensées un peu
acides, un peu droles comme « Moi j’aime beaucoup la musique chinoise ». Tout bas, comme ¢a, a froler mon oreille. Je
frissonnais. Un jour que nous assistions a un spectacle de danses d’Amérique de Sud donné par une délégation
péruvienne, la camarade Lo ne comprenait pas pourquoi les danseuses, qui faisaient tomber un mouchoir, ne le
ramassaient pas elles-mémes, tandis qu'un danseur, lui, s’en emparait. .. Etait-ce un voleur ? Ot était le message politique
la-dedans ? En effet, moi-méme je trouvais la musique atroce et les sautillements avec ou sans mouchoir totalement
absurdes. Monsieur Jacques nous a expliqué qu’il s’agissait d’amour : celui qui prenait le mouchoir devenait le fiancé de
la fille. « D’amour ? s’est exclamé la camarade Lo. « L’amour ? Quelle futilité ! Ils ne dansent pas pour la Révolution
Prolétarienne ? Pour la gloire du Parti ? » « En France aussi nous

pensons que 'amour est une chose importante », répondit Monsieur Marc. Et E/k tout bas :
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« N’est-ce pas Li ? N’avez-vous pas une fiancée qui vous attend la-bas en Mandchourie ? ».

C’était un soir oppressant chargé de gros mots... J’étais tres choqué. Mais E/ était assez fine mouche (c’est une
expression francaise pour signifier 'intelligence délicate, le francais a beaucoup d’expressions imagées, comme le chinois,
tu vois l). E/le avait bien remarqué mes yeux souvent tournés vers I'interprete d’espagnol qui accompagnait les danseurs
péruviens... Eh bien oui, mon cher fils, je lorgnais, comme aurait dit le camarade Maupassant, une collégue de I’école
des interpretes ; la camarade Mei qui serait un jour ta maman ! Elle aussi m’avait accordé un bref regard plein de
sentiment.

A Guilin, nous avons essuyé une colere de Monsieur Marc et du groupe quand ils ont appris qu’il ne serait pas
possible de visiter la pépiniere de sorgho ni de rencontrer les botanistes qui y travaillaient. « Mais tout notre voyage a
été bati en prévision de ce rendez-vous et de ces échanges ! », tonnaient-ils | La camarade Lo nous réunit, le camarade
Chang (le guide local) et moi-méme, pour nous informer que cette annulation venait « d’en-haut » c’est-a-dire des
Instances du Parti, et il fallait prononcer le mot « Parti » avec une intonation patticuliere : un mélange de respect et de
secret d’Fitat... Et « baisser la téte sous Porage » (C’est une citation extraite du Petit Livre Rouge, peut-étre I’as-tu
reconnue). Nous, les interpretes, devions courber I’échine, subir les cris et attendre. C’est une chose que nous savions
faire : attendre que ¢a passe en contemplant nos orteils. En compensation, le camarade Chang proposa avec beaucoup
de zéle une promenade en barque sur la riviere Li et une démonstration de péche au cormoran. Excursion qui avait été
déclarée « impossible » quelques jours avant | Les « camarades » francais commencaient a déchiffrer les subtilités de la
Chine FEternelle et de ses oukases serpentins. Ils en prirent leur parti (si 'ose dire). Ils feignirent d’étre enchantés et d’en
oublier leur déception... J’admirai leur diplomatie. Toutefois dans certains domaines ils se comportaient comme des
enfants gatés. Je repense a leurs difficultés croissantes a table. C’est Madame Mireille qui me ’a expliqué : « On n’en
peut plus de la cuisine chinoise ! Nous avons la nostalgie de notre nourriture francaise | » Encore une chose inimaginable
pour nous ! On leur servait des repas tres copieux et treés variés en veillant a leur faire golter toutes les spécialités
régionales. Ils renvoyaient les plats a peine entamés, les serveurs repartaient en cuisine avec de quoi nourrir leur famille
pendant une semaine, et ces arrogants Longs-nez-grands-pieds faisaient la fine bouche et réclamaient du pain ! La
camarade Lo a cru bien faire en leur rappelant que la cuisine chinoise était la meilleure de monde. Un silence, puis : «
Jusqu’a présent nous pensions que ¢’était la gastronomie francaise qui dominait ; quelle arrogance n’est-ce pas ? » a souti
Monsieur Marc. Vois-tu, mon fils, j’ai pris la une deuxiéme lecon de diplomatie : sileur cuisine est nommée « gastronomie
francaise », elle ne se mesure pas a « cuisine chinoise ».

Le camarade Chang n’avait pas conscience de sa beauté ; les femmes du groupe, toutes, entends- tu ? toutes, le
courtisaient, voulaient monter dans sa barque et le suivaient partout pour lui poser des tas de questions prétextes a étre
aupres de lui. Les maris observaient ce manege avec des sourires amusés. Moi, j’éprouvais soudain un sentiment inconnu
jusqu’alors : la jalousie. Dans le couloir de ’hétel, un miroir consulté furtivement (j’avais tellement honte) m’avait relégué
au rang de « quelconque ». Le dépit me dévorait le ventre. Entre la description littéraire des romans et le vécu, quel
abime ! J’avais envie de démolir le beau visage du timide camarade Chang, de le gifler, de lui faire mal. Madame Lo
réussit a couper court aux questionnements fastidieux en proposant une petite escapade en haut de la Colline des Nuages
Gris qui dominait la vallée avec, en contrebas, la pagode de la Grande Oie. Le coucher de soleil y fut assez grandiose
pour calmer les esprits en occupant les photographes. E/k, je la revois, immobile qui contemplait fascinée, le disque
solaire descendre et disparaitre dans les brumes. Je m’empéchais de m’asseoir a coté d’elle, de la regarder. Un combat
de chaque instant. « Vous pensez a vos enfants ? » a soudain demandé Chang. « Non, je n’ai pas d’enfant. » « Ah bon ?
» Ce pauvre Chang se rendit compte qu’il venait de poser le pied sur un nid de frelons mais il n’osa pas reculer : «
Comment se fait-il que... ? »

« Je ne suis pas mariée » a-t-telle souri. Lo, la moustache retroussée par son ardeur communiste et ’agacement
probable qu’elle devait éprouver en sentant cette atmosphere délétere, presque obscene, évoquant des enfants et des
mariages bref, Madame Lo redevenue la Camarade Lo fit signe au chauffeur qui klaxonna la fin du coucher de soleil.
Mais pas la fin de la réverie : E//e n’était pas mariée et demain adieu Chang et en route pour Shanghai, leur
derniére étape. Ils demandérent a visiter, dans 'ancienne concession frangaise, le pavillon du premier Parti Communiste.
11 était fermé ; tout le quartier semblait abandonné. Ils ont photographié gravement la facade décrépite avec la méme
ferveur qu’ils avaient eue dans la Cité Interdite. La camarade Lo s’étonna : « mais vous étes communistes ? » Et Monsieur
Marc de répondre une phrase trés compliquée sur 'importance de la pensée marxiste... Personne n’a insisté. Et moi,
jai été happé par Ele : « Emmenez-moi, Li, je veux acheter un éventail. » Je cherchais ou se trouvait le Magasin de
IAmitié, sur le Bund sans doute ; non, elle avait repéré rue de Nankin, pas tres loin de leur hoétel, une petite échoppe.
J’eus beau insister, elle tenait bon, elle voulait « un éventail du peuple ». Il faut que tu imagines, mon cher fils, qu’en ce
temps-la, on est en 1978, les étrangers étaient des objets de curiosité ; ils ne pouvaient se promener dans les rues sans
étre suivis par toute une foule insolente et rigolarde. Dans le magasin ordinaire, ce fut pire encore et les vendeurs durent
carrément repousser la populace (c’est un mot péjoratif que j’avais appris dans Be/ Ami sans savoir qu’un jour, je le
pratiquerais) qui menagcait d’étouffer I’étrangere. Elle ne broncha pas et je demandai qu'on lui montre les éventails. «
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Noirs » précisa-t-elle. On étale devant elle une petite dizaine d’éventails ; elle les examine : « Mais ils sont tous pareils !
» « Oh I Non ! (je m’amusais de cela), c’est comme les passants, vous ne le voyez pas mais ils sont tous tres différents.
». Elle me sourit : « Comme nous les Longs-nez, n’est-ce pas ? Vous ne pensiez pas, au début, découvrir si vite a quel
point nous nous différencions... » Comme je ne répondais pas, elle ajouta, mutine:

« Et réciproquement | » Cest alors quelle choisit un éventail et Pouvrit pour s’éventer. Eclat de rire dans toute la
boutique et jusque dans la rue car la foule s’était agglutinée sur le trottoir et débordait sur la chaussée. « Qu’y a-t-il ? ».
Solange perdait un peu son sang-froid, je lus de la peur dans ses yeux, le myosotis était presque violet. « Un éventail
noir, c’est pour les hommes ».

JParrive, mon cher fils, a la fin de mon récit. Le dernier jour, juste apres les adieux, E/e me tendit cet éventail noir : «
Tenez, Li, prenez. .. gardez-le en souvenir de moi ... »
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Francis FREY

Une vie simple

Je suis né en septembre, il y pres de 40 ans, un jeudi 22, a quatre heures du matin pour étre précis : un jour d’équinoxe
et de grandes marées. Mon caractere correspond assez justement au portrait dressé généralement par les horoscopes du
signe zodiacal de la Vierge. Les hommes sont, dit-on, intelligents, réfléchis, pragmatiques, méticuleux, perfectionnistes,
mais aussi entétés, refusant toujours d’avoir tort. Ces qualités et défauts me sont tres utiles dans mon activité
professionnelle trés particuliére et tres solitaire.

Des mon plus jeune age, j’ai fui les grands rassemblements. Je refusais obstinément de me rendre aux fétes foraines,
aux kermesses de I’école. Je préférais me plonger dans la lecture de romans policiers ou d’épouvante. Mes parents me
surnommaient : Sauvageon ou Ours brun. Depuis longtemps, j’ai fait mienne les vers de Brassens : « Le pluriel ne vaut
rien a Thomme... » .

Suis-je misanthrope ? Je ne crois pas. Misogyne ? Certainement pas. Je ne refuse jamais la compagnie d’une jeune et
jolie femme. J’ai, je dois 'avouer modestement, un certain charme qui ne laisse pas indifférente la gente féminine.
L’aventure d’un soir me convient sans autre forme d’engagement. Je ne veux pas d’un fil a la patte, et le mot mariage
me fait fuir 2 mille lieux a2 grandes enjambées.

J’ai commencé de rédiger mes mémoires. Je pense que jobtiendrai un franc succes de librairie. Vous vous posez
logiquement la question : Qui est ce fanfaron, ce fat prétentieux ?

Un écrivain de renom ? Un homme politique de premier plan ? Une star faisant la une des magazines people ? Non !
Mon nom ne vous dira rien : Bares Francois. J’appartiens en apparence a la foule des quidams anonymes. J’ai bien dit,
en apparence !

Mes occupations professionnelles m’obligent a parcourir la France du nord au sud, de I’est a 'ouest, a la charge de
mes employeurs, nombreux et variables. De ce fait, je fréquente les plus grands restaurants étoilés de ’hexagone. Je suis
devenu avec le temps et expérience un fin gourmet et connaisseur hors pair des grands crus de nos vignobles. Mais
rien ne vaut, a mon avis, une omelette de girolles, un saucisson bien sec et un pélardon crémeux, accompagné d’un verre
des Costieres.

J’aime le calme et la vie simple. Je dois malheureusement souvent séjourner plus ou moins longtemps, dans le
vacarme des métropoles crasseuses. Je hais la ville et ses troupeaux de citadins énervés courant en tous sens du matin
au soir avant de se planter abrutis de fatigue devant la petite « lucarne » et de sombrer dans un sommeil agité . Des que
j’ai achevé un contrat lucratif, je file droit vers les Cévennes familiales. ]’ai hérité de la modeste ferme de mon grand-
pere maternel située entre Lozere et Bouges. De 1a, je peux méme apercevoir ’Aigoual. J’ai enticrement fait restaurer la
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maison dans Pesprit du pays. La demeure couverte de son toit de lauzes aux murs de granit est mon havre de paix. Dans
la piece de vie, la cheminée traditionnelle occupe toute la largeur du mur du pignon.

En ce soir de septembre, déja frisquet, assis pres de I'atre, je me consacre a la lecture. Les btches qui crépitent, les
flammes qui s’élevent et tournoient me tiennent compagnie.

Qu’il fasse beau, qu’il vente ou qu’il pleuve, je consacre mes journées a errer dans les vallées encaissées, a parcourir
les foréts et les landes de bruyeres. Les couleurs, les lumicres varient suivant les saisons et les heures du jour, chaque
instant est différent de l'autre. Un bonheur visuel sans cesse renouvelé. La nature nous offre aussi d'harmonieuses
symphonies en mélant les chants d’oiseaux, le murmure du vent, les grondements du tonnerre, le gai ruissellement d’un
modeste cours d’eau ou le gémissement de cascades. Les pluies automnales poussées par le vent du sud, apres un été
chaud et sec, laissent présager de paniers bien remplis de champignons.

Mais demain, je ne partirai pas a 'aube débusquer chanterelles et bolets. Méme isolé dans mon coin de nature, je
recois un sms en apparence anodin. Juste 'adresse d’un hotel de Nimes et la durée du séjour fixée a trois nuits. Je n’ai
jamais disposé d’un délai aussi court pour accomplir mon travail. Une urgence qui va m’étre grassement rémunérée. La
feria des vendanges battra son plein, de braves Toros mourront dans I'aréne. J’expédierai ad patres ma cible, un homme
ou une femme que je n’ai jamais rencontrée.

Au fait, j’ai oublié de vous donner le titre de mon autobiographie : Mémoire d'un tuenr a gages.
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Anna GORELNOKOVA

Tout va bien! Je suis a Paris.

En septembre, il a soudainement refroidi cette année étrange. Elle a pris son téléphone dans ses mains gelées. La
batterie était presque vide. C'est normal maintenant. Elle a regardé I'écran et n'a pas cru ses yeux, parce que l'icone de
I'Internet mobile est apparu pendant une seconde, puis a dispatu, puis est réapparu. La femme a ouvert Whatsapp et a
commencé a écrire. « Non, je ne peux pas avoir le temps », pensa-t-clle. Et elle a appuyé sur l'icone du microphone.

"Bonjout, mon fiston! " - elle a entendu sa propre voix pour la premiére fois ces jours-ci et a été surprise a quel
point elle a changgé.

En essayant de parler calmement, elle a continué:

"Je vais bien, je suis a Patis. Je n'y crois pas encore. Aurais-je pu l'imaginer il y a quelques mois? Bien str que non.
Ma vie était calme et prévisible. Probablement trop calme. Tu te souviens quand tu étais enfant, tu révais de venir dans
cette ville avec moi ? On dirait que tu as regardé un film francais dans lequel Paris a été tres bien présenté. C'était quoi
ce film? Je ne me souviens pas. Ecris-moi si tu te le rappelles. Et aprés ca, tu as dit 4 tout le monde a I'école que tu allais
bientdt aller a Paris. J'ai méme été appelée par le directeur de 1'école pour une conversation sérieuse. Il prétendait que
mon fils était un menteur, mais je savais que tu étais un réveur. Comme ta mere.

Tu te souviens de "la tour 2 talons"? Clest comme ¢a que tu as appelé la tour Eiffel. Tu as lu des articles sur elle,
collecté des cartes postales, et je pense que tu savais tout sut son histoire. Et un jout, tu as acheté a quelqu'un une boule
a l'intérieur de laquelle se trouvait cette petite tour. Il devait étre secoué, puis il neigeait a l'intérieur de la balle. Tu l'as
fait tous les soirs, donc la tour s'est effondrée tres vite. Au début, elle s'est penchée et a commencé a ressembler a la
tour de Pise, puis s'est fracturée en deux. Tu étais si inquiet! Tu as dit alors: "Tous mes amis ont des peres qui les aident
a réparer les jouets et a tout réparet, et je n'ai qu'une mere qui ne comprend rien a ce sujet.” C'était cruel et douloureux
pour moi. Mais tu avais raison.
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Toute la nuit, j'ai essayé de faire quelque chose avec cette putain de boule. Et j'ai réussi | J'ai ouvert le ballon, de l'eau
avec des flocons de neige en a coulé. Puis j'ai collé la tour Eiffel, versé de l'eau et scellé le ballon. Tout était patfait, le
matin, tu étais heureux, mais la neige dans le ballon pour une raison quelconque ne marchait plus. La magie est finie.
Comme c'est toujours le cas dans la vie. Ce jouet a cessé d'étre intéressant pour toi.

Mais tu peux imaginer ce que je vois de ma fenétre maintenant? Oui, ta tour a talons! Je suis tellement habituée
qu'elle ne me semble plus si énorme. Je vais y aller et voir tout Paris a vol d'oiseau. Je le ferai probablement demain. Et
il neige maintenant, donc j'ai I'impression d'étre tombée dans ta boule de jouet. Sans toi, mon toujouts petit pout moi,
amoureux de Paris. Pourquoi tu m'appelles si rarement ? Si tu savais, mon fils, combien tu me manques ! De toute mon
ame, de tout mon cceur, de chaque cellule de mon corps vieillissant. 11 me semble que le fil qui nous lie depuis ta
naissance s'affaiblit de jour en jour et est sur le point de se rompre. Je m'en tiens a elle de toutes mes dernicres forces
mais j'ai I'impression que... Oh, non... Non, non! Pardonne-moi, pardonne-moi ces mots et oublie-les. Je sais que tu
as beaucoup de travail aux Etats-Unis. Tu as une famille. Tu n'es plus mon petit-fils, tu as grandi. Je ne devrais pas te
déranger. La propriétaire de I'hétel dans lequel je vis, dit un proverbe local : tout passe, tout casse, tout lasse. Je suis
sure que tu m'as appelé ces derniers jours, mais le mobile n'a pas fonctionné. Et je sais que tu t'inquictes. Alors, ne
t'inquicte pas, mon cher ! C'est bon, je suis a Paris.

Sais-tu ce que Paris sent ? Maintenant je le sais. Au bas de I'hétel, il y a des cafés et de nombreuses boulangeries et
restaurants. Chaque matin commence maintenant pour moi avec 'odeur séduisante du café et des patisseries fraiches.
A midi, ces odeurs sont remplacées par des arébmes plus appétissants d'épices, de fruits de mer et d'autres plats copieux
préparés ici pour le déjeuner. Maintenant, je regarde par la fenétre et je vois un beau couple de personnes dgées assis a
la table d'un café voisin. Et je pense que les odeurs de leurs plats me parviennent. Ils doivent patler de bonnes choses
parce qu'ils sourient de temps en temps. Pour moi, tout cela est encore tres inhabituel.

Je pense que je vis toujours les odeurs de notre ville, de notre vie avec toi. Clest le refuge que j'ai pris avec moi. Je
vis en lui comme une petite béte fatiguée dans un terrier et j'ai surtout peur d'oublier quelque chose d'important.

Dans notre vie passée, notre cuisine sentait toujours la cannelle et tu étais terriblement énervée. Et je ne pouvais pas
m'empécher de boire du café sans cannelle, comme mon pere I'aimait. Quand j'ai déménagé, toutes mes photos de bébé
ont été perdues, sa tombe était loin. Le café a la cannelle est tout I'héritage que j'ai recu de lui. Tu te réveillais et tu me
harcelais constamment. Et toujours demandé du thé au lait. Et le week-end et les jours fériés, je préparais une tarte au
poulet, ton préféré. Quand tu étais petit, tu comptais toujours les jours jusqu'a samedi. Et samedi, tu te levais avant moi
et tu t'asseyais dans la cuisine, t'attendais un gateau. Tu as dit que rien n'était meilleur que ¢a.

Tu dois penser différemment maintenant. Tu as voyagé a travers le monde, visité des restaurants couteux, essayé
beaucoup de plats exotiques. Mais peut-étre que ta femme te prépare une tarte au poulet comme ¢ar Je pourrais lui
écrire la recette, c'est trés simple. Ou est-ce qu'il n'est pas habituel de cuisiner en Amérique? Probablement pas. Mais
j'espere toujours que tu viendras me voir. Et puis je vais faire ta tarte préférée. Mais certainement pas maintenant. Je
vais d'abotd travailler ici. La propriétaire de I'h6tel m'a promis de trouver quelque chose. Mais ce n'est pas si important.
La chose principale est que je vais bien, je suis a Paris.

Tu sais quelle photo j'ai sur mon écran de veille ? Une photo de mon petit-fils. Merci de me l'avoir envoyée. 11 te
ressemble beaucoup quand tu étais enfant. Il a le méme sourire ouvert et les yeux vert-marron. Je n'ai vu personne
d'autre avec cette couleur. Il me rappelle beaucoup une pierre précieuse avec des débordements. Et c'est vrai, parce que
vous étes mon trésor, mes émeraudes, mes tourmalines, mes chrysolites. C'est pout ¢a que je suis la plus riche du monde,
méme si je n'ai plus rien.

Je suppose que mon petit-fils a grandi maintenant. Sur la photo, il est encore tres petit, si touchant et sans défense
embrasse le chaton. Notre vieux Rex n'a malheureusement pas vécu jusqu'a ses 20 ans. Il est mort début mars. Tu te
souviens de l'avoir apporté ? 11 était si petit qu'il tenait dans la paume de ta main. Tu voulais vraiment un chien et tu
m'as presque persuadé de l'avoir. Et puis tu as accidentellement trouvé un chaton nouveau-né dans la rue. Parce que tu
révais d'un chien, tu as appelé le chaton Rex. Il a vraiment grandi avec un tel caractére que tous les chiens du quartier le
craignaient. Mon Dieu, il me semble que c'était hier !

Ca doit étre une bonne chose que Rex soit parti. De toute fagon, je ne serai pas autorisé 2 'emmener avec moi. Et je
ne pourrai jamais laisser mon pauvre chat a la gare. Mon cher fils, tu veux savoir comment je suis arrivée ici ? Ce fut un
voyage tres difficile. Je pensais que ¢a ne finirait jamais. Mais maintenant, curieusement, je ne me souviens pas des
détails. Tout est comme dans le brouillard. Je me souviens seulement qu'il y avait beaucoup de gens partout. Et personne
n'a regardé autour de lui. Tout le monde était immergé dans lui-méme. Je n'oublierai jamais ce regard, car auparavant, je
ne l'avais vu qu'a un seul endroit lorsque je travaillais a 'nhopital. Ainsi regardaient les patients qui venaient d'étre informés
de leur terrible diagnostic. Et aprés cela, ils se sont immédiatement immergés dans eux-mémes, comme s'ils regardaient
un film sur leur vie.

Mais ne t'inquiéte pas, s'il te plait, patce que...”
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Son monologue a été interrompu par une autre alarme aérienne, dixieme ou vingtieme de la journée, elle ne les a pas
comptés depuis longtemps. Elle frissonna comme si elle se réveillait de ses pensées et réalisa immédiatement qu'elle ne
ressentait ni mains ni pieds a cause du froid. Puis elle a regardé l'écran du téléphone. Le téléphone s'est déchargé depuis
longtemps et n'a tien enregistré. L'alarme sonnait de plus en plus fort, mais elle ne voulait plus coutit a I'abri. Elle regarda
la fenétre avec les vitres brisées pat l'onde de choc, puis le mur. Son tableau préféré y était accroché. Elle regardait la
tour Eiffel, une rue avec des cafés et des restaurants, dans I'un desquels un beau couple était assis 2 une table. Elle sourit
et commenga a se balancer d'un c6té a l'autre, répétant comme un sort: "Tout va bien, je suis a Paris | Tout va bien, je
suis a Paris! Tout va bien, je suis a Paris..."
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Hamid HAGHSHENAS

Les secrets de septembre a Vialas

Chapitre 1 : La découverte enchantée en septembre

En septembre, mois empreint de promesses, Elodie, jeune photographe en quéte d'inspiration, découvre par hasard
Vialas, un village pittoresque lové au cceur des Cévennes. Attirée par la beauté préservée de cet endroit, elle croise le
chemin de Lucien, un guide touristique passionné par l'histoire de la région. Leur rencontre fortuite se transforme en
amitié¢ sincére, tandis qu'ils explorent ensemble les ruelles pavées, les fontaines anciennes et les paysages enchanteurs de
Vialas. En septembre, ces deux ames passionnées s'apprétent a vivre des aventures inoubliables, ou l'histoire et la
photographie se méleront pour révéler les secrets enfouis de ce lieu magique.

En septembre, Elodie pose ses pas a Vialas, attirée par la réputation enchanteresse du village et de son environnement
préservé. Son cceur s'emballe a 'ombre des chataigniers et des hétres majestueux qui bordent les chemins. Les senteurs
printanieres des genéts chatouillent son nez, tandis que les roches granitiques du Rocher du Trenze éveillent son esprit
d'aventure. Flodie sait qu'elle a trouvé un havre de paix, un refuge ou elle pourra nourrir sa créativité et s'immerger dans
la nature inspirante des lieux. En septembre, Vialas devient son refuge, son échappatoire vers une harmonie retrouvée

Séduit par l'enthousiasme rayonnant d'Elodie, Lucien se met en quéte de partager les trésors secrets de Vialas avec
elle. IIs se lancent ensemble dans une exploration palpitante a travers le village, découvrant les fontaines anciennes ou
l'eau murmure des histoites oubliées, les lavoirs empreints de nostalgie ou résonnent les échos des femmes d'autrefois,
et les clédes mystérieuses, témoins silencieux d'un savoir-faire ancestral. Guidés par la passion de Lucien, Elodie plonge
dans cet univers riche en histoire et en émotions, s'imprégnant de la magie discréte des trésors cachés de Vialas en
septembre.

Chapitre 2 : Le passé vibrant en septembre

Lucien, passionné par le patrimoine de Vialas, partage avec Elodie I'histoire captivante des mines de plomb
argentifére de La Planche, un chapitre oublié de l'histoire du village. Il lui raconte comment ces mines, auttefois
florissantes, ont laissé leur empreinte indélébile sur le paysage et I'économie locale. Elodie s'imagine les mineurs
courageusx, pénétrant dans les profondeurs de la terre pour extraire les précieux minéraux. Les récits de Lucien suscitent
en elle une fascination grandissante pour le passé riche et complexe de Vialas. En septembre, Flodie et Lucien tissent
un lien profond, portés par la passion commune de préserver l'histoire vivante de ce village au destin singulier.

Curieuse et avide de découvertes, Flodie s'aventure dans les vestiges des anciens sites miniers, ressentant une
connexion profonde avec l'histoire vibrante du lieu. Elle se laisse guider par les sentiers marqués par le labeur des
mineurs d'autrefois, s'imprégnant de l'atmosphere chargée de souvenirs. Les ruines témoignent de l'activité effervescente
qui régnait jadis, tandis que les roches gardent les secrets enfouis sous leurs pieds. Elodie écoute les murmures du passé,
imaginant les vies qui se sont entremélées dans ces tunnels souterrains. En septembre, son cceur palpite au rythme de
I'histoire, et elle sait que Vialas est un lieu ou elle peut se connecter a quelque chose de bien plus grand que soi.

Les personnages s'émerveillent de la synchronicité qui les unit a Vialas en septembre, le mois idéal pour révéler les
secrets longtemps enfouis. Ils ressentent une énergie particulicre, une alchimie entre la beauté du paysage et leur quéte
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de vérité. Les douces promesses de septembre se déploient, offrant un éclairage subtil sur les mystéres du passé. Elodie
et Lucien comprennent que c'est le moment propice pour dévoiler les récits cachés et donner vie aux histoires oubliées.
En ce mois enchanté, ils se lancent ensemble dans une quéte passionnante, préts a déterrer les trésors enfouis et a
partager les vérités longtemps gardées secretes.

Chapitre 3 : La beauté de septembre révélée

En septembre, Elodie et Lucien s'aventurent main dans la main a travers les paysages enchanteurs de Vialas. Ils se
laissent guider par la magie de la nature qui s'éveille a leur passage. Les chitaigniers leur offrent leur ombre bienveillante,
les hétres dansent avec grace dans la brise automnale, et les roches granitiques du Rocher du Trenze se dressent fiecrement
devant eux. Ensemble, ils explorent chaque tecoin de ce décor idyllique, s'imprégnant de la beauté tranquille qui les
entoure. En septembre, Vialas se transforme en un tableau vivant, et Elodie et Lucien en sont les privilégiés spectateurs,
émerveillés par cette communion avec la nature.

La végétation colotée et parfumée du printemps inonde Vialas d'une ambiance magique. Les fleurs éclatantes
s'épanouissent, embaumant l'air de leurs doux parfums. Les rivieres du Luech, de la Gourdouze et du Rieutord
serpentent avec grace a travers le paysage, offrant des refuges paisibles pour ceux qui cherchent fraicheur et sérénité.
Elodie et Lucien se laissent bercer par la symphonie des couleurs et des fragrances, s'imprégnant de cette atmosphére
enchanteresse. En ce printemps vibrant, Vialas se pare de sa plus belle parure, et les deux explorateurs s'abandonnent a
la beauté éphémere de ce tableau naturel.

Elodie saisit avec passion ces instants de beauté éphémere a travers le viseur de son appareil photo, capturant les
couleurs vives et les détails délicats de la nature environnante. Pendant ce temps, Lucien partage avec enthousiasme ses
connaissances sur la faune et la flore locales, révélant les noms des fleurs sauvages et des animaux qui habitent ces lieux
préservés. Ensemble, ils tissent un lien intime entre l'objectif de l'appareil photo et les mots vivants de Lucien, créant
une symphonie visuelle et sonore de la nature de Vialas en septembre. Leurs échanges passionnés font éclore une
nouvelle appréciation pour la beauté fragile de cet écosystéme précieux.

Chapitre 4 : Les échos du patrimoine en septembre

FElodie et Lucien s'aventurent main dans la main a travers les rues de Vialas et les hameaux environnants, découvrant
le riche patrimoine bati qui témoigne de I'histoire et de la culture de la région. Ils admirent les fermes ancestrales, solides
et empreintes de traditions, et les aires a battre ou les récoltes étaient jadis rassemblées. Les ponts qui enjambent les
riviéres murmurent les récits des générations passées. Elodie et Lucien sont fascinés par ces vestiges du passé, sentant
l'empreinte des ancétres qui ont bati ce paysage chargé d'histoires. En explorant ce patrimoine riche, ils se sentent
connectés a une continuité intemporelle.

Elodie et Lucien s'immergent pleinement dans la vie culturelle de Vialas. Ils participent avec enthousiasme aux visites
patrimoniales, guidés par les passionnés locaux qui révélent les trésors cachés du village. A travers ces découvertes, ils
saisissent l'essence de la vie quotidienne de ceux qui ont vécu ici, autrefois. Les événements culturels locaux ajoutent
une touche de charme supplémentaire a leur sé¢jour. Ils assistent a des concerts envoutants, débattent lors de conférences
enrichissantes et s'émerveillent devant des expositions captivantes. Chaque expétience les rapproche un peu plus de
'ame vibrante de Vialas en septembre, renfor¢ant leur attachement a ce lieu empreint d'histoire et de culture.

Chapitre 5 : Les révélations de septembre

Alors qu'Elodie et Lucien se laissent imprégner par l'esprit envottant de septembre a Vialas, ils découvrent des
indices énigmatiques qui semblent évoquer un mystére longtemps oublié. Au fil de leurs explorations, ils tombent sur
des témoignages anciens, des cartes énigmatiques et des récits fragmentés. Intrigués, ils se lancent dans une quéte
passionnante pour déméler les fils de cette énigme locale. Guidés par leur curiosité et leur détermination, Elodie et
Lucien lévent peu a peu le voile sur un secret enfoui depuis des décennies, révélant ainsi un pan caché de l'histoire de
Vialas. En cette saison empreinte de mystere, ils sont sur le point de découvrir la vérité longtemps dissimulée.

Elodie et Lucien se lancent avec passion dans une enquéte fascinante, déterminés a percer les mystéres qui planent
sut Vialas. Ils fouillent les archives, interrogent les habitants et scrutent chaque recoin du village a la recherche d'indices.
Les secrets se dévoilent peu a peu, révélant des histoires oubliées, des légendes anciennes et des récits mystérieux. Les
énigmes les défient, mais leur détermination reste inébranlable. Ils se plongent dans l'histoire complexe du village,
déchiffrant des codes cachés et suivant les pistes énigmatiques. Au fil de leur quéte, ils se rapprochent de la vérité,
illuminant ainsi les mystéres enfouis depuis si longtemps.

La nouvelle atteint son apogée en septembre, lorsque Elodie et Lucien font une découverte 4 la fois surprenante et
bouleversante. Leurs recherches et leur quéte incessante les ont finalement conduits a une révélation qui ébranle leurs
certitudes et transforme leur perception de Vialas, mais aussi d'eux-mémes. Les pieces du puzzle s'emboitent enfin,
dévoilant un secret insoupconné qui chamboule leur compréhension de T'histoire du village et de leur propre destinée.
Cette révélation inattendue les confronte a des choix cruciaux, remettant en question leurs motivations, leurs croyances
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et leur relation méme. En cette période de septembre chargée d'émotions, Elodie et Lucien se trouvent face 2 une vérité
qui transforme leur vie a jamais.

Conclusion : L'héritage de septembre 2 Vialas

Enveloppés par la magie de septembre a Vialas, Elodie et Lucien sont touchés au plus profond de leur étre par
l'expérience qu'ils y vivent. Emerveillés par la richesse du patrimoine naturel et culturel de la région, ils prennent
conscience de son immense valeur. Ils se promettent alors de devenir les défenseurs de cette beauté fragile et de
contribuer 2 sa préservation. Ensemble, ils s'engagent a sensibiliser les autres, a soutenir les initiatives locales et a partager
leurs découvertes avec le monde. Animés par un profond respect pour Vialas, ils deviennent les gardiens de son héritage,
perpétuant ainsi sa splendeur pour les générations futures.

Ils décident de partager leurs découvertes a travers des expositions photographiques et des conférences, invitant les
habitants de Vialas ainsi que les visiteurs a plonger dans I'histoire et la beauté de la région. Elodie utilise ses talents de
photographe pour capturer les moments magiques qu'ils ont vécus, mettant en valeur la richesse du patrimoine naturel
et culturel de Vialas. Lucien, quant a lui, partage ses connaissances et anecdotes lors de conférences captivantes, faisant
revivre le passé et éveillant la curiosité des auditeurs. Ensemble, ils inspirent les autres a apprécier et a préserver ce trésor
unique qu'est Vialas.
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Paul LAUTIER

L’aveu

En septembre, tandis que I’été dardait ces derniers feux sur la vaste plaine resplendissante, la douceur d’un soleil
rasant rehaussait a leur apogée les couleurs de fin d’aprés-midi. Les blés agitaient leurs épis sous une légere brise
caressante. Celle-ci diffusait une multitude d’odeurs en provenance des étendues sauvages et infinies. Le modelé léger
des collines vous conviait a les parcourir. On se sentait des envies d’explorer ces paysages cachés derriére ces rondeurs
exquises ; on avait des velléités de folatrer.

Chris exhalait a pleins poumons cette atmosphere, emplie de senteurs. Une curieuse impression de sensualité, quelque
chose d’encore confus que sa jeunesse ne parvenait pas a cerner, envahissait : une certaine euphorie comme un frisson
parcourant la peau, sensation plus profonde que simplement épidermique. Angie se révéla opportunément dans son
champ de vision. Elle apparut soudainement dans toute la fraicheur de sa jeunesse épanouie. Quelle était belle, cette
fermicre | D’ailleurs, lorsqu’elle débarquait toute resplendissante devant le bar de Moorefield, a bord de la Buick Super
50 Woody flambant neuve de son pére, a la carrosserie bleu arctique tres clair, elle ne manquait jamais d’affoler tous ces
pauvres gars du comté, eux qui révaient par idéal de ressembler a James Dean, I'ceil rivé sur les posters de Maryline. Mais
elle aurait pu assurément faire tourner la téte a n’importe quel producteur du Nebraska si 'envie lui avait pris d’aller
tenter sa chance jusqu’a Omaha, voire méme de viser plus haut en allant jusqu’a Hollywood. Du moins, selon les
ambitions que lui prétait avec inquié¢tude Chris dans ses craintes les plus fantasques. Mais pour son bonheur, tel n’était
pas le cas. Angie préférait encore son univers rural. Ses cheveux blonds ondulés, aux reflets roux sous les derniers rayons
obliques étaient, ce soir-1a, maladroitement retenus par un bandeau. Chris décelait, plus que les discernait, ces juvéniles
taches de rousseurs qui parsemaient son visage angélique. Elle portait une robe beige aux motifs vichy alors en vogue,
en tissu léger, flottant sous le vent et que sa démarche élancée aidait a rendre éthérée. Elle incarnait pour Chris tout ce
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qui est beau. On aurait dit une déesse grecque dans sa tunique céleste et chastement serrée sous la poitrine qui en était
d’autant soulignée. Elle portait, de surcroit, un seau visiblement bien rempli, dont le poids incitait ses épaules a se
cambrer en arriere pour mieux bomber le torse. Angie s’apprétait sans doute a se rendre a ’écurie dont la porte était
grande ouverte, révélant les tas de paille en réserve tapies dans 'ombre et dont on ne devinait que trop les effluves
fauves. Chris, en les apercevant derriére la silhouette gracile, réprima une idée incongrue qui lui traversa esprit. Pour
penser a autre chose, elle se rapprocha de la jeune femme, sans trop savoir encore que lui dire.

« Hello Chris ! fit Angie en 'apercevant malgré le contre-jour.

- Hellol... », répondit laconiquement Chris qui s’avangait vers elle. Le chapeau a large rebord que portait Chris lui
cachait le visage. Pourtant ses yeux brillaient. Mais cela valait certainement mieux ainsi.

« Tu ne m’as pas I'air bien a P'aise aujourd’hui. Ca va dans tes grandes bottes ? ».

Chris qui avait travaillé toute la journée dans les prairies et avait chevauché les mustangs du haras, portait ses attributs
d’authentique cow-boy qui lui collaient a la peau. La compagnie des chevaux lui était plus agréable que celle de ses
semblables. Les bétes ne jugeaient pas, étaient directes et innocentes dans leurs réactions, méme si celles-ci se révélaient
parfois brutales. Avec eux, en retour, Chris n’avait aucunement besoin de travestir, de dissimuler, de déployer ces
artifices utiles aux relations sociales. Cela lui était infiniment reposant et incitait a préférer la promiscuité des animaux
a la plupart des hommes, ou des femmes... Pourtant Angie faisait exception ; elle aurait pu étre ce personnage d’une
idylle révée. Surtout lorsqu’elle avait ses meches rebelles devenant franchement rousses comme ce soir-1a et qu’elle
affichait cette moue a la fois un peu boudeuse et moqueuse. De plus, ses manches retroussées haut donnaient a voir ses
bras fermes et largement dénudés au-dessus du coude. Ceux-ci, habituellement blancs comme tout son corps sans doute,
se teintaient en cet instant pourtant, sous la lumiere mordorée, d’une légére nuance ocre.

«'Tu vas ou avec ton seau ?
- Tu veux m’aider ?

- Ben si tu vas la-bas, pourquoi pas ?, fit Chris en désignant du menton I’écurie ot les tas de paille attirait décidément
son regard avide.

- Pourquoi veux-tu venir avec moi dans I’écurie plus quailleurs ? Tu veux me montrer quelque chose ? Ou tu
veux me sauter dessus pour qu’on se bagarre dans la fange ?

- Pourquoi se battre ? ajouta Chris, en rougissant, pensant aussitot : « Mais pourquoi j’ai dit ¢a ? Je risque de
perdre sa sympathie. »

- Cest-a-dire ? » dit Angie en prenant un ton suspicieux et sérieux accompagné d’un ceil scrutateur.

Chris avait 'impression que la jeune femme lui opposait sa poitrine insolente qui se bandait comme par
provocation au rythme saccadé de sa respiration haletante. Mais il ne fallait aucunement céder 2 la tentation, a ce piege
de I'lllusion.

« Bon, je t'aiderai une autre fois... n’y pensons plus.

- Si, si ! Allons-y, puisque tu y tiens ».

Son regard était troublant, cajoleur. Il était percant. « Et si elle ne jouait pas. Mais non, je ne dois pas y croire
trop vite. Je ne dois pas m’emballer. »

« Apres tout, tu peux y aller sans moi, fit Chris pour tenter de se reprendre et surtout pour se convaincre d’avoir
a garder ses distances.

- Méme si tu ne veux plus m’aider, on pourrait quand méme discuter en chemin. ..
- Tu as des choses a me dire ? fit Chris d’un air faussement détaché.
- Toi, en tout cas, sirement. N’est-ce pas ? », fit-elle, en commencant d’avancer vers le soleil.

Sous P'éblouissement, malgré le rebord de son chapeau, Chris dut baisser la téte et la suivre. Contrairement a ce
qu’elle venait de clamer a I'instant d’un ton léger mais triomphant, Angie ne parlait pas et s’enfermait dans un silence
pesant. Elle qui était habituellement sémillante, semblait subitement grave, voire contrariée, a moins qu’elle réfléchit a
quelque dilemme, version que Chris aurait volontiers privilégiée. En la regardant a la dérobée, sans avoir besoin de la
détailler davantage, Chris imaginait suffisamment déja ses charmes, I’ayant observée a loisir et franchement en d’autres
occasions. Mais aujourd’hui, elle paraissait encore plus irrésistible a ses yeux, sa nuque était dégagée. La fréle pilosité
blonde de ses bras tendus vibrait comme les blés sous un souffle léger crépusculaire. Cette peau d’une texture délicate,
d’une blancheur ingénue, faisait ressortir ses pigments roux ponctuant des joues adorablement tendres ; elle contrastait
radicalement avec la peau burinée de Chris exhalant une virilité de plein air.

Angie était vraiment la personnification de la volupté érotique teintée de la douceur d’une authentique féminité et
Chris ne devinait que trop I'attraction dangereuse qu’exergait cette alchimie prodigieuse sur les hommes. Ces émanations
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secretes agissalent pour exciter avec une ferveur indomptée la séve bouillonnante de sa jeunesse, au-dela de la simple
satisfaction esthétique de contempler une chose belle. Chris en éprouvait un sentiment de culpabilité et tentait
désespérément de refouler cette attirance. Mais son corps encore mal apprivoisé se laissait impérieusement envahir par
ses propres pulsions fougueuses non contenues. Angie se retourna, se sentant observée. Puis elle s’arréta, opposant
brusquement 2 la tentation de Chris 'objet si radieusement offert de ses tourments inavouables. Ses yeux verts, si clairs,
étaient terriblement percants. Dans leur aspect envoutant, ils paraissaient avoir beaucoup a révéler.

«Jal da penser trop fort. Dois-je céder et tout dire, ou vais-je tout gacher ? » se dit Chris, au comble de I'indécision
fiévreuse.

« Je sens un truc bizarre en toi, fit Angie d’un ton ferme. Alors, vas-y donc ! Qu’il y a-t-il ?

- Je voulais te demander si..., mais Chris s’interrompit un instant avant de reprendre : tu pouvais m’aider a brosser les
chevaux ?

- Ah, c’est ca ! Eh bien oui. Pourquoi pas ? Je croyais que tu voulais m’inviter... Quelle idée ! N’y pensons plus, va !
Pourtant, il y avait quelque chose de curieux : j’avais I'impression que tu me désirais, 1a et maintenant, comme en aurait
envie un garcon. Bon, je dois me faire des illusions apres tout », fit Angie lui agrippant aussitot le bras de sa main libre.
«J’avais une porte grande ouverte | Je n’ai pas su saisir "opportunité. Quelle idiote, je suis ! La prochaine fois, demain
C’est sUr, je parviendrai a lui demander franchement si elle préfere vraiment les garcons », se dit Christina qui devait se
contenter dans I'instant de cet espoir, tout en s’interrogeant sur 'interprétation de 'expression « se faire des illusions ».
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Angélique LEGER

Mon plus gros fou rire

Allez cherchez bien, fouillez, farfouillez dans votre mémoire pour raconter votre plus gros fou rire | Le mien se passa
en septembre.

J’en ai eu des bons, des fous rires de gamins puis d’adultes mais je pense que celui qui fit date... dura bien trois
jours... et fut collectif. Or, des que 'un de nous, revenait sur le sujet, ¢a repartait de plus belle. Bien str, les heures
passant et vu le nombre de conteurs, histoire originelle avait pris de 'ampleur. Mais c’est aussi ce qui en fit son piment. ..
Alors, avec les années, et sans doute auréolée de mon imagination affective, elle aura un peu viré... pour notre plus
grand plaisit, je Pespére.

Javais 17 ans, je partais pour trois jours de randonnée équestre automnale, au sein d’un groupe d’une dizaine de
cavaliers, dans les Vosges Sadnoises.

A I'époque, la rentrée scolaire était plus tardive que de nos jours, mi-septembre.

L’armoire comtoise qui nous servait de guide était prénommeée : « la Chaudiére ». Ne me demandez pas pourquoi. ..
(je crois qu’elle ronflait), elle rigolait quand elle se brilait, mais elle tenait la route. Tous les joyeux troubadours que nous
étions, jubilions que le soleil nous accompagne, et qu’on soit attendus chaque soir, dans des fermes isolées, pour y
déguster la cuisine locale! On partait pour se marrer... On ne fut pas décus. Notre procession équine, s’étirait en
longueur et les montagnards regardaient notre caravane, tout en nous parlant ou commentant le regret du temps passé.
Et puis, habitués a ce cérémonial : chemins forestiers, clairiere, puis cour de ferme... Or un matin, on longea une ferme
comtoise traditionnelle. Une de plus. Tout était réuni : le vieux et sa vieille, la baraque et son porche arrondi de grange,
la cour, le cerisier auquel était attaché le chien de garde et les poules qui se promenaient. Tableau classique. Comme de
bien entendu, le chien gueule tout ce qu’il peut en sentant d’abord 'odeur de nos chevaux, puis de plus belle, en nous
voyant oser longer sa cour de ferme. Et comme la procession était longue, ¢a laissait du temps a tout le monde pour
aboyer, regarder ou tenter de se parler, dans le bordel sonore que 'on provoquait. Le vieux, sur le seuil de sa porte de
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cuisine, pipe en bouche, béret et bretelles, myope et sans dentier, nous salua tout en engueulant son chien. Ceci dit, le
chien aboie, mais la caravane passe... Mon bol fut d’avoir été la derniére cavaliére de la file. J’eus donc, en idéale témoin,
I'intégrale en « direct live ». Pas piquée des hannetons. Le vieux, voulant étre affable et nous souhaiter la bienvenue, car
nous distrayions son morne et plat quotidien, s’agaca du peu de cas que nous faisait son chien. Contrarié, il hurla sur le
corniaud. Qui gueula encore plus fort. Alors la vieille sortit. En charentaises et robe-blouse-tablier a grosses fleurs, taille
XXL pour un mari haricot-vert. Le vieux, comme de bien entendu, reprocha a sa femme le vacarme de sa cagne, ne
valant pas un caramel, pas méme foutue de se taire quand on le lui ordonne! La vieille, piquée par le bruit, le mati et le
chien, mais voulant aussi se montrer accueillante aupres de ces touristes peu communs, fonga sur le molosse, pour y
retenir la laisse, plus courtement. D’une main, nous saluant, et de l'autre, empoignant la corde, que le roquet tirait et
retirait. Le chien attaque, la vieille tangue, mais elle tient bon. La caravane n’en finit plus de passer. Le vieux de pester,
contre ce chien-de-cons, peu amene. Mais le chien n’était pas si con quil en avait 'air. Car au dixiéme canasson, il
comprit qu’il ne pourrait rien contre le cerisier, mais peut-étre contre la vieille ? Alors, dans un éclair de génie, le
quadrupede cessa soudain de tirer sur la corde, revint en arriére, prit son élan, et piégeant la mémé a revers, fit une
boucle autour de ses jambes, pour revenir plus vite et plus fort sur mon cheval. Les lois de la physique faisant leur ceuvre,
avec la vitesse et les forces de tension, la grand-mere décolla du sol, en un vol-plané paralléle a la premicre branche du
cerisier, exhibant au passage sa culotte sous son tablier (de la mémé, hein pas du cerisier) et retomba aussitot a plat-dos
dans la poussiere, les poules et les fientes. Tandis que le clebs continuait de gueuler, tout comme son maitre, vexé d’avoir
une andouille de femme aussi empotée. Ca tournait vinaigre. La vieille, cette fois bien énervée contre la cagne, revint
vers le porche de la grange, saisit la poutre qui servait de frein de porte, et d’un seul coup d’un seul, elle lui fendit la
gueule. Assommant le chien, tiens ! L’autre qui en avait vu d’autres, vit cette fois, un tourbillon d’¢toiles, digne d’un
dessin animé, gueula moins, mais revint a son cerisier, titubant tel un chien completement bourré. A partir de 1a, je ne
peux plus rien vous raconter, je n’osais plus rien regarder, car le plus dur, fut de retenir, contenir la cascade de fou-rire
qui vous submerge, alors que vous tentez de rester polie, de vous inquiéter pour les vertebres de la mémé et le crane de
son chien, que vous sentez une lame de fond qui vous emporte... Et bien évidemment, moins il faut rire, (car le moment
et le lieu vous I'interdisent), plus 'envie est grande. Encore une loi de la physique, voire de I’art dramatique : compresser
au maximum un sentiment ou une matiere, et vous décuplez sa force. Je ne me rappelle des lors, que d’une chose : les
trois derniers cavaliers que nous étions en bout de file, évitions a tout prix de croiser nos regards, attendions chacun
impatiemment de passer enfin derriere la maison, suffisamment loin, pour n’étre ni vus ni entendus des résidents, et
exploser, a n’en plus finir, d'un rire a en tomber de selle. Et raconter aux autres, la fin de I’épisode, et se la raconter
encore et encore. Et a chaque fois quon arrivait pres d’une nouvelle ferme, nous cherchions les indices et les éléments
déclencheurs du comique de situation : la cour, le vieux et sa vieille, le chien attaché, le cerisier et la poutre...

Et chaque soir, la raconter a nos hotes, on ne s’en lassait pas...

Mais on s’en fout, le plus important est d’aimer ou écouter les contes, surtout quand ils font rire...Les histoires sont
comme ¢a, qui voyagent, se déforment et se transforment, au point qu’on ne sait plus trés bien, ou finit la vérité et ou
commence la fiction.

(*et merci 2 mon pere et aux copains qui contribuérent a I'époque, a composer ensemble, ce fait divers)
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Julien LEGER

Un héros d’un autre temps

Somnolente matinée, semblable a toute autre, en septembre c'est le lot de I'ensemble des jours. Période cependant
vénérée des vagabondeurs ; Carpo, déesse de 'automne, ralentit peu a peu le monde, les étres se resserrent et vaquent a
des occupations de plus en plus personnelles, parfois moroses. 1l existe cependant deux types de personnes, celles qui
s’y refusent et les autres qui préferent se noyer ou s’oublier, se laisser porter. Petchorine encore étudiant, déja jeune et
actif, avait un compte en banque substantiel, menait une vie tranquille, quoique bien remplie, et caressait méme lillusion
raisonnable de devenir pere. 11 a ce que beaucoup interpretent comme étant aboutissement d’une vie, sa véritable
beauté. D’autres croient que la véritable beauté est précisément aussi rare que I'est, entre les hommes, ’homme capable
de faire I’effort contre soi-méme, c’est-a-dire de choisir un certain soi-méme, et de se I'imposer. Quoi qu’il en soit, le
passé de Petchorine consistait en un quotidien bien rythmé, calculé, quoique laissant passer quelques vicissitudes de
temps a autre. Quotidien qui ressemblait en somme a ceci : une somnolente matinée, semblable a toute autre ;
particuliérement en automne, c'est le lot de I'ensemble des jours. 11 lui fallait pourtant vaquer a ses occupations de
rigueur, c'est-a-dire : rien.

Rien de bien conséquent tout du moins. Ses études ne l'entrainent en rien et il n’a par ailleurs pas grand-chose a faire
tout court. Alors il révasse. 1l est assez névrotique de se complaire a déployer a longueur de journée son imagination a
tout et n’importe quoi. Quel est 'intérét de conceptualiser les grands courants sociologiques du XXeme siecle pendant
ses études lorsqu'on peut passer vingt minutes a se demander pourquoi les gens se placent si étrangement dans le métro
?

Pourquoi n’y a-t-il aucune réflexion commune sur le fait que le sens de circulation sur trottoir devrait étre le méme
que dans le code de la route ? Ce peut trés vite devenir une mauvaise journée lorsqu’on se trouve bloqué a trois reprises
en trente metres par des badauds.

Notre héros lui se faisait une idée trés originale du monde — a minima vis-a-vis de ses contemporains. Rien ne le
différencie particulicrement de ses semblables, perché du haut d’un ego certain quoique mesuré, il lui semblait pourtant
que la vacuité de Iexistence ne se comble pas a renfort d’idéaux. A son sens, la morale est un piege des plus pervers. 11
aimait a penser que cette derniere consistait a mettre de 'ordre dans ses idées. Par conséquent, quelquun de tres moral
se doit d’étre tres ordonné sans beaucoup plus d’idées. Nous en conviendrons, c’est un postulat des plus houleux
pouvant mener a une sombre destinée. Il faut donc se passer de morale et pratiquer avec zéle une éthique plus grande
encore. Finalement, n’avoir aucune morale et beaucoup d’éthique. Péniblement sorti de ses vacances fortes de deux
semaines de durée a Barcelone - rythmée de nombreuses soirées trop longues en durée et de visites touristiques de lieux
de cultes dont on ne retient rien - notre bon Petchorine se dit a lui-méme que ses amis et plus généralement autrui
menent une vie ponctuée d’entractes, parfois trop longs. Parfois, il peut lui arriver de vouloir sortir de cette boucle
infernale, lui, mais aussi ses proches. Tenter de patler, de pratiquer I’absurde afin de décontenancer ce perpétuel esprit
de sérieux. C’est oublier que mettre une baffe a un compatriote sourd est bien dommage. 11 la sent mais ne 'entend pas
; une moitié de plaisir. En grand pocte et assidu lecteur Petchorine se prenait parfois a réagir ainsi : « Je me sens au fil
des jours de plus en plus perdu. L’amalgame de I’acuité et de la froideur cause en mon ame malaise et doute. L’intelligence
ne serait-elle pas a la fois des monstres de silence et de lucidité, infiniment calmes, éveillés et rigides ? Doués
d’imminence et de souplesse ils m'apparaissent comme bétes et animaux impénétrables que tout pénétre ».

Droles de réflexions, cela va sans dire, qui, il est vrai, tranchent sensiblement avec un quotidien moyen de
métropolitain actuel. Le sien tourne cependant autour de son école, d’un café littéraire et éventuellement de quelques
occasionnelles sorties, des lubies d'esthétes mais rien d’anormal en somme. C’en est pourtant trop pour notre héros qui,
s’énervant de cet absurde univers, se dit qu’il vaut mieux vaquer vers d’autres de ces dimensions. Peut-étre qu’en voyant
d’autres contrées, paysages et civilisation son ceil endormi s’ouvrira sur nombre de vérités ésotériques et raffinées. 1l est
vrai que fréquenter a longueur de journée le petit milieu littéraire frangais peut étre lassant selon ses accointances
stylistiques. Autrement dit, entre un disciple littéraire du comte de Lautréamont et Annie Ernaux, il y a un pas.
Petchorine a cependant déja voyagé, et c’est tout 'enjeu. La route appelle. Ses réveils au coucher de lune palissante a
Pouest qui s'appréte déja a s’enfoncer dans ses nuées noires, suspendues a de lointains sommets tels les lambeaux d’un
rideau déchiré. Les rondes d’étoiles qui s’entrelacent sur un horizon encore lointain, le tout en de merveilleuses
arabesques s’éteignant 'une apres lautre a mesure que la lueur pale de I'orient gagne la votte d’un lilas sombre. Tout
est calme lors du voyage, dans le ciel et sur la terre, tout comme le cceur de 'homme a heure de la priere du matin.
Prieres qui lui semblent rendre sensiblement meilleures les personnes qu’il lui est arrivé de rencontrer au cours de ses
précédents périples. Les gens semblent si profonds comparativement a nous autres... se dit-il.

Tout le poussait au voyage, a une compulsive recherche de dopamine au travers du nouveau, de ce qui n'est que
partiellement construit en son esprit. A vrai dire, le voyage est salvateur quant au marasme, aux tribulations débilitantes
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de son quotidien francais. Il n’est cependant que passager. Le vernis palit rapidement ; au fond ’homme est similaire en
tous lieux ; les foréts le précédent, les déserts le suivent.

L’exotisme est hélas | rarement humaniste ; tout au moins il laisse la part belle a régresser dans le meilleur de lui-
méme et progresse systématiquement dans le pire.

Nous passerons sur les péripéties du voyage en ne mentionnant que celle de la rencontre d’un pope, loin a I'est d’ici.
11 Iui dit en substance :

« Tu me dégois. Ah | Ne vois-tu donc pas que ’homme passe comme une ombre en ce bas monde ? I n’est quune
image, une figure ; et comme lui-méme n’est rien de solide, il ne poursuit que de vaines choses. Comme toi, I'image du
bien et non le bien méme ».

Ce fut un choc pour Petchorine. Pas du genre spontané, mais en quelques semaines seulement il finit par revenir
chez lui ; et ce, apres plusieurs mois d’absences. Sur le retour, son état d’esprit se triturait plutot sur ce type de
questionnement : « Rien n’est acquis, tout est lutte. I7 fine, 'en viens a penser que violence est meére d’humilité. Nous
autres occidentaux, pour qui lintelligence, par trop remuée de fond en comble, se retire et tombe, une fois dans la vie,
dans les égarements vils et purement méchants, car gratuits, dont je suis quotidiennement témoin ».

J'en suis encore dubitatif mais maintenant que ma raison d'étre n'est plus... Mourir serait une solution, aimer un lieu,
une femme, une région en est a la fois la clé et le chemin de ...J'en suis encore dubitatif mais maintenant que ma raison
d'étre n'est plus... Mourir serait une solution, aimer un lieu, une femme, une région en est a la fois la clé et le chemin

de ...

11 revint a automne tombant... et décida alors de se retiter et de s’installer 2 'ombre des rochers d'une profonde
vallée. Il y régne une atmosphére exquise et sobre qui faisait oublier presque toutes les fastidieuses horreurs de la vie.
On y respire une béatitude sombre en cette période de l'année. Cloisonné chez lui, Petchorine se prit enfin a réfléchir
posément a ses vicissitudes passées et surtout sur ce qui s'annonce : « Il me semblait que le monde m'appartenait, en
réalité seule mon humilité me revient de droit. Ce vaste sentiment de découverte, d'ouverture a autrui n'est au fond
qu'une espece de charité humaniste, attendue comme réciproque, qui émane sarement du vagabondage contemporain
(tres confortable par ailleurs). Le monde n'a peut-étre pas besoin de moi... et a défaut de réussite dans la conquéte de
ton ceeur, cela me redonne la force de vivre. « Cest bien plus beau lorsque c’est inutile n’est ce pas ? Je me sens a mon
aise en ces lieux reculés. De telles régions devraient apprendre au voyageur heureux, ne serait-ce que pour humilier leur
sot orgueil, que la transcendance qu'il cherche tant, cette mystérieuse ivresse, se trouve tout aussi nettement la ou
I'homme se fait rare. J’en suis encore dubitatif mais maintenant que ma raison d’étre n’est plus...Mourir serait une
solution, aimer un lieu, une femme, une région en est a la fois la clé et le chemin de traverse vers une existence épanouie.
Je choisis donc la seconde voie. En écrivant cela, la neige se mit 4 tomber sur le Trenze, il termina ainsi : « Quand ton
hiver s’oppose 2 mon orgueil s’ouvre la porte de mon printemps ».

kkskskk
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Catherine Legrand.

La traque

En sep..tembre... Septembre noir | Ce titre s'était implanté comme une moraine dans le cours effiloché de son réve
mourant. Victor s'était levé d'un bond de son lit pour ne pas laisser 'inspiration se diluet, puis il avait bouclé sa chronique
et l'avait vite expédiée au journal. Penché a sa fenétre il se laissait pénétrer par le voile de brouillard laiteux qui ne
manquerait pas de laisser place a un bon soleil d'automne. On était en octobre. Deux meurtres avaient eu lieu a seulement
trois semaines d'intervalle et dans un périmetre étonnamment restreint. Deux jeunes filles : la premiere Christelle, 18
ans, avait été retrouvée le 7 septembre dans un fossé, son vélo couché a coté d'elle, et Micheline, 15 ans, le 28 du méme
mois, allongée dans un champ, en lisére de la forét domaniale de B.

Victor Buisson trouvait dans ces affaires une opportunité pour se lancer dans un journalisme d'investigation. Lui qui
rédigeait habituellement des chroniques cultutelles, agticoles ou des billets d'humeur, avait carte blanche pour étoffer
la feuille de chou hebdomadaire: "Au pays de L'Avre et de L'Tton".

La gendarmerie de D. ressemblait a une fourmiliére : I'agent d'accueil était débordé par tous ceux ou celles qui
prétendaient avoir vu quelque chose ou quelqu'un de suspect. Ceux qui voulaient étre rassutés et enfin les éternels
"pervers" qui étaient préts a accuser ceux dont la téte ne leur revenait pas. Bref, I'épaisseur glauque des vies ordinaires.
La peur gagnait du terrain bien au-dela du canton. Les maires des différentes communes et le préfet de région étaient
tous sur le pied de guerre. Le responsable de la gendarmerie chargée d'enquéter sur ces deux meurtres était sous pression.

Philippe Foubett, le chef de la brigade, avait réuni toute son équipe. D'un ton qui se voulait martial, il déroulait son
plan, organisait les missions de chacun.

«Nous avons le devoir d'élucider le plus vite possible ces deux meuttres. Ils pourraient bien étre le fait d'un tueur
en série. Si nous réussissons, ce sera un grand honneur pour notre équipe, sinon nous serons vite dessaisis au profit
de la police. Donc au boulot les gars | Il n'y a pas un instant a perdre ! ».

Le brigadier Marc Lachaume fut le premier a se rendre sur les lieux des crimes pour recueillir les indices, relever des
empreintes, faire des prélevements. Soit, repérer les traces méme les plus infimes. Pendant ce temps ses collegues,
surnommés les deux M. : Maurice Bounab et Marcel Riviere pratiquaient des interrogatoires comme deux tennismen
positionnés de chaque c6té du filet. Ils se renvoyaient la balle et les questions ricochaient sur les témoins ou les suspects.

Le petit ami de Christelle en avait fait les frais. II avait vu débouler au garage ces deux comperes a la face rougie qui
l'examinaient comme un extra-terrestre en détaillant ses nombreux tatouages : poignards, serpents s'enroulant jusqu'a
la base de son cou, téte de mort sur l'avant-bras. Il avait répondu en bégayant sous le feu roulant des questions : «il n'y
était pour rien. Christelle était une petite copine sans plus. D'ailleurs, a 'heure du meurtre, il était encore en train de
dépanner un client : « La voiture 2 Monsieur Fontaine, une vidange, son maitre de stage pouvait confirmer ». Les deux
M., tous deux chasseurs aguerris, s'étaient chargés spontanément d'interroger les différentes associations et sociétés de
chasse. Auraient-elles repéré un rédeur ?

Christelle avait quitté le salon de coiffure "Tiff ANNIE" situé au centre de la ville de C. vers 18h., comme d'habitude
pour rejoindre la ferme de ses patents en suivant la petite route sinuant a travers champs. La patronne du salon de
coiffure était bien en peine de donner la moindre information, a part répéter que c'était une gentille fille bien appliquée
et toujours ponctuelle.

Le meurtrier I'avait étranglée (pressions visibles sur les carotides), mais pas de tentative de viol. Sa besace placée dans
le panier de son vélo contenait des peignes, des brosses, une téte et des perruques, sans doute pour s'exercer 2 faire des
chignons élaborés, quelques photographies de mannequins comme modeles, un petit porte-monnaie argenté, une
baguette de pain. Tout était resté intact. Alors, le mobile ?

Quant a Micheline, elle avait subi le méme sort : meurtre par strangulation et, la encore, aucune tentative de viol.
Elle était sortie vers 10 h du soir pour partir a la recherche de son chien. Elle s'était dirigée vers la forét toute proche.
Ses parents vissés devant leur télé n'avaient rien vu, sinon ils l'auraient empéchée de sortir toute seule : « Vous pensez
bien, dans la nuit, apres ce qui s'était passé! Vous vous rendez compte, on s'en voudra toute notre vie ! », disait la meére
en tordant son mouchoir. « Et en plus, ce corniaud était dans la grange, il n'était pas bien loin ! ».

Le brigadier Marc avait fini sa journée en assurant les patents qu'on allait faire le maximum pour éclaircir ces deux
affaires.

Philippe avait regroupé ses troupes pour faire le point. Mais a ce stade, il fallait se rendre a l'évidence : sans
empreintes significatives ni mobile avéré, les enquétes piétinaient.

Philippe avait donné comme mission a Raphaél Lecornu, le jeune aspirant brigadier, d'éplucher les signalements des
voitures volées dans un rayon large de 40 a 80 km. Cela ne demandait pas une trop grande technique. Raphaél était du
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reste fier de servir a quelque chose au lieu de passer son temps 2 lire des comptes-rendus et des bilans chiffrés des
interventions de la brigade.

De son coté, Victor s'installait dans les bistrots, engageait la conversation avec les clients, noitcissait du papier de
bribes d'informations diverses. Tel un peintre naturaliste, il s'essayait aux portraits des victimes en s'appuyant sur les
confidences glanées ici ou la. Mais tien de trés sulfureux. Des jeunes filles tout ce qu'il y a de plus sages.

Philippe avait besoin de se reposet sut quelqu'un, aussi convia-t- il son second, Matc, 4 venir manger chez lui. La
gendarmerie était une grande famille. La femme de Philippe, Nathalie, affichait toujours une mine boudeuse. Marc se
sentait mal a l'aise en sa présence. C'était une femme palotte et maigrichonne, dotée d'une personnalité excentrique. Elle
s'exprimait avec affectation, d'une voix pointue. Elle se piquait en outre d'apprendre des langues étrangéres. Elle était
passée de l'anglais, brusquement, au chinois et on l'entendait miauler comme un chat castré a travers les couloirs de
l'appartement. Les enfants lui répondaient en écho en riant aux éclats. Alors, les histoires de la brigade la laissaient de
marbre. Elle restait dans la cuisine quand Marc était la. Philippe et Marc s'étaient connus au collége et au lycée. Leur
pratique intensive du rugby avait définitivement scellé leur amitié. Marc était de loin ,études. C'est Philippe, qui plus
tard, l'avait incité a intégrer la gendarmerie. Tous deux finissaient la soirée a coups de cidre fermier.

Les deux M partageaient beaucoup de choses. On murmurait méme qu'ils échangeaient leurs femmes, deux fortes
en gueule qui se ressemblaient comme des sceurs, exception faite de leur couleur de cheveux : I'une, plutdt blond platine,
l'autre, roux ou noir corbeau. Elles cuisinaient de succulentes terrines de patés de sanglier apres la chasse. Elles donnaient
volontiers leurs avis sur les meurtres : « Cherchez donc du c6té d'un cheminot, ou d'un drogué a moins qu'il ne s'agisse
d'un immigré... enfin oui et non, il les aurait probablement violées ! ». Et les soirées suivaient leur cours. Pendant ce
temps, le meurtrier pouvait encore frapper. C'est ce que pensait Victor en ne se décidant pas 2 aller se coucher, préférant
scruter la trame noitre de la nuit.

Marc réglait méticuleusement les rétroviseurs de la voiture, c'était chez lui une obsession. Tout en conduisant, il jetait
de brefs coups d'ceil 4 gauche et a droite, méme si la route était déserte. Un tic sans doute, se disait Raphaél. Marc I'avait
embarqué avec lui exceptionnellement. Pour la troisieme fois, il allait interroger celle que I'on surnommait la "Baronne".
Ses terres étaient proches des lieux des crimes. Elle les avait recus avec un léger sourire narquois, vétue de sa tenue de
cheval, bottée et crottée. Chaque année, elle faisait appel a Piotr, son ouvrier polonais, pour l'aider a récolter et semer.
Elle en répondait comme d'elle-méme. Cette année-1a, il avait avec lui son neveu : un gros garcon mal dégrossi. Marc
avait jugé bon de l'interroger. Malgré les traductions, il ne comprenait pas bien ce qu'on lui voulait et secouait la téte
comme un dindon. Marc et Raphaél inspectaient pour le principe leur chambre installée dans la grange dimiére. Marc
avait au préalable envoyé un message en Pologne aux autorités compétentes pour connaitre les antécédents éventuels
du neveu. Il leur rendit leurs pieces d'identité avec regret. Il fallait se résoudre a abandonner cette piste.

Sur le chemin du retour, ils s'étaient arrétés devant une maison abandonnée. Le propriétaire était mort trois ans
auparavant. Le bien était en déshérence et s'était rapidement dégradé. 11 avait été squatté avec son cortege de vitres
cassées. Des ronces envahissaient tout. Le garage était grand ouvert comme le portail en fer rouillé. On pouvait voir,
jonchant le sol, duvet, gamelles, détritus et tessons de bouteilles. Marc fit un tour rapide dans la maison et les environs
sans rencontrer personne. Il lui faudrait y retourner. Les deux M avaient convoqué au poste, une bande de quatre jeunes
: « Les incendies, les cambriolages, ils avaient payé pour ¢a ! ». « Fini les conneries, on est rangés des voitures, chef, on
a tous un boulot ! ».

Raphaél avait déniché les descriptifs exacts de deux voitures volées en septembre la veille des meurtres. Une seule
avait été retrouvée abandonnée le long de la voie ferrée a quelques encablures de la gare de C. Immédiatement dépéché
sur les lieux, Marc se heurta au journaliste, ce fouineur qui semblait s'attacher a ses pas.

On tenait sous bonne garde trois suspects, des rodeurs, des pauvres bougres alignés sur des chaises dans le couloir
devant les vitres opaques des bureaux. Des effluves de charogne, de vin rouge et de transpiration acre prenaient a la
gorge : un ancien chasseur aviné interdit de port d'arme apres une rixe, un jeune belge drogué, échappé d'un hopital
psychiatrique et qui avait atterri, on ne sait trop comment dans la région et un manouche vivant dans une camionnette
au milieu d'un chemin vicinal peu fréquenté. Apreés les interrogatoires et les diverses vérifications d'usage, seul le jeune
belge restait suspect. Ses propos étaient incohérents. Il ne prenait plus ses médicaments prescrits par un hopital en
région parisienne et trainait au hasard des routes. En tous cas, il valait mieux le garder en cellule de dégrisement avant
l'expertise médicale. Lors de la réunion d'équipe, chacun y était allé de son commentaire. Matc et Raphaél avaient pointé
l'extréme fragilité de 'homme peu compatible avec l'acte de strangulation. Mais Philippe et quelques autres pensaient
au contraire que des acces de folie pouvaient parfaitement décupler les forces de n'importe quel individu. Il y avait de
nombreux exemples. De toute fagon, il faudrait attendre le "feu vert" des médecins pout le réinterroger. Mautice lanca
: « Bt si c'était l'acte d'une femme ? ». C'est vrai que la question n'avait jamais été envisagée sous cet angle.

En attendant, le préfet semblait se satisfaire des timides avancées présentées par la brigade. Les maires des cantons
concernés, eux, se montraient plus fébriles. On était déja en décembre. 1l faisait encore doux, le soleil brillait en fin de
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matinée apres la disparition des brouillards. Une période de froid était annoncée. Les champs se couvraient déja de
petites pousses vertes et les feuilles mortes jonchaient les routes. Marc était attendu chez ses parents a 'occasion de son
anniversaire (quarante ans déja). Ils habitaient a B., a une quarantaine de kilometres apres la traversée de la grande forét
domaniale du méme nom. Il roulait doucement a cause du brouillard et des éventuelles traversées d'animaux. A l'entrée
de la propriété, la voiture cahota sur les nombreux nids de poule. Il frotta ses chaussures sur le hérisson de l'entrée. Sa
mete lui colla deux baisers sonores qui comme d'habitude lui emportaient la moitié de la joue et, comme lorsqu'il était
petit, il fit le geste de s'essuyer. A table, son pére décrocha peut étre trois mots du genre : « Et tes enquétes, elles
avancent ? ». Sa mere, ¢'était comme si elle voulait a I'inverse occuper tout l'espace. « C'est votre brigade qui est chargée
de cette affaire, vous en étes ou ? » et patati et patata... Elle avait poussé vers lui le dernier journal ; la rubrique de Victor
encadrée au feutre rouge. « Maman, c'est mon anniversaite : laisse-moi tranquille, je suis fatigué de cette histoire ! ». Le
lapin 4 la moutarde était délicieux, c'était toujours ¢a. Apres la derniére goutte de champagne, son pere avait quitté la
table avec un bref : « J'étais content de te voir », pressé de rejoindre sa chambre et son cher harmonium. Marc prétexta
un rendez-vous pour filer en début d'apres-midi, poursuivi par sa mére chargée de provisions : « Ca te changera des
sandwichs, je t'ai mis aussi le reste du lapin. A nos ages, on ne mange plus beaucoup ! ». Dans son rétroviseur Marc vit
diminuer sa mére dans son tablier fleuri. Avant de retrouver ses collegues, il s'amusa a faire chanter ses pneus contre
l'aréte des trottoirs.

Le jeune belge était agité. Il fut impossible dans ces conditions de remonter avec lui le fil de son errance. Sa confusion
était telle que le psychiatre I'avait fait hospitaliser en urgence. Les couloirs de la gendarmerie, enfin, fleuraient bon la
menthe fraiche.

Les deux M. avaient "cuisiné" un autre homme, salari¢ de l'entreprise de charcuterie "Guy Guy". 1l sillonnait les
routes en semaine dans son camion aménagé pour les tournées. 11 avait par le passé purgé une peine de 5 ans de prison
au nord de la France pour une sombre histoire de harcelement avec violence sur des collegues de travail. Kevin depuis
avait refait sa vie et cette histoire était vraiment derriere lui. Aussi, peu apres ces interrogatoires, il avait tenté de mettre
fin a ses jours. Philippe avait été convoqué a la préfecture pour s'expliquer sur ces méthodes. La probabilité d'avoir
affaire a un tueur en série avait échauffé plus que de raison les esprits. Victor dans ses chroniques rajoutait de l'huile sur
le feu. Il n'était pas le bienvenu dans les parages. Le ou les mobiles restaient des énigmes. On faisait du surplace.

Un soir de février, a 21h 30 tres exactement, un coup de fil envoya une décharge électrique sur la gendarmerie
assoupie. Une jeune fille apeurée venait d'étre projetée sur le bas-coté de la route par une voiture conduite par un homme
cagoulé. Fort heureusement, une camionnette arrivait en sens inverse. L'homme avait pris la fuite, mais elle avait eu
surtout la présence d'esprit de noter le numéro d'immatriculation et le modele de la voiture. Un gros 4x4 vert-pomme
immatriculé 75. Aussitot, I'alerte fut lancée a toutes les brigades et les policiers présents sur site.

Philippe sauta dans une voiture, les deux M. suivant, dans une autre, un motard de la police. Des barrages avaient
été disposés rapidement a différents ronds-points stratégiques. On n'avait pas jugé bon de déclencher les sirénes tout de
suite. 1l fallait retrouver la voiture. Apres un long moment qui parut des heures, la voiture fut signalée en direction de
M., au kilométre 7.

Philippe conduisait pied au plancher. Raphaél a ses cOtés serrait les fesses. Quand soudain ils eurent devant eux en
ligne de mire le monstre vert- pomme filant 4 vive allure. On devinait le chauffeur cagoulé lancant de rapides coups
d'ceil dans ses rétroviseurs. La voiture était trop rapide et on la perdait régulierement de vue. Elle finirait bien par tomber
sur les barrages routiers qui se plagaient aussi a l'intersection de petites routes. Le 4x4 n'hésitait pas a s'engager dans des
sentiers forestiers. Il trouvait toujours une sortie. L'homme connaissait parfaitement la région. La traque prenait la
tournure d'une course poursuite hollywoodienne. Des motards venus en renfort étaient plus mobiles. Mais I'homme
échappait mystérieusement aux barrages. "La, 1a I" Philippe I'avait juste devant lui sortant d'un chemin en dérapage
controlé. Il écrasa un peu plus la pédale, la voiture fit un écart sur le bas c6té dans un crissement de pneus. L'homme
était encore hors de portée. En poursuivant sur la méme route qui descendait jusqu'au lac, ils apercurent le coffre de la
voiture vert pomme. Celle-ci était encastrée encore fumante dans une décharge sauvage, nez écrasé contre un squelette
de réfrigérateur. L'homme, lui, s'était évaporé dans la nature. Il ne pouvait pas étre loin.

Deux maitres-chiens se positionnerent au bord du lac. Les bétes reniflaient les berges, les parcouraient en tous sens
frénétiquement. D'autres, avec en téte les deux M., fouillaient les fourrés l'arme au poing. La voiture aussi était investie
par une équipe. A minuit les recherches avaient été provisoirement suspendues. Ca et la des policiers et gendarmes
restaient postés et des barrages routiers étaient maintenus. Il neigeait depuis pres d'une heure, une neige lourde qui ne
facilitait pas la tiche. La gendarmerie restait illuminée comme un phare au milieu de la nuit. Raphaél n'arrivait pas a
dormir, méme tout habillé comme les autres. Cette battue I'avait excité au plus haut point. Il ne se résignait pas a y mettre
fin. Il sortit de sa chambre située au rez de chaussée de la caserne, bien emmitouflé, pour griller une cigarette a I'abri du
garage. Vers deux heures du matin, il entendit comme des pas lourds qui se rapprochaient. Il écrasa vite sa cigarette,
se rencogna un peu plus contre le mur. Une ombre surgit devant lui. Raphaél bondit en s'écriant : « Je t'attendais ! ». Il
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pointa dans sa direction son arme de service, sa main ne tremblait pas. L'homme ne fit aucune tentative pour s'échapper.
Sous la menace du pistolet dans le dos, il se dirigea péniblement vers les locaux de la gendarmerie.

Raphaél sonna I'hallali. Philippe sortit de son lit comme un diable de sa boite et trouva égaré, face a lui, Marc dans
un jogging dégoulinant et tremblant de froid. « Co...co ..mment... tu as pu? Ah, mon salaud ! ». Il bredouillait et
pleurait 2 la fois. Matc baissait la téte et pataissait curieusement soulagé. « C'est dingue, dingue! Putain, j'y crois pas, toi
mon ami, mon frére ! ». Raphaél avait repéré les tics de Marc et avait eu vers la fin des soupgons. Les crimes s'étaient
curieusement produits chaque fois que Marc était en congé. Comment avait-il pu échapper aux recherches autour du
lac ? Matc avait arraché des roseaux sur la berge et s'était laissé glisser au fond de l'eau. Il avait pu respirer grace a ces
pailles de fortune. C'était incroyable | Et tous demeuraient la, bras ballants, atterrés.

Marc fut embarqué. La brigade avait résolu les crimes, trouvé le coupable, mais elle ne pavoisait pas pour autant. Le
meurtrier était un des leurs.

Son proces eut lieu un an apres. Tous les jours, Victor prenait place dans la salle du tribunal sis 2 Rouen pour assister
aux différents débats. L'histoire et 'homme le fascinaient. Il allait alimenter sa chronique. Aussi il noircissait son carnet
au fil des plaidoiries et des dépositions des familles des victimes, des confessions de la mére de Marc et bien sur, de tous
les collegues du prévenu sans exception, accompagnés de leurs épouses sagement assises sur les bancs dans le public.

Marc avait pris 25 ans. Il avait été dans l'incapacité d'expliquer ses gestes. Présenté comme un homme d'une
intelligence supérieure a la moyenne, le tribunal n'avait pas retenu la préméditation, mais en revanche avait estimé que
son jugement n'était pas altéré au moment des faits (comprenne qui pourra !). Tout au long de ces longues heures passées
a écouter les dépositions des experts, les témoignages, les plaidoiries, Victor avait eu l'impression d'avoir une poignée
de sable dans la main, qui lentement glissait entre ses doigts, ne restant au creux de sa paume que d'infimes éclats de
réalité. Sans doute fallait-il imaginer Marc, enfant unique, tenter de se bricoler une colonne vertébrale entre un pere froid
et mutique et une mére grenouille de bénitier envahissante.

Victor rendait régulierement visite au prisonnier. Tous deux échangeaient sur de nombreux sujets philosophiques
ou religieux. A la question: « Comment vas-tu ? », Marc répondait par un rituel a la Michaux: « Ce n'est qu'un petit trou
dans ma poitrine, mais il y souffle un vent terrible ... ». Avec toutes ses notes, ses chroniques, Victor avait en main tous
les ingrédients nécessaires pour en faire un livre. Il s'y attela un beau matin et faisait lite au fur et 2 mesute ses bonnes
feuilles 2 Marc, comme on tend un miroit.

11 avait tant de mal a savoir qui il était vraiment.
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Bernard MARSIGNY

La voisine

En septembre, comme chaque année, le 20 tres exactement, c’est mon anniversaire. Et méme si, aujourd’hui en
pareille occasion, je suis seul en raison de I’absence de ma femme coincée chez sa mére pour cause de confinement, je
ne vais pas laisser passer 'occasion de me faire une petite féte sympa, rien que pour moi. J’ai tout prévu. J’ai installé la
table sur la terrasse, jai mis une nappe blanche comme il se doit, je me suis choisi une belle assiette avec un joli verre et
des couverts qui sortent un peu de ordinaire. Je me suis méme trouvé une serviette en tissu. Pour compléter le tout j’ai
rajouté une bougie que j’allumerai lorsqu’il fera nuit. Comme cela, c’est vraiment classe. Je regarde ce décor et je suis
satisfait. C’est a2 ce moment que j’ai I'impression que quelqu’un m’observe, je léve les yeux, c’est la voisine du premier
qui est sur son balcon juste au-dessus de moi. Elle est depuis peu dans I'immeuble, je I’ai juste apercue une fois ou deux.
Elle me regarde tout prépater avec un léger sourire.

« Salut, dit-elle, c’est chouette ce que vous préparez 1a, vous allez faire la féte dans votre jardin ?
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-Non, pas la féte, je vais simplement me féter mon propre anniversaire. En temps normal, nous aurions dud étre une
bonne dizaine. Mais en raison des circonstances, je vais faire ¢a tout seul, comme un grand.

-Ca va étre un peu triste vous ne croyez pas ?

-On verra bien, dis-je, il faut savoir se contenter de peu ».

Je la regarde et, la voyant toute mignonne sur son balcon, j’ai soudain une idée et je lui demande :

« Vous étes libre ce soir ?

-Oui, pourquoi ?

-Parce que je pourrais, si vous en étes d’accord, vous inviter a partager mon repas. Comme ¢a ce serait moins triste
et nous pourrions faire connaissance.

-Et vous me proposeriez quoi comme menu ?

-Eh bien, en entrée, ce sera un plat de crevettes que j’ai péchées ce matin méme au supermarché du coin, puis de
succulentes saucisses et de délicieuses merguez que je ferai cuire au barbecue et enfin pour couronner le tout, une
superbe forét noire pour deux avec bougies.

-C’est tentant. Mais il y a un hic. Compte tenu des mesures de sécurité, nous ne pourrons pas manger face a face a
la méme table.

-Cest exact. Aussi je vous propose de faire comme en Italie. Parfois, surtout dans le sud, on voit un panier accroché
a une corde descendre du troisieme étage ; en bas, quelqu’un le remplit et la dame du troisieme étage n’a plus ensuite
qu’a le remonter. On pourrait faire la méme chose. J’ai le panier, vous poutriez me fournir la corde. Je vous ferai de
cette facon passer les plats les uns apres les autres, sans aucune difficulté. De votre coté, vous installez votre table sur
votre balcon et ainsi, face a face, quoiqu’un peu ¢loignés et pas a la méme hauteur, nous pourrons déguster le repas de
réve que je vous propose.

-C’est séduisant comme proposition, reconnait-t-clle. Je ne dis pas non. Je vais voir si je trouve de la corde ».

Je crois que jai eu 1a une excellente idée. Ce repas qui s’annongait assez tristounet, risque d’étre tout a fait original et
charmant. En plus de cela, la fille a I’air ultra sympa. Elle réapparait.

« Cest tout ce que j’ai trouvé. m’annonce-t-elle, en me langant sa trouvaille Vous pensez que ¢a suffira ? ».

Les 4 metres de ficelle un peu usagée devraient étre suffisants. Je n’ai plus qu’a attacher solidement le panier en osier
qui était jusqu’a présent dans la cuisine et qui ne servait a rien, puis a renvoyer a mon invitée le bout de la ficelle. Ce sera
elle qui devra faire monter les victuailles.

« Bon, dit-elle, puisque je suis votre hote, on pourrait peut-étre commencer par se tutoyer ?
-Excellente idée, je m’appelle Vincent et toi ?

-Moi c’est Sophie ».

Je le savais. J’avais vu son nom sur la boite aux lettres.

« Et tu vas mettre combien de bougies sur ton giteau d’anniversaire ?

-29, si je trouve assez de place pour cela. Sinon je me contenterai du chiffre 2 et du chiffre 9.

-Tu as raison il ne faut pas surcharger, précise-t-elle avant d’ajouter : Moi j’ai 26 ans et je ne compte pas m’arréter en
si bon chemin ».

Elle a de 'humour et ce n’est pas pour me déplaire. Je suggere alors sans attendre :

« Bon, si on prenait apéro. Tu veux quoi ? Ici jai du whisky, 1a encore du whisky et enfin dans cette troisiéme
bouteille un restant de whisky. Tu choisis.

-Tu n’aurais pas plutdt un petit coup de blanc ? ».

Je vais chercher la bouteille de Macon que je prévoyais d’ouvrir avec les crevettes. C’est elle qui le fera. J’ai mis le
tout dans le panier avec le tire-bouchon.

« Voila, Madame, tu n’as plus qu’a tirer, a ouvrir, a te servir et a me faire redescendre 'ensemble pour que je me serve
a mon tour ». Une fois que nos deux verres sont pleins elle dit :

« Alors bon anniversaire, voisin, tous mes veeux | A propos, maintenant qu’on se tutoie, tu pourrais peut-étre me
dire ce que tu fais dans la vie, si ce n’est pas trop indiscret ?

-Je travaille dans un cabinet d’architectes. Nous planchons en ce moment sur des immeubles du style de celui-ci.
Drailleurs, a ce propos, je constate qu’avoir le balcon du premier étage qui surplombe en partie la terrasse du rez-de-
chaussée me semble une idée a retenir, ¢a favorise bien les contacts humains ».

Elle me donne raison. Puis elle devance ma question :
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« Moi, je suis bibliothécaire. Et j’aimerais bien me rapprocher de Lotient ou de Vannes.

-Tu es bretonne ?

-Oui de Sarzeau, je ne sais pas si tu connais.

-Bien str que je connais, j’ai longtemps fait de la voile dans le Golfe. Mes parents avaient un 421.
-Tu es du coin, toi aussi ?

-Non, moi je suis un terrien, je suis né a Clermont Ferrand.

-Et d’ou test venue cette passion pour la voile ?

- Cest tres simple. Lorsqu’on est en haut du Puy de Dome, on apercoit toujours passer au loin de grands et beaux
voiliers. Ca fait réver. C’est sans doute de la que m’est venue 'envie de naviguer ». Elle éclate de rire. Il est temps de
sortir les crevettes et d’allumer le barbecue. De bout en bout, le repas est tres réussi. Nous discutons beaucoup et rions
aussi beaucoup. Le temps passe. Et nous en arrivons au moment tant attendu : au gateau d’anniversaire. La, je trouve
que c’est tout de méme bien dommage de le manger séparément, chacun dans notre coin a des altitudes différentes. Elle
est de mon avis. Il faut respecter les traditions. Alors enfreignant toutes les régles de confinement, je monte jusqu’a
chez elle avec ma forét noite. Nous nous installons face a face a la table sur le balcon, mais a distance trés raisonnable.
Elle va chercher une bouteille de champagne. Aprés quoi, nous pouvons enfin dans un bel ensemble souftler mes
bougies. Dernicre entorse au réglement, jai droit a une bise, mais rapide la bise...enfin pas trop rapide tout de
méme...La nuit est tombée. Il fait bon, méme un peu frais, elle me propose de rentrer a 'intérieur. Nous nous installons
sur son canapé et je pense soudain a tous les gestes barrieres qu’on nous demande d’appliquer tous les jours pour nous
protéger de ce satané coronavirus.Les barriéres en question ne devaient pas étre trés solides car elles sont assez vite
tombées d’elles-mémes, les gestes, eux, sont restés et se sont méme précisés. Nous avons renoncé aux embrassades
comme il est préconisé de le faire. Il faut étre prudent et rester raisonnable. Nous nous sommes contentés de petits
bisous, enfin... petits... au moins au début... Et puis nous avons jugé que l'espace préconisé pour éviter la
contamination était tout a fait disproportionné au regard de ce que nous avions I'intention de faire ... Tres vite Iespace
entre nous s’est considérablement réduit...jusqu’a, bizarrement, disparaitre totalement. C’est bien la preuve qu’il était
inutile !

Le matin je me suis levé discretement sans la réveiller. La, je me suis dit que je me rappellerai longtemps de cet
anniversaire de confinement, qui restera, a n’en point douter, un excellent souvenir et aussi un modele du genre. Quant
a tous ces gestes barriere qu’on nous demande d’observer, il faut, bien entendu, les respecter avec le plus grand soin,
c’est notre intérét, mais il faut aussi savoir les adapter aux circonstances.

C’est la sagesse méme !

José MARTIN

Le mariage de Suzette

Vous ai-je raconté ce qui s’est passé au village de Felgérolles en septembre dernier ?

11 régnait un brin d’effervescence dans le hameau cévenol. Et pour cause : Ernest mariait sa fille ainée au fils de
Théophile, le laboureur de Masméjean. Mariage d’amour, mariage de raison ? Disons qu’en ces temps difficiles, aux
récoltes incertaines, 'amour de la terre avait toujours raison des sentiments. Et puis Suzette incarnait cette brave jeune
fille docile entiérement dévouée au bien-étre de sa famille. Ce que son pére disait, elle le faisait. Et son pere avait dit «
MARIAGE ». Nous étions donc la veille de I’échange entre les hectares du futur gendre et la grace de la promise. Car,
gracieuse, Suzette I’était assurément. Blonde aux reflets noisette, on eut dit qu’elle accordait une danse a 'automne qui
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vint, dans une valse tournoyante, s’emmeéler dans sa longue chevelure. Mais, par-dessus tout, brillait dans ses prunelles
cette étincelle du ciel et de la terre réunis dans un méme regard : la demoiselle avait les yeux vairon.

Des portes gringantes des armoires ressortaient, a la lumiére du jour, robes, jupons, vestes et gilets sous des effluves
de naphtaline. Dans le reflet des miroirs, les femmes présentaient leurs bustiers, drapaient leurs épaules de chales de
coton; les hommes, armés de blaireaux et de rasoirs, partaient a I’assaut de leurs visages hirsutes. Tout devait étre fin
prét pour le lendemain. Et pour que les épousailles fussent une réussite, Théophile avait méme loué une baignoire
installée dans la grange d’Ernest et remplie de I'eau de la fontaine chauffée dans un chaudron en fonte. De quoi permettre
a toute ame de Felgerolle de s’adonner aux joies du grand savonnage. Suzette était partie, un panier a chaque main,
cueillir de la bruyere pres des berges du Tarn pour en faire des bouquets et décorer les tables de la cérémonie. Elle aimait
ces longues promenades dans les bois de la Mouline qui ravivaient les souvenirs de son enfance, lorsqu’elle portait un
casse- croute et de I'eau fraiche a son pere, en pleine besogne de fenaison. Elle éprouvait alors cet incommensurable
sentiment de liberté a scruter ’horizon lointain et écouter le gargouillis de la riviere serpentant en contrebas.

Le soir, commencait a prendre ses aises. Le soleil déclinait. Profitant de cette abdication, Vénus scintillait déja de son
arrogante clarté et obscurité ne tarda pas a refouler les gens dans leurs chaumiéres. Mais toujours pas de Suzette | Que
faisait donc la promise ?

Pour une jeune fille, le mariage est un engagement qui peut faire peur. Elle aura fliné, profité une derniére fois de
ces lieux familiers avant que le crépuscule ne 'emporte vers des contrées inconnues, se rassuraient ses parents. Mais
quand sonna I’heure sombre a laquelle les Grands Ducs surveillent le monde, I'inquiétude s’empara de la famille. Vite,
le pere bourra de graisse deux lampes et partit avec 'aide du voisin a la recherche de son enfant. Entre les arbres
endormis virevoltaient leurs lanternes comme des feux follets. Le prénom de l'infortunée résonnait a intervalle régulier.
Le pére appela, encore et encore... Mais la forét ne répondit pas.

Au hameau, tout le monde savait maintenant et attendait avec impatience le retour du pere et de sa fille mais les deux
lumiéres qui surgirent de I'obscurité ne dévoilérent aucune présence féminine.

La mere fondit en larmes. La nuit aussi se mit a pleurer en déversant une ondée soudaine.

Le cousin Nestor attela sa jument a la charrette et prit la direction de Florac pour aviser les gendarmes de la
disparition. Inutile de préciser qu’il est des nuits pour se reposer et d’autres qui vous accablent vous tenant éveillé cotte
que coute. Inutile de préciser quelle fut celle-la. Le lendemain, dés potron-minet, le brigadier-chef Rouméjon de la
gendarmerie nationale, assisté de quatre suppléants, frappa a la porte d’Ernest. Le gaillard était connu des Cévennes
entieres. Larges épaules, moustaches en tablier de sapeur, ce vétéran de la guerre de septante campait ficrement ’homme
d’initiative, capable de mener a bien les enquétes les plus épineuses. A n’en pas douter, il éluciderait celle-ci. Décision
fut prise d’organiser une battue aux deux endroits habituellement empruntés par la jeune fille. La premiére partirait vers
le col de I’ Ancise tandis que la deuxieme ratisserait le secteur de la Fajiolette. Les deux groupes feraient ensuite la jonction
pour explorer le versant qui descend jusqu’a la riviere.

Tout le monde était 1a, de Felgerolle comme de Masméjan les deux bourgs s’étaient vidés des hommes des femmes
et enfants, rassemblés dans un mélange de crainte et d’espoir. Deux villages fantome ! Le brigadier donna le départ : les
cortéges s’étirerent et s’espacerent comme un vaste filet qui étend ses mailles pour tout emprisonner. Une heure passa.
Rien de nouveau, pas la moindre, pas I'infime indice du passage de Suzette. La pluie de la veille n’arrangeait pas les
recherches. Méme les bleus de Gascogne du garde champétre, particulierement réputés pour leur flair, éprouvaient la
plus grande peine a repérer une piste sur le sol encore mouillé. Cest alors que retentit le coup de sifflet de 'un des
gendarmes ; le signal d’une découverte | On se précipita, les cceurs ivres de battements a I'idée d’avoir enfin secouru la
blondinette. Hélas | Ce fut seulement 'un des deux paniers en osier renversé qu’on venait de trouver au milieu d’une
clairiere. Le brigadier inspecta les alentours et décelant des traces de pas sur le tapis de mousse, s’enfonca dans la hétraie.
Lorsqu’il en ressortit, il tenait dans sa main 'autre panier de la jeune disparue. Les rares empreintes qu’il avait pu observer
semblaient se diriger vers le cours d’eau. On s’y transporta. Rendu au gué de Gasbiel, Rouméjon constitua quatre équipes
: les deux premiéres arpenterent le versant nord pour se séparer ensuite, 'une vers le hameau de Villeneuve, I'autre vers
la ferme de ’Hopital, plus au nord, quant aux deux restantes, charge a elles de prospecter la riviere en amont et en aval
du gué. Ce fut le choix du brigadier pour la meilleure des raisons : il savait nager Le temps se consumait, la fatigue
envahissait les corps Les jeunes méres rebroussaient chemin avec leurs enfants a moitié endormis dans les bras. Les
anciens regagnaient peu a peu le village, éreintés, noyés dans le chagrin d’avoir perdu leurs vingt ans, ces vingt ans qui
les auraient tant aidés a retrouver Suzette. Celles et ceux qui restaient s’activaient sans relache a fouiller les moindres
recoins, écarter les arbustes, visiter les cavernes creusées par ’érosion, inspecter les gros blocs de rochers surplombant
les eaux émeraude du Tarn. C’est de I'un de ces rochers que le cousin Nestor apercut une tache blanche qui ondoyait
dans le courant. L’endroit semblait profond. Le plus jeune des gendarmes 6ta son uniforme, se laissa glisser dans I'eau
et en quelques mouvements de brasse ramena sur la rive la piece de tissu emberlificotée dans une branche immergée.
Les parents reconnurent aussitot avec effroi le tablier de chanvre que leur enfant avait noué sur sa robe violine en partant
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de la ferme. « Ma fille, ma pauvre fille ! », se lamentait la mere. Le pere, bléme, ne pipait mot, anéanti a I'idée que la
riviere ait pu emporter sa Suzette. Sans doute, se demandait-il pourquoi, de quel droit se permettait-elle d’attirer les
demoiselles a 'aube de leur existence vers les profondeurs de ses gourgs ? Rouméjon et son jeune adjoint taillerent de
longues branches des noisetiers bordant la berge. Avec ces perches, ils sonderent les parties béantes. Méticuleusement,
metre par metre, ils avancaient en tapotant le fond pour arracher des aveux a ce maudit Tarn... Le Tarn ne parla pas.
Deux jours plus tard, un scaphandrier fut dépéché sur place. Les premieres prospections se révélant infructueuses, les
recherches se poursuivirent en aval, a hauteur de Villeneuve. Le plongeur identifia une imposante fosse a 'aplomb d’une
paroi de schiste. Mais il serait dit que lorsque Dame Nature veut garder jalousement quelque secret, elle use des pires
subterfuges. Car, cet aprés-midi-1a, les averses se succéderent tant et plus que les affluents déversérent leurs coulées
terreuses dans cette onde d’ordinaire paisible et transparente. Et ces eaux couleur de sang sonnérent le glas de toute
entreprise.

La Terre tourna sur elle-méme, dix fois, vingt fois... Les questions restérent sans réponse. Certains évoquaient la
rencontre fatale avec un animal sauvage. Les esprits restaient encore imprégnés de Thistoire de ce loup gigantesque qui
avait semé la terreur, dans le Gévaudan voisin, un siécle auparavant. Une autre béte était-clle de retour ?

Quel que soit le poids du malheur, il fallait bien que la vie reprenne. Alors la vie reprit. Comme chaque année, a la
méme date, Ernest partit vendre le veau a la foire aux bestiaux de Génolhac. L’affaire conclue, notre homme s’accorda
quelques instants avant de reprendre la route en allant se désaltérer a 'auberge du Colombier. La, il ne put s’empécher
d’entendre, a la table attenante, la conversation entre un fabricant de cadis et le cocher de la malle-poste qui échangeaient,
autour d’un petit Merlot cévenol, sur la destinée rurale de la région.

«Nos campagnes se dépeuplent, plus personne ne veut travailler la terre | Maintenant, avec ce satané charbon et
toutes ces machines, les gens partent vers nos villes.

Et bien plus loin que ¢a ! En ce moment, c’est PAmérique qui a le vent en poupe. Tenez, pas plus tard que fin
septembre, j’ai transporté dans la malle-poste un jeune couple. Les tourtereaux se rendaient aBordeaux pour
embarquer a bord de « L’Impératrice Eugénie », letransatlantique a vapeur qui rallie New York. Comme si
traverser’océan allait changer leur vie ! Enfin, ils avaient l'air d’y croire [Surtout sa compagne, que je ne suis pas
pres d’oublier. C’était bien lapremicre fois que je voyais une belle blonde aux yeux de deux couleursdifférentes ».
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Jonas NIVON

Septembre, vie et mort

La vie

J’ai remarqué ¢a : le monde a pris vie en septembre. Ce n’est pas quavant le monde était mort, mais il n’était pas ce
qu’on appelle maintenant « vivant ». 1l était, comme qui dirait, en attente. Ce qui a changé, principalement, c’et qu’a peu
pres n’importe qui est sar, désormais, de faire une rencontre a chaque déplacement et a chaque lecture. C’est presque
pareil en octobre, c’est bien imité (c’est pas anodin pour un mois d’éte juste a c6té d’un autre, il lorgne dessus,
forcément), mais sans les petits frissons derriere les oreilles et la salive qui devient sucrée : ¢a, seul septembre le garantit,
¢a, C’est la vie.

L ambition
« Vous étes bétes, gueulait le présentateur, et les gens bétes, ils ne méritent pas septembre ! ». Il en faisait des caisses
mais personne ne le prenait personnellement.
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Cétait le jeu qui voulait ¢a et le jeu, il ne faisait pas de cadeau. Enfin, il en faisait un seul : un cadeau pour qui
gagnerait, c’est tout. 1l fallait donc gagner et j’allais gagner. Bientot, jaurais tous mes mois. Septembre, c’était pas le plus
difficile et au vu des autres candidats, peu d’inquiétude...oui, bientot, trés bientot, dans quelques minutes, sans doute,

q quelq
jaurai tous mes mois, enfin | Une premiére dans la famille, ¢a oui, ils n’allaient pas en revenir les autres | « Tous ses
mois, dis, tu I'crois ¢a ? Tous ses mois ? Moi qui I'ai connu, p’tit comme ¢a, ah la la | Tous ses mois | »

Et puis, demain, j’irai retrouver la Sylvie, qui n’a que décembre et janvier, misere, et j’lui dirai qu’j’ai des mois pour
deux et méme suffisamment pour faire des bébés, allez !

La réunion

Nous étions cette fameuse bande qui se donne rendez-vous tous les 8 ans, en septembre. Chacun de nous a 95 mois
a raconter aux autres (de 'octobre 8 ans plus tot a 'aott qui vient de passer). A raison de 3 mois par jour, ¢a nous prend
le mois. A peu pres. Et ce « peu prés » (5 petits mois qui ne rentrent pas), c’est a chacun de décider comment le gérer.

Michel aime a laisser le souvenir des 5 mois en trop chez lui, sur la cheminée. Fanny les ameéne en spectateurs : a
défaut d’étre racontés, ils écoutent et révassent. Soso nous lasse choisir elle mangera par bouchées de semaines. Célestin,
malicieux, invente juinet et raconte deux mois en un.

D’autres font différemment.
La réaction

Tu as enjoint septembre, qui faisait grise mine a prendre un peu de beau temps : « A juillet, par exemple, il en a
tellement qu’il ne se rendra compte de rien. » Mais plutdt que d’étre touché par ton attention, septembre s’est braqué :

« Eh quoi ? Ce qui est gris n’est pas joli ? Et si je considere que c’est moi qui I’ai le beau temps, en alternant le gris et
le bleu, si je dis que la beauté, elle est dans cet équilibre-1a et pas dans 'esbroufe du rayonnement permanent, on me met
en prison ? On place mes enfants ? On me bannit de Twitter ? »

Les coleres de septembre sont impressionnantes, un orage est vite éclaté. Celui dont il nous a gratifiés, a la suite de
notre malencontreux échange, fut remarquable et durable. D’ailleurs, il dure encore, c’est dur, septembre, quand ¢a
gronde !

La révolution

On nous dit pendant des décennies que septembre, c’était la plus belle chose qui pouvait nous arriver apres aout —
ses glaces molles, ses dragues lourdes, sa mer poisseuse -. Alors quand, par décret ministériel, septembre a été déplacé
entre décembre et janvier, tout le monde s’est demandé comment on llit bien pouvoir nous le vendre désormais, le mois
des cartables et du dernier roman de Mélanie Nocaveau. Et voila qu’on nous a finalement dit : « C’est comme ¢a et pas
autrement, les enfants. Rien ne vaut un petit crachin dans la gueule pour se remettre des fétes de fin d’année ». Ca avait
le mérite de la franchise et de la clarté, ¢a a bien plu. Puis, on nous a dit que jeudi avait toute sa place entre mardi et
mercredi — « question de tempo, les cocos »- et 1, bizarrement, ¢a a moins convaincu. A quoi ¢a tient une révolution. ..
Visiblement, « on » n’en avait aucune idée avant qu’elle n’advienne.

L adaptation

Il gelait en septembre et les bourgeons s’ouvraient et les fleurs fanaient et les ours hibernaient et les cigognes
revenaient. Il avait bien fallu s’adapter depuis que septembre durait toute 'année. Maman, imperturbable, reprisait des
chaussettes, comme elle avait toujours fait et bricolait les voitures des voisins en adaptant sa tenue au climat. Elle qui

avait vécu les grands Retrournements de ’an 3327 et de ’an 3734 n’allait pas se laisser déstabiliser par une septembrite
so troisiéme millénaire.
La disparition

Il semblait intelligent, sensible, le petit animal de compagnie qui avait élu domicile chez moi... Mais n’allait-il pas se
facher quand je lui patlerais de septembre ? On se cOtoyait depuis six mois maintenant et je n’avais pas encore osé lui
dire qu’en septembre, moi, je n’existais pas et que septembre n’existait pas pour moi, que, ce mois-la, je n’étais nulle
part. Nous étions en mai, je pensais que j’avais encore le temps et qu’apres tout, rien ne me disait que notre relation
fraternelle allait survivre a été. Je me mentais fort. C’était du sérieux, cette histoire, ¢a se sentait et comme ses vacances
tombaient en septembre, il n’allait probablement pas tarder a me patler d’'un petit gite rural en Correze ou d’une
excursion aquatique en promotion qu’il faudrait réserver fissa. ..

1l m’a finalement dit tout autre chose. Il m’a dit que, bien que tres attaché a moi, il préférait me prévenir tres en
avance que pour lui, les vacances, ¢a rimait avec solitude et qu’en septembre, il disparaitrait. Et plut6t que de me soulager,
j’avoue, ¢a m’a fichu un coup de savoir qu’il serait seul quand je ne serai nulle part.

La survivance

Ca m’a toujours fait tout dréle qu’il y ait encore des gens pour croire a septembre. C’est-a-dire (je reformule) : ¢a ne
cesse de me stupéfier, 'empreinte qu’il a laissée, ce mois dans les esprits a en étre comme encore vivant, a ce quon le
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percoive comme vivant | Eh quoi! Les preuves sont pourtant la, la video de 'enterrement, tout ¢a... Et ce n’est pas
comm si on ne nous avait pas inculqué le sens critique depuis mars, comme si la rationalité n’avait pas de carton
d’invitation en toute saison. ..

Moi qui ai aimé septembre comme personne (mais qui ai sans doute eu le tort de ne jamais plus 'aimer qu’en aout),
je dois le dire, ca me choque un peu tout ¢a et ¢a me froisse, a vrai dire, qu’il existe, ce mois, pour certains d’entre ceux
qui ne sont pas moi, et pas pour moi.
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Liliane PAFFONI
Errance

C’est en septembre que son périple prend fin. Elle gravit péniblement les marches. Elle ne sent pas sur sa peau la
douceur de l'automne. Elle ne voit pas le scintillement du soleil sur les feuilles des arbres. Elle n’entend pas les
pépiements des hirondelles. Arrivée sur le seuil, elle pousse la porte. Elle entre. Elle enléve ses chaussures rouges. Le
froid des dalles s’enroule autour de ses chevilles, s’entortille le long de ses mollets. Elle le sent mais il s’arréte net comme
§’il savait qu’il est inutile d’aller plus loin, qu’un froid d’une autre nature, plus tenace est déja installé depuis longtemps.
La fraicheur des dalles soulage ses pieds meurtris. Elle avance dans allée centrale. Elle s’arréte. Elle est debout, les bras
ballants, derriére un pilier. A sa droite, le bénitier est rempli d’eau croupie : des mouches noyées flottent a la surface.
Drautres gigotent dans tous les sens, ultime tentative de survie avant la noyade. On ne lui avait jamais dit que 'on pouvait
mourir dans une eau sacrée. Toutes ces mouches la dégotutent. Elle baisse la téte, elle voit ses pieds nus sur les grandes
dalles de pierre grise. Dans une minuscule rigole, elle apercoit une petite araignée qui avance vite, tres vite. Elle a le
temps d’apercevoir son corps bombé d’un beau vert fluorescent, ses longues pattes graciles. La petite araignée file, elle
a déja traversé trois dalles rectangulaires et se dirige vers le pilier. Elle la suit des yeux mais P'araignée est rapide, elle
s’éleve, elle grimpe, elle escalade le pilier et disparait tout la-haut. Elle serre ses bras autour d’elle pour s’empécher de
trembler, sa peau est granuleuse, pas de froid, non, la douleur, rien que la douleur. Elle serre encore plus fort serre les
dents, elle voudrait étre dans un étau pour qu’il expulse toute cette souffrance. Ses bras retombent, flasques. Elle cherche
araignée, si tétue, si obstinée. Elle ne la voit pas. Elle doit étre arrivée a la voute dans les spheres célestes. Sa téte tourne.
Elle voudrait avancer mais elle reste figée. Les flammes devant I'autel montent, descendent, se croisent, se séparent. Ce
sont des taches jaunes, lancées dans une danse folle. Elle ferme les yeux, enfonce ses poings sur ses paupicres. Des
milliers d’éclairs explosent. Sa téte tourne, ses jambes flageolent, elle tend le bras et sa main rencontre la pierre froide
du pilier. Elle s’y adosse. Ce contact rugueux la réconforte. Elle ouvre les yeux lentement. Les flammes se sont calmées,
elles brillent bien droites et éclairent le visage d’une madone qui la fixe. Elle avance de quelques pas pour mieux la voir.
Un visage lisse a la peau claire, les pommettes légerement rosées, des levres bien dessinées esquissent un sourire
bienveillant. Ses cheveux brun clair retombent en boucles parfaites. Sa téte est couverte d’un voile blanc. Sous son long
manteau bleu clair d’un tombé parfait, elle porte une robe d’un blanc immaculé. Est-ce que la madone la voit ? Elle,
dans sa jupe déchirée, son corsage troué, avec ses cheveux ébouriffés, piqués de brins de paille, son visage tanné et zébré
d’égratignures ? Elles ont un point commun : elles sont pieds nus. La madone a des pieds délicats aux ongles nacrés,
elle, ses pieds sont sales, gonflés, des taches de sang ont séché ici et la. Elle se rapproche a pas hésitants. Elle a envie de
la toucher pour s’imprégner de sa perfection. Son geste est stoppé net. Elle est prise d’un rire hystérique et elle n’a
soudain qu’une envie : la réduire en miettes, faire disparaitre cette beauté hiératique. Son rire résonne, se fracasse contre
les murs, retentit dans le cheeur et s’arréte aussi subitement qu’il est apparu. Elle recule, s’éloigne de cette statue,
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incapable de lui venir en aide et d’empécher les mouches de se noyer. Elle est a quelques pas de 'autel. Un encensoir en
argent finement ciselé, accroché au plafond, ondule doucement. Des volutes de fumée grise, derniers reliquats d’une
cérémonie religieuse, s’échappent des trous minuscules. L’odeur forte, camphrée, 1égerement épicée 'enveloppe. Ces
émanations lui rappellent I’écorce de certains arbres pres desquels elle s’est si souvent réfugiée lors de son périple.
Pendant quelques instants, elle est presque apaisée. Puis, les souvenirs affluent, 'odeur devient, elle pénétre ses narines,
Penvahit, prend possession d’elle. Elle se pince le nez fort, tres fort. Elle ne respire plus. Elle continue de serrer. Sous
ses paupicres dansent de grosses taches noires qui virent au violet, puis au jaune, redeviennent noires. Des visages
grotesques se forment, se tordent en monstres hideux, et subitement, au milieu de toute cette noirceur, apparait un
visage lumineux, au regard doux. Elle tend la main pour le caresser. Le visage se dissout parmi les ombres noires. Elle
hurle : « Non | Reviens ! » Rien. Que le noir uniforme sous ses paupieres. Elle relache la pression, aspire de petites
gorgées d’air, sa respiration reprend peu a peu son rythme normal. Sa téte tourne. Elle tatonne et sa main trouve le bois
d’une chaise. Elle s’assied. L’encensoir a cessé son va-et-vient. Elle est 1a, sur sa chaise, immobile. Son regard est vide.
Elle reste ainsi de longues minutes. Son immobilité a ankylosé son corps. Elle change de position et a ce moment-la un
carnet noir tombe de sa poche. Elle le ramasse et caresse délicatement le titre : « Je pars te chercher. » Elle Pouvre et
commence 2 lire.

Jour 1

Aujourd’hui, je pars te chercher. Fermer la porte et partir n’est pas suffisant. 1l faudra que je me dépouille pour étre
au plus pres de toi. J’ai emprunté un large chemin qui traverse les champs de blé. Il n’y a plus de blé. Juste des résidus
de culture, des tiges de céréales. Les chaumes se dressent comme de petites piques, prétes a griffer. Je n’irai pas courir
dans P’éteule car je sais. Cest une vaste étendue d’un brun chaud aux reflets dorés. En toile de fond, un immense ciel
bleu qui se déploie a I'infini. J’avance sur ce chemin herbeux et je me laisse envelopper par odeur chaude et séche des
résidus de paille. Il fait trés chaud. Je laisse tomber mon grand manteau noir. Il s’étale dans ’herbe comme une corolle
rabougrie. Aussitot, une nuée de gamins qui ont poussé au gré des saisons, les pieds noirs et nus, s’'emparent du manteau
et disparaissent derricre le bosquet. Du chemin, j’entends les cris d’une dispute et des jurons. Puis, soudain, une voix
forte s’éleve. Des claques retentissent. Puis, le silence, troué par des hoquets de pleurs d’enfants. Je regarde ma main. La
bralure d’une gifle ancienne est toujours la. Je reprends ma route. Pleine de pensées de toi.

Jour 2

Je pars alors que le jour commence a peine a se lever. Vers la fin de la matinée, devant une chapelle, je croise une
femme en robe de mariée. Sa robe est sale et déchirée. Au loin retentissent des appels : « Francesca | Francesca ! » Elle
tient dans sa main un bouquet d’orlayas d’un blanc tres pur, des corolles pendent, déchiquetées. La mariée met un doigt
sur ses levres. Des larmes coulent, silencieuses. De mon sac, je sors un mouchoir en dentelle et je lui tends. Elle le prend
en effleurant ma main. La douceur de sa peau est comme ta main dans la mienne. Un jour, j’ai pleuré quand des paroles
pleines d’épines avaient éclaté. Tu as posé ta main sur la mienne. Je tends ta photo. Elle la contemple un long moment
et murmure : « Com’ ¢ bello | E tuo figlio ? »* J’acquiesce. La mariée a un geste d’impuissance et s’en va. Je continue
mon chemin.

Jour... Les numéros se sont perdus. A quoi bon compter les jours ?

L’aube se léve sur la pature. J’entends le bélement lancinant des moutons. Leur dos ondule dans les vapeurs de
brume. J’apercois un berger, assis sur un tronc d’arbre, serrant un agneau dans ses bras. Je m’approche. I tient une petite
boule frisée qu’il contemple avec un regard grave et doux. Je tends la main pour le caresser. Son corps est froid et raide.
Je me recule. De mon chapeau, je décroche une fleur que je pose sur la toison bouclée. Je tends ta photo a ’homme. 1l
la regarde, léve les yeux vers moi, secoue la téte tristement. Je pars, les mains posées sur mon ventre, secouée de sanglots.
Moi aussi, un jour, je n’ai pas su donner la vie.

Jour...

Je marche toute la journée sur un chemin qui est une parfaite ligne droite dans un paysage monotone et plat. Rien
ne dépasse. Mon esprit n’est pas distrait. Je suis tout entiere dans mes pensées rythmées par mes pas. Je marche et un
fluide de vie traverse mon corps. Mes sens ne sont pas aux aguets. Ce paysage fait d’immenses lignes droites dans un
décor sans relief, peut-étre rébarbatif, ne m’effraie pas. Mes pensées peuvent m’envahir. Je les accueille, sereine. La
chaleur est accablante. A la sortie d’un hameau en ruines, j’apercois un figuier. Sous ses branches, une vieille femme
vend des fruits. Je m’approche. Alors que je tends la main avec quelques sous, elle 'agrippe, la scrute de son regard
percant, suit les lignes de ma main, marmonne des mots incompréhensibles, puis se signe trois fois. Je lui montre ta
photo. Elle la prend et 'embrasse. Je vois des larmes sur son visage ridé. Sur sa table, je dépose le foulard bleu, celui
que tu aimais tant.

Jour...
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Je suis partie tot ce matin. Le jour cherche son chemin dans des volutes de brume. Mes pas sont réticents. Mon
hésitation est dans tout mon corps. Sait-il qu'aujourd’hui, le sentier traverse un pays de creux, de bosses, qu’il y aura des
montées, des descentes, parfois entre des parois abruptes ? Je commence la montée, une montée caillouteuse ou les
pierres roulent sous les pas. Je ne regarde pas le paysage. Les parois vertigineuses empéchent le regard de s’envoler, elles
m’enserrent dans un étau. Des arréts juste pour souffler, faire cesser les emballements du ceeur. Impression de prison.
Sensation d’étouffement. Sentier coincé entre la paroi rocheuse et le vide. Moiteur du corps, tremblements des mains,
gorge seche, palpitations. Encore quelques pas. Le sommet n’est plus tres loin. Je ne m’arréte pas. Amorce la descente.
Concentration maximum. Les pensées sont figées quelque part. Etre entiére dans Iinstant présent. Etre dans la vallée.
Les montagnes seront toujours la mais loin, presque effacées.

Je suis arrivée dans la vallée a la tombée de la nuit. Aujourd’hui, je n’ai rencontré que la solitude et je n’avais rien a
lui dire, rien a lui demander et surtout ne pas lui montrer ta photo. Au sommet, sur un cairn, j’ai déposé un galet offert
par toi a ton retour d’un lointain voyage.

Les jours se succedent. ..

11 y eut des sentiers, des routes, des chemins, des fleurs, des arbres, la douceur du vent, les bralures du soleil, les
pierres, la plaine a linfini ; il y eut des éclats de rire, des sursauts de peur, des caresses, des baisers, des mots d’amour,
des trahisons, des espoirs, des scintillements, de 'obscurité, j’ai tendu ta photo, j’ai questionné, j’ai suivi des directions,
j’ai hésité, je me suis trompée, je me suis dépouillée, j’ai mis mon cceur a nu et je ne t'ai pas trouvé.

Elle referme le carnet et le glisse dans sa poche. Elle range ses chaussures rouges dans son sac Elle enfile ses
chaussettes de laine, chausse ses chaussures de marche et se leve. Elle remonte l'allée centrale sans un regard pour la
madone. Dans le bénitier, les mouches ont fini d’agoniser. La petite araignée n’est plus la. Elle claque la porte qui se
referme derriere elle.

Quelque part. Une maison de repos. Une femme frappe a la porte. Sans attendre la réponse, elle Pouvre et dit :
« Bonjour, Madame. Vous étes préte ? C’est ’heure de la promenade. »

*Comme il est beau ! C’est ton fils ?
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Gilbert PANTEL

Un extraordinaire voyage

En Septembre, il n’est pas rare que la météo soit encore clémente. Comme c’était le cas, hier, j’ai décidé d’aller passer
la journée a la campagne. Mon vieux mas cévenol, si cher, car, chargé de souvenirs, ne se situe qu’a une trentaine de
kilométres. Pourtant, ce petit coin de paradis dépayse totalement et permet de se déconnecter du quotidien, bien triste
et anxiogéne. Je suis arrivée de bonne heure ; ai troqué mes chaussures de citadine contre des baskets.

En effet, sur ces chemins ou les petits morceaux de schiste cotoient ceux de gravier, 'on a tot fait de se tordre une
cheville | Mieux vaut étre prudent !
Mon intention n’était pas de courir |

Non, juste, respirer le bon air et contempler la beauté de la nature qui se prépare, peu a peu, plonger dans le long
sommeil de I’hiver, et, cela, en marchant a mon rythme. Je me suis mise en route.

Je n’avais parcouru que quelques kilomeétres, lorsque j’apercus quelque chose de trés étrange, au loin, dans le ciel.
Cela ressemblait 4 une porte en métal. Je m’arrétai, afin de mieux regarder.

J’avais raison: elle semblait flotter entre la terre et les nuées et 'on aurait dit qu’elle attendait que quelqu’un la pousse.
Elle paraissait faite de fer forgé. Je m’approchai, car je suis curieuse de nature, et elle descendit vers moi, comme pour
se mettre a mon niveau. Je n’eus qu’a tendre la main pour l'atteindre et la franchir.

J’avoue que ce n’est qu'a ce moment-la que je ressentis, non pas de la peur, mais de la crainte.



46

Qu’allais-je découvrir au-dela ?

Elle s’ouvrit en grincant, comme si elle avait été rouillée, sur un paysage des plus étranges, (comparable aux étendues
désertiques d’Espagne ou du Maghreb). Des personnages bizarres le peuplaient : élancés, certains, arboraient des hauts
de forme, d’autres, juchés sur des spheres, en suspension dans l'air. Des clowns étaient la, aussi, de méme que des
randonneurs d’un genre trés particulier : ils portaient des sacs a dos a visage humain. J’avais I'impression de me retrouver
parachutée dans l'univers de Dali, Folon, ou, encore, Magtitte !

Je ne croyais pas si bien dire : un joker, tout droit sortt de la bouche ouverte d’un auguste, dont le visage se frayait
un chemin entre les nuages, m’adressa la parole :

«Veuillez me pardonner, mais je n’ai jamais eu ’honneur de vous rencontrer ici. D’ou venez-vous ?

-D’une petite ville, pas tres loin. Je suis venue pour oublier, 'espace de quelques heures, la civilisation. Et vous ?

-Oh, moi, je vis a I'intérieur d’un jeu de cartes. Je suis celle qui dépasse et ne possede, 2 mon grand dam, aucune
identité propre. Si je n’en étais pas dépourvu, je m’engagerai dans 'armée de la Reine Blanche, afin de tenter de lutter
contre sa sceur, a énorme téte, la Reine de Coeut.

-Comment cela ? Vous voulez dire que je me trouve dans le monde d” «Alice au pays des Merveilles » ?

-Pas précisément. Disons que, nous, personnages de fiction, avons le privilege de voyager d’un univers imaginaire a
Pautre. J’ai décidé de prendre quelques jours de vacances, ici, avec mes amis.

- Vous pouvez me présenter au Chapelier ? Je brile d’envie de le connaitre !

- Mais bien sur ! »
C’est ainsi que je pris le thé en leur compagnie. Parmi les convives, Le Chapelier, La Reine Blanche, Le Chat de Cheshire,
La Petite Souris, sans oublier Le Lapin, bien sur !

J’ étais aux anges !
Mais le temps passait, malheureusement, beaucoup trop vite ! C’était, déja, la fin de la journée !
Je quittai, avec beaucoup de tristesse, mes nouveaux amis, qui m’apprirent que je pourrai, fort heureusement, les
retrouver dés que je voudrai. Il me suffirait d’y penser d’y penser tres fort.

Ainsi, ils capteraient le message, feraient apparaitre la porte et le tour serait joué | Quel bonheur de pouvoir compter
sur un tel havre de paix ! Je rentrai 4 la maison, en me demandant si je n’avais pas révé | Mais non ! Je tenais, serré entre
mes doigts, le modele miniature de chapeau que m’avait remis le chapelier !

Il m’avait demandé s’il me plaisait. J’avais acquiescé et il m’avait promis de m’en confectionner un, qu’il me ferait
essayer 4 ma prochaine visite. Je n’avais, donc, rien imaginé | Tous les gouts sont dans la nature. Certains ont envie de
voyages spatiaux. D’autres, préferent découvrir les merveilles de notre planéte. J’en fais partie, mais je dois avouer que,
faire du tourisme dans 'imaginaire, c’est, encore, ce qui me fait le plus vibrer ! Je ne connaissais pas, mais cela vaut le
détour !
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Vincent PENCHINAT

C’était quand ?

« En septembre ? Certainement pas ! »

11 avait prononcé ces mots avec une telle vivacité, presque agressive, que toutes les conversations, d’un coup, avaient
cessé ; méme les enfants, au bout de la longue table, d’ordinaire si bavards et souvent chahuteurs, demeuraient cois, I’ceil
écarquillé, certains la bouche ouverte, gardant leur fourchette en lair, immobiles. Tous les regards, stupéfaits,
convergeaient vers Charles : Chatles d’ordinaire si calme, si posé — jamais un mot plus haut que autre — Charles qui ne
s’exprimait a table qu’apres s’étre minutieusement essuyé la commissure des levres, voila qua une observation pourtant
bien banale sur un sujet qui ne Pétait pas moins quoiqu’il revint réguliérement dans la conversation, il avait lancé a la
cantonade une réfutation dont la vigueur et le ton excluaient définitivement toute contestation.
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Un long silence s’¢était installé que méme les mouches n’osaient plus troubler. C’est Madeleine qui, la premiere, apres
un bref raclement de gorge, se risqua a le rompre : « Mais enfin, Charles, il me semble bien que ... », elle se tut un instant,
pensant que son frére allait reprendre la parole, revenir sur son propos péremptoire et admettre s’étre trompé - apres
tout, le sujet n’était pas si important - ou expliquer les raisons qui ’avaient amené a affirmer que ce n’était pas en
septembre ... mais Charles demeurait silencieux, terminant son assiette comme si de rien n’était, ignorant les regards
interrogateurs dont il était 'objet.

Quoiqu’un peu déconcertée, Madeleine, en bonne maitresse de maison, eut tot fait de reprendre la situation en main
et de changer de sujet, ajoutant sur un ton enjoué : « Nous allons passer au dessert, j’ai préparé un gateau | » Un joyeux
brouhaha salua cette initiative ; étant le plus 4gé de toute la marmaille, c’est Victor qui fut chargé d’aller chercher le
dessert que Madeleine découpa avec le plus grand soin, surveillée de pres par les enfants. C’était un giteau assez
ordinaire, de confection simple et économique, comme ceux qu’elle préparait pour la féte de la paroisse en divisant patr
moitié la quantité des ingrédients nécessaires, hormis la farine et 'eau, bref, un vrai « coufle » bien protestant mais dont
les enfants raffolaient surtout lorsqu’on le garnissait, mais seulement dans les grandes occasions, de confiture de
framboises.

Comme Madeleine poursuivait sa besogne, s’appliquant a faire des parts rigoureusement égales, Georgette, sa bru,
jugea utile de faire remarquer qu’il elt été préférable de découper des parts inégales afin que chacun put ainsi choisir un
morceau a sa convenance, selon son appétit ou son gout ; a dire vrai, elle s’en moquait éperdument, c’était juste le plaisir
de formuler une petite remarque piquante a 'endroit de sa belle-mere qui fit mine de ne rien entendre : il n’y avait pas
lieu de s’agacer d’un tel propos.

Le gateau découpé, Madeleine, au mépris des convenances auxquelles elle était pourtant tres attachée, commenca
par servir les enfants qui s’impatientaient bruyamment ; Georgette prit un air pincé qu’elle accompagna d’un haussement
de sourcils manifestant ainsi un étonnement réprobateur devant une telle entorse aux bonnes maniéres. Se tournant vers
Pierre, son mari, elle ne put s’empécher de marmonner qu’il conviendrait promptement de reprendre les bonnes
habitudes car on était bientot en septembre et la rentrée était proche. Pierre ne dit mot mais constata une nouvelle fois
que Georgette était parfois bien agacante.

Ses remarques n’ayant pas suscité de réaction, Georgette en rajouta perfidement en profitant du silence qui
accompagnait la mastication du gateau pour recommander aux enfants de penser a boire (elle disait cela surtout pour
rappeler a sa belle-meére que son giteau était particulierement sec, ce qui n’était pas, il faut bien I’avouer, tout a fait faux).

Pierre, craignant une détérioration sensible de I'atmosphere, tenta une diversion et, s’adressant a Charles : « mon
oncle, lui dit-il, il me semble bien, sans vouloir vous contredire, que c’était en septembre ... » ; Charles le dévisagea sans
dire un mot, donnant 'impression de ne pas comprendre de quoi lui parlait son neveu qui poursuivit : « mais peut-étre
devrions-nous demander au tapir, il pourra certainement nous éclairer sur ce point ». Il se trouvait justement que le tapir
devait venir prendre le café.

Le tapir, c’était Gaston, un vieux cousin, parent ou allié, seul Charles le savait précisément (mais ses explications
interminables décourageaient les plus téméraires qui avaient 'imprudence de lui en demander) ; il était de la génération
de Chatles et Madeleine et entretenait avec eux une longue et fraternelle amitié ; un veuvage précoce avait ajouté la
mélancolie a sa maigreur extréme et, parvenu a la retraite, on le voyait promener sa longue silhouette dégingandée, les
mains croisées derricre le dos, avec une sorte de hochement de téte rythmé par son pas : comme il était affublé d’un
long nez, et que dans la famille on avait depuis longtemps inscrit la moquerie parmi les (nombreuses) exceptions aux
vertus chrétiennes, on I’avait charitablement surnommé « le tapir ». Madeleine 'invitait régulierement a déjeuner mais il
commengait toujours par refuser, sous prétexte de maux d’estomac et de digestion laborieuse, avant de rendre les armes
devant l'insistance de sa cousine et d’accepter de venir partager le dessert ou prendre le café : « je viendrai en cure-dent »
disait-il alors !

Lorsqu’il fut arrivé, aprés que les enfants eurent été autorisés, ou plutot invités, a s’égayer dans le jardin, Pierre lui
exposa l'objet de la discussion ; le cousin Gaston en avait déja plusieurs fois entendu parler et parut surpris que cette
vieille affaire sans importance fit a ce point sensible et constitudt encore un sujet de débat ; mais tout en remuant
distraitement son café, il entra dans une profonde réflexion : « Pour moi, une chose est stre, déclara-t-il au bout d’un
moment, c’était apres la Saint Barthélémy » ; il avait prononcé ces mots avec une extréme gravité comme s’il venait lui-
méme d’échapper au massacre ! « Voila une information intéressante », opina Pierre, bien qu’il pensat exactement le
contraire. Mais le tapir ajouta : « en réalité, sommes-nous certains de ’'année dont nous parlons ? » Il y eut aussitot un
échange un peu confus, chacun reconnaissant la pertinence de la question tant il est vrai que exacte chronologie des
événements tend toujours a s’estomper au fil des ans ; mais, au cas particulier, la réponse était déja connue et c’est
Madeleine qui, la premiére, rappela que la naissance du fils de la boulangére dont tout le monde se souvenait, était
évidemment incontestable, et permettait donc de dater les événements qui 'avaient précédée ; pour I’heure, on
s'intéressait a ’été d’avant la naissance du fils de la boulangere et Pierre ne manqua pas de rappeler — mais tout le monde
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le savait - que c’est bien a la fin du méme été, fin aout ou début septembre, que Marcel était venu avec « sa petite
anglaise » dont I'apparition était restée dans les mémoires. Tels étaient précisément les événements importants qui
constituaient les données du probleme.

Ce Marcel, lui aussi cousin de Charles et Madeleine, mais du coté de leur mére, contrairement au tapir, était un étre
éminemment pittoresque dont la personnalité était I’exact opposé de celle de ses cousins, tout embarrassés de leur
austére éducation protestante ; Marcel était extraverti, joyeux, d’une bonne humeur inaltérable et communicative,
manifestant en permanence sa joie de vivre ; il avait le sens de ’humour, le gott des calembours et des plaisanteries (pas
toujours tres fines, il faut bien le reconnaitre, et parfois réellement grivoises, « oh | Marcel, s’écriait alors Madeleine, il y
a les enfants ! ») mais c’était un charmeur, un séducteur, et avec lui, méme Charles finissait par sortir de sa réserve
naturelle cependant que Madeleine faisait preuve a son endroit d’une incompréhensible mansuétude : Marcel est un
caprice de I’hérédité, disait-elle comme pour s’en excuser ; une erreur de la génétique, rectifiait Georgette néanmoins
fascinée et sans doute attirée par cet homme qui se disait ’'ami de personnages importants, dont certains étaient ’'objet
de potins qu’elle lisait avec délectation dans les pages de Paris-Match.

Presque chaque année vers la fin de I’été, sauf justement cette année, entre un séjour sur la cote d’azur ou il prétendait
n’avoir pu se soustraire a toutes sortes de fétes et d’agapes épuisantes et son retour vers Paris ou I'attendaient des affaires
importantes et urgentes quoique toujours mystérieuses, Marcel venait saluer ses chers cousins, souvent accompagné
d’une amie, rarement la méme d’une année sur l'autre, mais qu’il appelait invariablement avec une emphase un peu
ridicule : « ma chére Amie » ; comme le remarquait assez justement Georgette, ¢’était sans doute pour ne pas se tromper
de prénom.

Marcel était d’une nature généreuse, surtout avec l'argent des autres, grommelait Georgette qui n’en acceptait pas
moins sa prodigalité lorsqu’il invitait sa parentéle au restaurant ; Marcel ne manquait pas non plus d’emmener les enfants
a la patisserie ou il entrait, lancant a la cantonade : « gateaux et glaces a volonté | » pour la plus grande joie de la marmaille
et la satisfaction du patissier ; naturellement, les enfants 'adoraient ; de surcroit excellent pétomane, il les enchantait par
la virtuosité de ses démonstrations. Bref, le passage de Marcel était une sorte de feu d’artifice qui égayait la fin de I’été
et des vacances.

Cette année-la, donc, la visite de Marcel qui, exceptionnellement avait duré plusieurs jours, avait été marquée par la
présence de « la petite anglaise » : a son apparition, sur la place du village, chacun avait été ébloui par I’élégante finesse
de sa ligne dont la simplicité et la pureté accentuaient le raffinement extréme, par le galbe exquis de ses formes
harmonieuses si justement proportionnées mais qui n’en révélaient pas moins la puissance contenue d’une vraie
sportive ; et Marcel n’avait pas manqué de préciser qu’elle avait participé avec succes a des compétitions | Tous sans
exception espéraient sans trop y croire pouvoir la posséder, ne fit-ce que quelques instants, les hommes pour aller la
faire rugir sur les routes sinueuses alentour, les femmes pour gotter le plaisir de rouler, cheveux au vent, confortablement
installées sur les sieges en cuir rouge, devant le tableau de bord en bois vernis ... Ah oui, ils en avaient tous révé de cette
petite anglaise, une « Morgan », moteur Ford de presque 3 litres de cylindrée, 220 chevaux pour une vitesse de pointe
de 215 km/h. ! Quelques privilégiés réussirent tout de méme a profiter d’une petite balade : les enfants notamment, du
moins les plus agés, Pierre et Georgette ainsi que d’autres personnes du village comme le facteur, monsieur le maire, la
boulangere, I'infirmiere de la maison de retraite ... De bonne grace, Marcel les avait emmenés, chacun son tour, dans
sa belle automobile ; ce sont des choses qui ne s’oublient pas !

Autour de la table, apres ’évocation de ces souvenirs, le silence s’était installé ; C’est le tapir qui se décida a le rompre
: « finalement, dit-il en riant, ce qui était rare chez lui, on n’en sait toujours pas plus ; le mystere demeure ». Sauf
Georgette qui manifesta son désaccord par une sorte de grognement, chacun en convint : en dépit de quelques indices
méticuleusement analysés, on ne savait toujours rien de sur car, en définitive, les dates n’étaient pas connues avec
suffisamment de certitude : Marcel était passé vers la fin de I’été, apres la Saint Barthélémy d’apres le tapir, ce qui
n’excluait pas qu’il fit encore présent en septembre, quoiqu’en dise Charles ; de son coté, la boulangere était partie chez
ses parents dés le début de sa grossesse pour ne revenir qu’apres la naissance, prématurée prétendait-elle : impossible
donc d’établir avec certitude un lien entre ces deux événements !

Seule Georgette avait définitivement conclu a un coupable égarement de la boulangére avec 'odieuse complicité de
Marcel ; pleine d’amertume, elle trouvait surtout trés inconvenant et méme tres pénible que ses enfants fussent parents,
méme éloignés, avec le fils de la boulangere.

Le tapir quant a lui s’était levé et prenait congé : « je vais rentrer, dit-il, le temps passe ».
« Le temps passe en effet répondit Chatles, ... ne sommes-nous pas déja en septembre ? »

Personne ne répondit.

skkokokk
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Pierre POISSON
Raymond

Elle avait toujours pensé que c’était en septembre qu’elle avait eu ce rendez-vous. Enfin qu’elle avait donné ce rendez-
vous. Ou qu’on le lui avait donné... Plus le temps avancait, plus elle finissait par douter que ce fat bien septembre et
plus elle se persuadait que de toutes facons, cela n’avait pas tellement d’importance.

Donc il y avait eu ce merveilleux rendez-vous de septembre et pour en retrouver toute la saveur, elle récitait les mois
de 'année en partant d’octobre jusqu’au mois de septembre : ¢’était facile, ¢a la mettait de bonne humeur. Et elle pensait
a Raymond, enfin au prénom Raymond, elle trouvait que c¢’était vraiment un tres joli prénom et elle le répétait souvent.
Raymond. Raymond. Elle aimait bien Gilbert aussi. Et Dominique pour une femme méme si on lui avait déja dit que
oui d’accord mais que c’était un prénom neutre : ben non, c’est pas un prénom neutre, Dominique, c’est sensible, c’est
beau et fort.

Des fois, on lui demandait comment elle s’appelait : ¢a agacait un petit peu mais elle se prétait au jeu : elle répondait
Jeanne et méme parfois ajoutait : je vous 'ai déja dit la derniere fois. On lui demandait aussi : ¢’était qui ce Raymond ?
Elle se contentait de sourire sans répondre ou alors elle demandait 'heure qu’il était.

Elle pensait 2 Raymond, elle chantonnait le prénom Raymond et elle pensait a sa mére qui lui avait prété sa brosse a
cheveux toute une journée, elle était persuadée que c’était pour 'anniversaire de ses huit ans. Elle s’était coiffée devant
le miroir de la coiffeuse en grimpant sur une chaise, ensuite elle avait coiffé ses poupées, surtout celle qui avait une téte
en porcelaine et qui avait été cassée - ou perdue ?- dans un déménagement. Il y avait plein de soleil quand elle repensait
a cette journée et des odeurs de gateaux, des chants d’oiseaux, des cris joyeux au fond du jardin.

Raymond. Raymond : ¢a roule dans sa bouche comme un bonbon mais elle préfére dire : Raymond, c’est rond
comme un gateau. Elle avait un rendez-vous avec Raymond, c¢’était en septembre. Ca, elle en était sure, les cerisiers
étaient en fleurs... Ben non, tu es trop béte ma fille, les cerisiers c’est en mai. Mais alors, Raymond, ¢’était en septembre
ou en mai ? Elle s’énerve : qu’est-ce qui lui arrive ?

Elle attend que quelqu’un entre, elle lui demandera : « Raymond, ¢’était en mai ou en septembre ? »

Des fois, elle aurait bien aimé mettre un visage sur ce Raymond : ¢’était certainement avec lui qu’elle avait rendez-
vous... Plutot qu’elle avait eu ce merveilleux rendez-vous. C’était aux beaux jours prés du bassin d’une fontaine sur le
bord duquel on pouvait s’asseoir, tous les rendez-vous se faisaient a la fontaine : on arrosait celui qui arrivait en dernier
ou celui qui attendait depuis trop longtemps et que 'on connaissait. C’était le lieu de la jeunesse, on n’allait pas tellement
au café, c’était trés gai avec des platanes qui faisaient de 'ombre.

HEst-ce que c’était la premiere fois qu’on lui donnait rendez-vous. Ah non ! Elle n’était pas une gourgandine (et elle
pouffait en pensant a ce mot) mais elle avait déja eu des rendez-vous, avec le fils du pharmacien par exemple, comment
il s’appelait celui-la ? un idiot qui se donnait des airs parce que son pere était pharmacien. Et certainement qu’il y en
avait eu d’autres. Elle préférait les copines : un vrai poulailler quand elles se retrouvaient.

Quelqu’un entra : il est quelle heure ?
« Bonjour Madame Jeanne, comment elle va aujourd’hui ? »

Ca l'agace quand on lui donne du « Madame Jeanne » : « Madame Jeanne », ¢a fait cocotte. Mais elle préfere ne rien
dire sinon on va la garder plus longtemps. Sa mére n’aurait pas laissé faire, elle n’aurait pas aimé que sa petite fille fit
appelée comme ¢a. Sa mere aussi faisait des bons petits gateaux tout chauds, tout ronds qui ressemblaient a des
madeleines mais ce n’était pas des madeleines. Comment on les appelait déja ? Est-ce que maman avait connu Raymond
? Elle sourit : sa mere n’aurait pas accepté qu’elle fréquentat un homme. Méme son Raymond. Raymond, Raymond.

Il y avait un petit air de musique qui lui revenait en téte mais pas assez clairement pour qu’elle put le reconnaitre
etle fredonner. Ou avait-elle bien pu 'entendre ? A I'église peut-étre, mais ¢a ne ressemblait pas a une musique religieuse
ce qu’elle entendait au fond de sa téte. Peut-étre chez les filles Gobert, elle y était parfois invitée a prendre le gotter : on
lui servait du chocolat trés chaud dans un joli service doré, on mettait le gra..le gramo... appareil pour passer des
disques. Maité, la plus jeune, faisait des pitreries. ..

Du coup, elle chantonnait Le femps des cerises parce que c’était plus facile. Et tout le monde croyait que c’était sa
chanson préférée.

Il y en avait un qui venait et qui lui faisait écouter Le zemps des cerises sur son téléphone...Son téléphone | Elle
pensait que c’était son fils : il n’avait jamais été doué pour la conversation, le pauvre. Mais de 1a a lui passer Le femps des
cerises sur un téléphone...Elle lui demandait s’il avait des nouvelles de Raymond ? Mais maman, c’est qui ce Raymond ?
Ben ¢’il ne le sait pas, elle ne va pas lui expliquer.
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Elle n’arrivait pas a revoir son visage, elle ne savait pas trop qui il était mais c’était son Raymond. Raymond, il était
tres grand et tres élégant, toutes les filles se retournaient sur lui et il lui avait donné rendez-vous, a elle. Ca, elle en était
stre. Aumois de... Quelle heure est-il ? Elle porte sa montre au poignet mais elle a du mal a bien voir les aiguilles. Son
fils qui lui a offert un réveil avec des chiffres rouges qui clignotent ! Elle ne 'aime pas.

Ses mains lui causent du souci, elles bougent toutes seules, elle essaye de les retenir et elle sent sa bague qui toutne.
Elle vérifie sans arrét qu’elle ne la perd pas. Ca ne venait pas de Raymond cette bague, sinon elle se souviendrait de son
visage. De toute facon, on n’offre pas des bagues au mois de septembre. Enfin pas Raymond.

Elle raconte cette histoire de brosse a cheveux que sa meére lui a prétée, sa fille lui dit que c’était plutot pour ses
quatre ans : on ne s’occupe pas d’une brosse et de ses poupées a huit ans. Et ta meére est morte 'année de tes quatre ans.
Elle n’aime pas entendre dire ¢a, elle n’écoute pas, elle redemande ’heure qu’il est. En méme temps, sa fille lui prend les
mains et les garde dans les siennes et ¢a, elle aime bien, c’est doux, elle a 'impression que ses mains sont des oiseaux
qu’on réchauffe. Elle espére seulement qu’elle ne va pas faire glisser la bague de Raymond.

Qu’est-ce que C’est cette histoire de féte foraine ? Il y avait 'odeur des barbes a papa. Et les glaces | Elle n’avait
jamais mangé de glaces et elle se rappelle bien que ¢a fumait un peu : ¢a brile ! rigolait quelqu’un. Tu patles, c‘était glacé.
11 y avait du bruit, beaucoup trop mais elle s’en fichait, elle était avec Raymond. Enfin...

1l y a son fils et sa fille; sa fille, c’est Dominique. 1ls disent que c’est son anniversaire, ils lui ont apporté des
madeleines, c’est vraiment pas les gateaux qu’elle préfére mais elle ne dira rien pour ne pas leur faire de peine. Ils lui
montrent des photos mais ¢a ne l'intéresse pas vraiment : les enfants qui sont dessus ont des prénoms originaux mais
plutot moches selon elle. Elle aimerait quand méme bien rentrer.

Chacun lui a pris une main mais elle préféere quand on lui prend les deux mains ensemble, c’est plus intime. Elle a
peur que son fils lui fasse glisser sa bague, il n’est pas tres adroit et cette bague est trop grande. Elle a dG maigrir. Elle
n’a pas d’appétit et ¢a ne ressemble vraiment pas a ce que préparait a manger sa maman Elle dit a son fils de faire
attention, sa fille lui explique que c’est la bague de Jean, que c’est elle qui tient a la porter. Elle ne comprend pas, mais
elle ne dit rien.

Son fils n’est pas malin : il lui explique que c’est pour ¢a qu’elle la perd. Mais ¢a, elle 'avait compris. Elle hésite : Jean
[ddd

Sa fille se met a rire : Jean, c’est ton mari, maman.

Jean et Jeanne, c’est idiot. Elle sourit pour ne pas faire d’histoires. Mais sa fille lui remet une meche derriere Poreille,
lui caresse le front : tu te souviens bien de papa ?

Elle hésite : Raymond ?

skskkokokkk

Claire QUINSAT

Trop beau ce blase !

Cest en 2011 lors d’'une rentrée des classes en septembre, ¢a c’est incontestable, le vendredi sept ¢a j’en jurerais de
rien, méme en me calant bien au fond de ma mémoire, que notre amitié est née. Une amitié¢ d’enfance comme on dit,
celle-ci se partagera a trois. Dit autrement c’est comme si c‘était eux j’avais rencontrés, ils m’ont, c’est str, vu. Nous
sommes donc trois fréles lascars, vieux de vingt-quatre ans, si j’additionne nos ages, affublés de prénoms que méme
I'oubli s’en souviendra.

L’un s’appelle Hic, 'autre Nunc ; quant a moi, mes parents n’ont rien trouvé de mieux que de me baptiser Oualou,
va savoir pourquoi ?
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C’est un mois plus tard, apres avoir repéré sous le préau de I’école, un coin a ’abri de tous les regards, avant tout
d’adultes, que notre amitié fut scellée par le rituel enfantin qui va de « a la vie a la mort» a la « croix de bois croix de
fer » en passant par le sang mélé de nos insouciances.

Aujourd’hui en mai 2033, du haut de mes trente ans, assis sur mon banc de pierre dans un village du sud de la France,
la téte ailleurs, je revois encore et encore comme si c’était hier cette expression étonnée et joyeuse de nos premiers
regards échangés qui en disait long sur nos destins choisis, inséparables.

La vie en décida autrement...

Nous voici a Paris pres des Halles en 2023, nos vingt ans en poche toujours vibrant d’avenir a partager.  On se
retrouve chaque année, c’est notre kif depuis nos dix-sept ans, le quatre décembre, jour de la féte de la Sainte-Barbe qui
veille sur les mineurs contre les coups de grisou. Dans ce quartier « bobo », je parierais bien que 'on compte sur les
doigts d’une main le nombre de personnes honorant encore cette patronne.

Attablés au restaurant Chantoiseau, notre QG, devant un giteau a la chataigne décoré généreusement de creme
chantilly, tout ¢a fait maison, nous formons un trio de pales aventuriers en palabre. Imbibés d’ignorance déclinée en
certitude, nous buvons canon sur canon jusqu’a plus soif, oublieux du seuil largement dépassé d’ivresse raisonnable,
celui parait-il qu’il est bon d’atteindre juste pour se rassurer.

Depuis deux ans, nous vivons dans un monde tracassant qui se révele de plus en plus chaotique. On ressent comme
un danger impalpable et flippant qui se rapproche a grande vitesse.

Mais que nenni, I’essentiel pour notre petit clan, c’est de combler notre fringale de vivre intensément par toute
aventure qui se présente a nous sans oublier de « courir la gueuse ». Dun coup, j’ai un doute, elle est pas devenue
interdite cette expression ?

Ce fut notre derniere soirée passée ensemble.

Hic est parti a I’étranger en octobre 2024 pour rejoindre, persuadé, 'amour de sa vie, une belle plante d’Europe de
I’Est au charme slave rencontrée sur Internet ; elle est danseuse de cabaret dans un gros bourg de la région de Boheme
en Tchéquie.

Comme il sait tout faire de ses mains, un vrai MacGyver, il a créé son garage et répare des vieilles motos soviétiques
des années soixante.

Il nous envoie par mail une fois par trimestre environ, des missives rassurantes parfois teintées d’un brin humide de
nostalgie et de citations sibyllines. Il faut savoir que C’est sa spécialité les formules, depuis nos quinze ans et elles nous
font bien marrer, Nunc et moi. Nous le surnommions Socrate.

Ses citations sont du style « Passer pour un idiot aux yeux d’un imbécile est une volupté de fin gourmet» de
Coutteline ou d’un quidam célebre ou inconnu « Etre résistant pour rester humain » ou « Votre futur est notre passé »
ou, une derniere pour la route : « Je préfere 'Intelligence de ’Amour a I'Intelligence Artificielle ».

Puis ? Silence radio de notre Hic. Nous apprenons par sa sceur que le douze novembre 2027, année de ses vingt-trois
ans, il s’est tué a moto. La derniére personne 'ayant vu vivant est un voisin qui a raconté le jour de ’enterrement, avoir
apercu de loin une silhouette penchée sur un engin qui zigzaguait a vive allure sur la route droite et déserte, tel un jouet
guidé par les mains invisibles d’un enfant.

Nous sommes comme deux orphelins de frere effondrés de chagrin.

Trois mois apres ce drame, le deux février 2028, Nunc m’annonce avoir pris un billet d’avion pour Oulan-Bator. 11
part dans cing jours.

En un éclair me revient une scene, nous sommes en 2020 aprés un concert de -M- notre chanteur préféré du
moment. Nous prenons dans un troquet du coin, Hic et moi, une pression tandis que Nunc choisit un thé.

11 boit une gorgée de sa boisson chaude et soudain son visage se métamorphose et s’éclaire.
Il demande tout de go au serveur :

« Cest quoi ce thé P »

-C’est un thé spécial, le patron le fait venir de Mongolie, il s’appelle Siiiitei tsai.

Il nous regarde illuminé et laconique en murmurant : « Je viens de la-bas ! »

Hic leve son verre et ses yeux au ciel :

« Monsieur Proust si tu I'entends ? »

Pour le coup ce n’était pas raccord, tant Nunc était visiblement bouleversé par cet arome.

Apres son départ, je recois de longues missives. Elles commencent invariablement par « c’est cool, hier temps
p part, je reg gu p p
frisquet, aujourd’hui temps doux ». Dans I'une d’elle, il m’explique toutes les sensations et émotions qu’il a ressenties
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lors du fameux épisode du thé post-concert, cet effluve unique, son état de joie vibrante puis 'intuition qui le poussa a
aller interroger sa vieille tante adorée si belle avec ses yeux en amandes et ses pommettes saillantes. Elle lui raconta
Ihistoire de ses ancétres mongols émigrés en Europe a la fin du XIXeme siecle.

Maintenant, c’est la-bas dans le désert de Gobi que mon ami vit en nomade. Il a trouvé ses racines et sa famille. 11

est devenu un cavalier émérite au point d’étre autorisé par le chef de sa tribu a patticiper aux courses de chevaux de
Prjevalski.

Puis, arrive un couttier trés succinct, daté du dix-sept avril 2031, posté de la capitale, sans signature, écrit en anglais
annongant sa dispatition.

Est-il mort apres une mauvaise chute de cheval ? S’est-il perdu dans la steppe immensément blanche un jour de
brouillard a couper au couteau ? Curieusement je n’ai pas cherché ni voulu en découvrir plus.

Pour la deuxiéme fois, mon monde s’écroula.

HS pendant des mois, affalé sur mon lit comme un zombie, des heures a regarder par la fenétre de ma chambre ce
ciel cloudeux (se prononce « nuageux » en francais) et surtout menagant.

Ici, maintenant, seul...

Un matin que je qualifierais de grice, en octobre de cette année sombre, j’ai une vision, oui une vision, pas une
hallu : c’est une foule immense, deux hommes jeunes s’en détachent et avancent vers moi en chantant sur un air de
java : « on est la, on est 1a avec toi, on est 1a, on est la, la liberté n’est plus en croix » croix ou bois ? je m’souviens plus
exactement.

Attiré par la lumicre, je regarde par la fenétre et vois un ciel couleur bleu Klein !

Pour la suite, vite fait, je quitte Paris. Apres avoir longtemps hésité entre peintre coloriste et photographe de rue,
jembrasse la carriere de « jardinier des montagnes ».

“Non, arréte de faire ton bouffon Oualou, apres une formation obligée tu as eu un dipléme pour entretien des
espaces verts ».

C’est pas faux. N’empéche qu’a partir de 'obtention de ce « passeport » je n’ai plus imaginé ma mere génée, dans la
rue Montorgueil ou elle aime faire son marché pour croiser ses copines, bredouillant mi-figue mi-raisin a la question
récurrente un tantinet perfide :

« Au fait qu’est-ce qu’il devient, ton Oualou ?
- 11 se cherche, il se cherche, en ce moment il est laveur de vitre a la Défense.

Mais t'inquicte, détente rapide pour elle, vu Pattention pour le moins flottante que ces dames portent a sa réponse,
trop préoccupées par les fraises gariguettes repérées sur un étal et qui feraient bien leur affaire pour le repas de midi.

Nous voila a la fin de cette nouvelle, reste encore un peu...Respire... Tranquille... Car Dieu merci, celle-ci est bonne.
Deux années ont passé.

Comme la vie se joint par les deux bouts, j’en reviens a ce mois de mai 2033, je m’appelle toujours Oualou et j’ai

tou}ours trente ans.

Les cloches du temple de mon village cévenol, c’est bien ici que je vis maintenant avec Rebecca, mon Tamour,
sonnent midi et me ramenent a la réalité.

Croyant étre en retard pour 'apéro avec les copains, je me léve d’un bond de mon banc en granite rose, tout guilleret
et sifflotant, je marche d’un pas allégre jusqu’au café de la route du Haut, heureux comme un pape car depuis trois mois
je suis papa d’un petit garcon.

Il est mon rayon de soleil, il est joyeux et innocent. Son nom est... Trop beau ce blase... Soa.

Notes :

Soa est un prénom breton, diminutif de Francois, vient du latin « Francus » qui signifie « de condition libre »

Hic et Nunc viennent du latin, signifient Ici et Maintenant

Oualou ne vient pas du latin et n’a pas de signification

skkokokk



53

Perrine SALCE DE LESCURE
La Septembrale Odyssée

En septembre, vive la rentrée | En septembre, les vacances sont terminées | Assez | Le mois de septembre est affligé.
Alors que ses cousins aout et juillet sont synonymes de joie et de liberté, que son voisin octobre comble chacun de
douceurs sucrées, que novembre s’enorgueillit d’'un jour férié et ne parlons pas de décembre et de ses insolentes
festivités, septembre n’est que tristesse et contrariété | C’est la cloche qui sonne la fin de la récré. Ce sont les nuages qui
chassent le grand soleil de I’été et le remplacent par les petits matins gris et frais. Apres tant de jours passés dehors sans
presque jamais rentrer, le mois de septembre arrive et décrete qu’il est temps d’y remédier. Alors nous nous en
retournons, tralnant les pieds. Mais aujourd’hui septembre en a assez. Assez d’étre le vilain petit anatidé qui veut toujours
empécher les autres de samuser. Le neuvieme né veut prouver qu’il n’a rien a envier ni a ses huit ainés ni a ses trois
cadets. Septembre, pour défendre sa cause, décide de faire de son histoire son plaidoyer. Il veut montrer qu'au-dela du
cauchemar du beau temps, des cigales et des écoliers et de I’éternel cliché des champignons, des feuilles rousses gatées
et des colchiques dans les prés qu’il a pour seule félicité, il est un mois a Ihistoire chargée.

Une grande histoire portée par une multitude de petites toutes entrelacées qui demandera bien trente jours pour vous
étre narrée.

Septembre, il faut 'avouer, ne s’est pas levé du tres bon pied. A peine les deux premiers jours passés a ses cotés que
I'on a vu, pour la seconde fois, s’éveiller les belligérants du monde entier et le cceur de Londres s’enflammer par la seule
maladresse d’un boulanger.

11 faut attendre son troisieme jour pour voir fleurir, dans les boites de culture de Monsieur Fleming, les moisissures
de pénicilline, ce précieux caducée. Voyez comme il est naif celui qui se figurerait que les champignons de septembre
n’étaient que girolles et bolets !

Deux jours apres, ce n’est rien de moins qu’un Roi qui nous est livré, de tous les grands Louis le quatorzieme est né,
un monarque tout ensoleillé a qui nous devons une galerie fort bien nommée.

Au sixieme jour les puits sont scellés, il n’est plus besoin d’y puiser puisque le premier réseau d’eau potable et ses
mille robinets vient d’étre créé et apportte le précieux liquide jusque dans les foyers Francais.

Un confort que Saint Louis, qui doit rentrer de ses croisades demain, devrait apprécier. Sans doute sera-t-il heureux
de pouvoir se délasser apres avoir appris la naissance d’Elizabeth 1ere au Royaume des Anglais. Peut-étre, dans deux
jours, se rendra-t-il au théatre assister a la premiere de I.’Avare de Moliere ?

Cétait sans compter sur le déces de Guillaume le conquérant, comme lui un grand guerrier qui n’eut pas moins de
deux trones pour poser son seul fessier.

Le jour suivant n’est pas beaucoup plus gai et voit tomber, a Geneve, sous les coups d’un meurtrier, Sissi, la grande
impératrice reine qui visite désormais nos programmes télévisés chaque année peu avant la féte de la nativité.

Voila un tiers de notre mois martyrisé écoulé, des nouvelles, certes, pas toujours trés gaies mais pas 'ombre d’un
maudit cahier.

Pourtant en ce deux-cent-cinquante-quatrieme jour de Pannée, de septembre le onziéme si vous n’avez pas envie de
compter, les plumes avaient matiere a se dresser. S’il est regrettable que cette journée ait été celle choisie par un groupe
de couards meurtriers pour frapper par les airs les citoyens New-Yorkais, elle vit aussi des héros s’illustrer et arracher, a
la gare Lilloise de Fives, sur les quais, des dizaine d'innocents promis a un trépas terrible dans le tristement célebre camp
Polonais.

Le lendemain est bien guilleret, aujourd’hui deux légendes sont nées. La premiére est un premier dont la longévité
nous fait questionner sur le concept de mortalité. Monsieur DRUCKER devise avec les célébrités depuis des années
chaque dimanche sur nos écrans télévisés. La deuxiéme a, comme I'automne, la chevelure orangée, c’est une artiste
francaise a la tessiture haut placée et a I'univers désenchanté comme elle aime le fredonner. Ainsi Iarrivée de Mylene
FARMER vient cléturer cette belle journée.

Le jour d’apres se révele plus désolé, car si, il y a neuf jours, un roi naissait, aujourd’hui, c’est une princesse qui nous
est enlevée. La grace du célebre rocher s’en est allée, entre les machoires d’une voiture accidentée.

Voici notre mois mal aimé parvenu a la moitié de son odyssée et il a encore tant a raconter !

Voici déja venir sa seizieme journée. Elle est a la fois calamité et espoir qui renait; Paris voit aujourd’hui, pour la
derniére fois, les bombes Allemandes tomber et détruire ses toits et ses pavés, pareille atrocité ne se reproduira pas avant
la fin des folles années qui suivront juste apres. Hélas, ce jour est décidément bien endeuillé, car c’est aussi la grande
voix de Matia, célebre diva qu’il voit s’évaporet.
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Le dix-huitieme essai n’est pas beaucoup plus gai, Jimmy, guitariste de légende, s’envole sous d’autres nuées. Enfin,
le dix-neuvieme potron minet est porteur de félicité, en ce jour pas moins de trois bonnes nouvelles au courrier. Blaise
PASCAL, érudit renommé, découvre le vide et perce ses secrets.

Quelques heures apres, la premiére montgolfiere quitte le plancher alors méme que le capitaine DREYFUS,
injustement condamné, est enfin reconnu innocent et gracié.

Au deux tiers entamé, Septembre n’a pas fini de nous étonner. Cest a présent a Cannes, sur le célébre tapis
empourpré que, pour la premiere fois, le rendez-vous est donné pour les célébrités et 1égendes des images projetées.

Rebondissement le jour d’apres, alors qu’il y a quinze jours a peine, il les enfantait, Septembre en sa vingt et unieme
journée, décrete qu’il en a assez des rois et majestés. Ainsi disparait la royauté ; la premiére république vient d’étre créée.
Un sacré Pépin pour le Bref, en fait bien plus qu’il ne peut endurer puisque ce n’est pas plus tard que le lendemain que
s'éteint ce dernier, juste avant que Vercingétorix épuisé ne sorte d’Alésia, la cité, pour déposer les armes devant César,
Ave ! Veni, 1Vidi, Vici, en cette journée pour l'empereur de la salade au poulet ; grice 2 Champollion et sa pierre de rosette
habilement gravée, il pourra désormais déchiffrer les hiéroglyphes griffonnés par Cléopatre, sa reine bien aimée.

Les deux jours suivants vont emporter Messieurs PASTEUR et ZOLA, faut-il encore les présenter ? A peine se sont-
ils envolés nous voici déja enragés, en effet, voila bien deux heures que nous nous acharnons sur le casse brique le plus
célebre de la Voie Lactée, qui vient tout juste d’étre édité.

Mais tréve de frivolités, le trentieme et dernier est arrivé | Et alors que 'on entend pour la premiere fois résonner les
notes de la Flite enchantée composée par le plus célebre des chansonniers, un drame terrible s’abat sur nos contrées, nos
Cévennes bien aimées. Les grandes pluies dont nous avons le secret sont tombées, I’eau est montée jusque sur les paliers.
Alors que nous devons écopet, voila que le Gardon trop bien noutti n’est plus alité. Fou et surexcité il s'élance et veut
tout emporter. Quelle triste journée | Décidément Septembre a un caractére bien trempé !

Et voici que s'achévent les péripéties de notre mois délaissé. Il est vrai que tous ses jours ne sont pas guillerets, il le
reconnait. Mais il en est de méme pour tous les autres mois de 'année. Septembre attend son tour d’étre acquitté. En
attendant, toujours en captivité, il s’en retournera dans la poussicre de craie aupres de ses écoliers pour s’assurer que ces
derniers apprennent leurs lecons aussi bien qu’ils le devraient. Car oui, ce sont bien eux qui, dans quelques années, lui
rendront justice, dignité et lettres de noblesse tant méritées !
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Marie-Frangoise TESTA
Ave Maria

C’est pleine d’enthousiasme et de projets qu’elle avait fait sa rentrée en septembre. Ses amis n’avaient pas compris
son engouement pour ce coin perdu — la plupart des enseignants souhaitent une mutation dans le sud ou a Paris. Bien
qu’on put qualifier Elise de vaillante personne, elle avait été soulagée de quitter Saint Denis. Ses cinq années dans cette
commune, ou les professeurs novices s’engagent la boule au ventre, n’avaient pas été un cauchemar mais elle s’était
néanmoins, au fil du temps, sentie lasse. Jeune femme engagée dans les luttes sociales, elle avait vu cette nomination
comme un cadeau. Elle allait pouvoir oeuvrer a la réduction des inégalités, aider les déshérités, mission qu’elle s’était
attribuée depuis I'enfance. Elle était parvenue a captiver I'attention des éléves, plutdt souvent, a les intéresser méme
dans des projets ambitieux. C’est le nerf de la guerre, 'ambition, aimait-elle proclamer, par la vous cassez leur
représentation de ’école, vous les prenez par surprise et 'ambition que vous leur proposez les éleve haut ; mais cela
n’était pas exempt d’échecs démoralisants. C’est le déces de sa grand-meére Simone, il y a deux ans, qui lui avait insufflé
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'idée de la Bretagne. Et la voila propulsée au college de Josselin, village ou avait vécu Grand-mere Simone. Elle n’en
espérait pas tant.

A son arrivée début juillet, elle avait commencé par se rendre impasse de la Sapiniére. Deux gargons jouaient au
basket dans la cour de la maison. Elle s’était assise sur un muret a distance, contemplant le lieu qu’elle connaissait par
ceeur. Les jeux par grand soleil, remémorés avec émotion, la marelle, la corde a sauter, la balle au prisonnier entre filles
et le foot avec les garcons, quand il leur manquait un joueur, sur la place Saint Martin. Le désherbage que Grand mere
Simone refusait de lui épargner — « qu’est-ce que tu crois ma cocotte ? Si tu aimes les fleurs, faut en prendre soin ». Et
la cueillette des haricots verts : « Oui Grand mere, si je veux... » et patati et patata. « Bonjour Madame Le Floc’h.

- bonjour Mademoiselle, on se connait ?
-Oh, c’est toi Elise, dam oui. Qu’est-ce donc que tu fais 1a ? »

Elles avaient parlé de Simone — une si gentille voisine —, d’elle petite fille, d’elle adolescente, d’elle professeure au college
— collége Sainte Marguerite ? Non, je suis dans le public. Et quand la conversation avait dérivé sur les cancans, elle s’était
éclipsée : « Je visite des appartements ».

Qu’est-ce qui a bien pu dérailler ?

Une semaine apres la rentrée :

« Tuy vas, Elise ? Tu connais n’est-ce pas ? Tu nous as dit que tu passais tes vacances ici, enfant.
-Bah, oui, mais j’ai jamais été 1a au moment du Grand Pardon. Tu devrais y aller, j’t’assure ».

Elle en avait entendu parler par contre. Sa grand-meére y participait et on ne comptait plus les fois ou elle racontait
I’histoire de la derniere aboyeuse de Josselin | Ca s’était passé en 1953, Grand-meére Simone avait treize ans. La meére
d’Elise enjoignait sa meére de cesser de radoter cette fable hystérique (les cris rauques de la femme, Paffolement
autour, ‘Tlaissez passer, laissez passer’, la femme qui se débattait devait atteindre le reliquaire et embrasser la statuette de
Notre Dame du Roncier afin de s’apaiser). Cette histoire faisait peur a Elise, enfant. Elle imaginait une femme
transformée en chien, jetée dans des ronces. Elise n’était pas plus croyante que ses parents, était plutot agacée par les
obligations religieuses et néanmoins le fait religieux I'intéressait. En vacances, elle aimait accompagner sa grand-mere a
Péglise, c’était leur secret. Le rituel de la messe lui paraissait grotesque, le sermon I'exaspérait mais les chants la touchaient
et elle appréciait le calme et la magie du lieu.

Ou sont-ils ? On lui avait parlé de milliers de fidéles. Elle entendait un murmure. Ftait entrée dans la marée humaine
vibrant de ses cantiques. Avait avancé, tremblante, muette. Avait eu chaud malgré des frissons. Eblouie, elle avait cherché
en vain ses lunettes de soleil. Plissant les yeux, elle avait tenté de distinguer quelque chose. Rien. S’était accrochée au
mouvement lent de la foule. Le roulement des voix enveloppait serrée. Trop serrée, elle respirait mal. Quelle stupide
idée de participer a la procession | La foule, ce n’était pas pour elle. On avait ralenti, on s’était arrété. On s’était parlé,
on s’¢tait déplacé. Puis, silence. La messe avait commencé. S’asseoir, il lui fallait s’asseoir. « Pardon Madame, pardon
Monsieur », elle s’était faufilée sur le cOté et s’était laissé glisser au sol. Elle avait respiré profondément et bu un peu
d’eau.

Agrippée aux épaules par deux femmes, elle était restée un moment ahurie face a un attroupement autour d’elle et a
un brouhaha de mots (appeler les secours, se relever, agitée). Pressée par cet encerclement, elle s’était redressée. “Ca va
Mademoiselle ? ». C’était dit avec douceur.

« Vous vous débattiez. Vous criiez. Dans votre sommeil ».
-Ah ? Je me suis endormie ? Désolée.
-Ne vous excusez pas. Ca va ? Vous avez besoin de quelque chose ?

-Non, ¢a va merci, déja debout”.-Son réve lui était revenu soudainement. Une foule gigantesque afflue. On se
bouscule, une petite fille s’effondre, une femme trébuche et tombe a son tour. Des cris. Laissez passer. Une enfant avec
le visage de sa mere, superposé a celui de sa grand-mere Simone. Visage grimacant, bouche édentée, cheveux filasses.
Laissez passer, laissez passer. Ca hurle. On la laisse passer, on la tient, elle se débat, elle donne des coups de pied, et elle
crie : lachez moi.

L’aboyeuse de Josselin. J’ai révé de I'aboyeuse de Josselin | Elle s’était mise a distance de la foule. Avait repris
lentement ses esprits. Saisie par une fringale, elle s’était levée, avait marché, vite, longtemps. Un vendeur de crépes,
enfin ! Ca papotait joyeusement. Tout le monde semblait se connaitre. Y’aura pas grand monde aux vépres, dame. Dame
oui, y’a tous ceux qui en ont eu assez. C’est que ¢a fatigue, la procession. Ceux qu’ont des enfants ont autre chose a
faire, dame. Y’aura les bigotes, pour sir. Dam oui, sont toujours la, celles-la.

Ragaillardie par la crépe, elle s’était promenée. Un peu avant les vépres, elle s’était installée au fond de la basilique.
Quand les cantiques avaient été entonnés, elle était redevenue ’adolescente que les chants font frissonner. Elle s’était
trouvée bien, s'imaginant auprés de sa grand-mere. Une madeleine de Proust.
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Quand les fideles étaient sortis en chantant, elle avait senti qu’elle n’était pas parmi eux mais qu’elle faisait corps avec
eux. Quand elle avait entendu le cantique Le lys fleuri parmi les épines, elle avait été gagnée par une ferveur ardente.
Quand la procession était arrivée sous le carillon des cloches, elle avait levé les yeux vers le ciel, avait joint les mains en
priere, elle s’était adressée a Dieu, dans un murmure, comme une excuse d’avoir tardé a 'aimer.

Elle avait regardé la foule se disperser a la fin du Grand Pardon. La ville était calme. Elle avait marché, radieuse.
S’adressant aux cieux :

« Grand mere, la foi m’est donnée | ».

Elle avait marché jusque tard et chanté Ave Maria.

N’importe quoi, je ne crois pas en Dieu, s’¢tait-elle dit, le lendemain. J’ai été emportée par "ambiance. Emportée par
la nostalgie. Emportée par ’émotion en participant a la procession a laquelle Grand-meére était attachée. Et mélé a ca, il
faut bien dire, un certain malaise a cause de la foule.

Et c’était passé. Certes une envie d’entrer dans une église se recueillir Pavait parfois titillée mais elle avait balayée
aisément. La parenthése du Grand Pardon s’était ainsi refermée.

Pas vraiment. Elle sentait que quelque chose n’allait pas. Une envie de prier I'avait taquinée, envie qu’elle s’était
acharnée a rejeter, comme on résiste au chocolat. Résister. Accrochée a son travail. Appuyée sur ’amitié naissante avec
trois collegues. Cédant avec amusement 4 la drague maladroite et touchante de Sébastien, professeur de sport. Une
diversion. Essayer a nouveau I'aventure amoureuse qui ne lui avait pas jusqu’alors réussi. Apres les vacances de la
Toussaint, force avait été de constater que ¢a n’allait pas du tout. Elle avait 'impression de se regarder vivre. Comme si
son métier, son engagement écologique et la défense des faibles, tout ce qui faisait sa vie, comme si tout cela était un
jeu. Il lui fallait voir clair. Elle a vu clair en faisant une retraite a ’abbaye de Saint Gildas de Rhuys pendant un week-end
en novembre puis en décembre et durant les vacances de Noél. Sortie transformée, en paix, y est allée a toutes les
vacances de cette année scolaire. Le silence, les prieres, les cantiques, les promenades 'ont illuminée de 'amour de Dieu
et lui ont apporté la joie. Sa foi n’a pas faibli, elle s’est amplifiée. Elle sait qu’elle a quitté le chemin tracé et en a pris un
autre. Elle vient de postuler pour un poste au colléege Sainte Marguerite a Josselin et a rejoint la fraternité des Soeurs de
la Charité de Saint-Louis.
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Claude TEXIER

La pomme de discorde

Cétait en septembre. Mois qui refermait doucement les portes de I’été. Certes on aurait da faucher un peu pour
mieux voir celles tombées au sol. Seulement la cueillette devait étre terminée en fin d’aprés-midi. Demain aurait lieu la
livraison aux halles de Riazan.

11 faisait bon. Chaque année a la méme époque, le verger des Dartkov produisait en abondance. A proximité de leur
coquette datcha, dans le frou-frou vert intense des feuillages, s’exhibaient les belles Antonovka a robe jaune pale. Que
d’heures en taille et entretien mais quel plaisir, saison venue, de saisir une a une les rondes drupes a pépins.

Boris et son fils Andref s’activaient au faite de leur échelle a décrocher chaque fruit d’un demi-tour de main. Nadia,
dans la fraicheur de ses dix-huit ans, cueillait pat le dessous. Puis, avec délicatesse, chacun versait son panier rempli dans
les caisses au bout des rangées.

« Nous chargerons demain, dit Boris. J’apercois Macha. Il est I’'heure du diner ».

Repas terminé, sur la table de la terrasse se tenait fier le samovar des ancétres. On prenait le thé. Agréable moment
pour échanger sur de grands et tout petits riens. Ce soir-1a il fut question du prix de la pomme, de la difficulté du pays
a produire ce fruit délicieux dont le quart de la consommation était importé de I'étranger.

Boris proposa, comme planning du lendemain, qu’Andrei et lui partent dés 08 h du matin.
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« Trente kilometres environ. Nous serons a Riazan vers 09 h 30. Macha et Nadia partiront plus tard ».

Avant de se coucher, Nadia voulut passer un coup de fil du fixe de la datcha a une connaissance de Moscou. Oh !
Stupéfaction. Elle ne retrouva pas son petit carnet répertoire toujours bien rangé au fond de sa pochette.

« Tiens, 'aurai-je oublié a Riazan ? »

Nadia n’a pas bien dormi. Ce petit carnet offert par sa meilleure amie contenait bon nombre d’informations
personnelles. Nadia a une vie mouvementée avec un grand cercle d’amis sans compter les quelques admirateurs qui ont
eu le privilege de moissonner ses longs cheveux blonds en 'embrassant tres tendrement. Séduisante, affable, elle possede

de nombreux atouts pour plaire. Une frimousse joliment dessinée. Des joues rondes belles a croquer qui laissent étinceler
deux petites agates de couleur noisette veinées émeraude.

Dans les orniéres du terrain encore fraiches de rosée, la Lada avancait lentement entre les hautes herbes, lestée des
38 caisses de pommes récoltées la veille dans le verger de la datcha.

Fils ainé, Andref était parti, sans trop de peine, a 'assaut des succes universitaires. Son ambition, disait-il, sourire aux
levres : « aller bien plus haut que papa », étre cosmonaute. D’une famille trés impliquée dans chaque projet interstellaire
de la grande Russie, comment pouvait-il en étre autrement ?

Boris véritable téte pensante de Batkonour travaillait en équipe a la préparation de mise en orbite des vaisseaux
spatiaux. Macha sur ce méme site « phosphorait » avec 'ensemble des données que rapportaient les illustres pionniers
de Iespace.

Bortis n’avait pas parcouru dix kilometres. Son téléphone sonna. Conduisant, il demanda a son fils de prendre la
communication.

«Allo ?

- M. Daartkof ?

- Oui. .Enfin son fils.

- Tres bien. Vous avez dix minutes pour vous arréter sur la premiere route que vous trouverez a votre droite.
Compris ?

- Mais, a qui ai-je I’honneur de patler ?

- Pas d’honneur, Monsieur. C’est un ordre.

- Papa, prends la premiere a droite. C’est la police.

- La police ? »

Arrété sur la bande d’arrét d’urgence, Boris mit les feux de détresse.

« Mais c’est quoi ce truc Andréi ?

- Clest la police. Avant dix minutes, tu dois tourner a la premiére a droite et tarréter.

- Pas question ! C’est un traquenard. Je ne vois aucune voiture de police ni derriere ni devant ! »

Andrefi regarda sa montre.

« Plus que sept minutes papa ! »

Andrei sursauta sur son siege. Son portable sonnait.

«Allo ?

-Plus que quatre minutes et nous faisons feu !

-Papa, tourne a droite ¢a devient dangereux, tourne ! »

Un bruyant hélicoptere, a basse altitude, suivait leur trajectoire.

« C’en est fini papa ils vont tirer ! »

Le portable de Boris sonna a nouveau.

« Tiens, prends, je me gare a droite. C’est maman.

- Ne dis mot de ce qui se passe, Elle va se faire un sang d’encre.

- Allo Maman ?

- Demande a ton pere ou sont les clefs de la maison. Ne dis rien pour Iinstant mais la police est sur le palier pour
une perquisition.

- Papa, les clefs de la maison ou sont-elles ? Maman les cherche.

- Mince ! Elles sont dans ma sacoche, j’ai oublié de les lui donner.

- Allo ? Maman ?
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- Trop tard Andrei ils ont défoncé la porte. lls cherchent papa dans tous les coins.
- Ah bon ? On arrive dés qu’on peut. Il y a un bouchon. Un accident je crois ».

Botis stoppa la Lada. L’hélicoptere fit volte-face voyant que les ordres avaient été suivis. 1l fut relayé au sol par quatre
hommes en moto qui stoppetrent en toute hate leurs grosses cylindrées en criant, armes au poing.

« Maintenant les bras en ’air | »

Boris et Andrei, menottés en 'espace d’un éclair, ventre sur le capot de la Lada, furent fouillés. Prostrée dans ce
remue-ménage, Nadia eut une onde de choc qui opéra sur sa mémoire. A la vue des policiers des images lui revenaient.
La soirée dansante de ’école de Médecine Ce Niklas fils prétentieux du commandant de région qu’elle avait laissé
tomber.

Peut-étre lui avait-il subtilisé le carnet répertoire dans son sac quand elle est allée aux toilettes ? Drole d’association
d’idées, se dit-elle.

Les deux menottés tenus en respect regardaient les policiers faire le tour de la Lada. L’un d’eux s’exclama :
« Et avec ¢a Monsieur a de fausses plaques ! »

Le doute commenga a s’installer. Croyant trouver des armes cachées sous la bache du pick-up, il « tomba dans les
pommes » enfin...sur des pommes. Quelques caisses furent déplacées. Pas 'ombre d’une kalachnikov, que de belles
Antonovka. Escortés par les motards, Boris et Andrei furent amenés jusqu’au commissariat de Riazan pour audition.

L’histoire n’était pas au sommet de son extravagance. Le comble allait venir.

Bousculés, ils se retrouverent dans le méme « bureau de Questionnements » ou se tenaient Macha et Nadia qui n’en
revinrent pas.

« Maman !

-Papa !

-Nadia !

-Andref !

-Bon maintenant ¢a va | Terminé pour les présentations ! », dit le commissaire.

A sa droite une secrétaire confirmée, tapait avec une étonnante célérité sur le clavier de son portable tout ce qui se
disait.

Boris épela son nom.

« Pardon, dit-elle, en s’inclinant vers le commissaire d’une voix fluette juste audible. Regardez j’ai un Daarkoft
Michaél, Boris ».

Le commissaire avait horreur d’étre contredit. Une nouvelle pomme de discorde venait de naitre. Rouge, confus il
perdait la face.

«Je vous assure ajouta-t-elle, le recherché est Monsieur. D A A R K O F T avec deux A et Boris en deuxié¢me
prénom ».

Enorme erreur sur la personne. Forcé, contraint, honteux, le commissaire donna immédiatement congé a la famille
a I'exception de Nadia.

« Tenez mademoiselle voici votre répertoire. A P'avenir, évitez les fautes ou prenez soin de les corriger, C’est
importan »t.

Sortie du commissariat, Nadia dit en pleurant :
« Incroyable ce Niklas !...

-Jusqu’a modifier mon nom de famille pour le confondre avec celui de ce trafiquant d’armes toujours en cavale. Quel
sinistre personnage !! »

skkskskk
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Serge TEYBER

Drame a Vialas

Alors que les beaux jours, ceux qui, pour moi, célebrent la fin prochaine du régne sans partage d'un soleil écrasant,
arrivent et que I'été devenu indien réveille les couleurs des foréts enchantées, j'obsetve une fois encote la bascule de 1'été
mélée aux premiers frémissements des collines qui s'ébrouent, je revois en septembre le halétement des premiers
brouillards accrochés aux sous-bois. Vialas retrouve sa place, ses ruelles discrétes, encore émoustillée des soirées estivales
et des passions éphémeres. La nature se concentre sur les couleurs dont elle badigeonne les contours des collines. Le
Luech recoule pour lui-méme, roucoule entre les rochers en souvenir des corps nus et lascifs qui épousaient leurs
rondeurs. C'est ce moment ou l'automne frémit de ses beautés offertes que je décide d'aller a rebrousse-chemin, au
hasard de mes pas, pour m'immerger une derniere fois dans la beauté pure des roches, de I'eau, dans la saveur des sous-
bois, attentif a tout signe de vie, réceptif aux moindres bruits, sans autre espoir que de saisir, par tous mes sens, la vie,
avec Pacuité inouie de 'urgence. J'avance avec peine dans la maticre drue, rétive d'une forét primaire, vierge (puis-je le
croire encore ?) de toute visite, accompagné parfois d'un cri, d'une envolée, d'un craquement de branches seches. Je
m'arréte souvent, non par fatigue mais pour humer le silence, pour gotuter ma solitude, mon réve d'étre ermite, de me
retrouver sauvage des origines, ou pocte.

La fragilité d'une fougere, la douceur d'une mousse moelleuse, épousant racines et pietres, la palette d'un schiste
motrdoré luisant sous un rayon de soleil qui joue avec les frondaisons, j'engrange tous ces trésors de sons, d'odeurs et de
couleurs. J'avance, mon esprit apaisé, uniquement préoccupé de vivre pleinement l'instant que je sais suspendu. Accroupi
pour m'extirper d'un buisson je débouche sur une clairiére, surptris comme un Touareg découvrant une oasis inconnue
de la cartographie. Le vent discret dans les sous-bois se libere dans cet espace livré a ses caprices. Les herbes se couchent,
tourbillonnent, dansent, comme ivres au gré de ses élans fantasques. J'avance contre le vent, bouche ouverte, pour boire
cet air a pleins poumons. J'écarte mes bras pour m'envoler ; ce n'est qu'un vol factice loin de celui qui m'attend. Cest
alors que je l'apercois. Dos au vent, dans le bruissement des feuilles, il ne m'a pas repéré. Il se leche, tranquille, couché
au pied de la falaise qui borne la clairiere. Il émane de lui une formidable confiance, la force d'une liberté absolue, celle
que je vais prendre bientot. Il leve la téte et nos regards se croisent. Je redoute sa fuite, la queue basse, une débandade
indigne, mais il se dresse lentement en me dévisageant puis trottine le long de la falaise avant de disparaitre aprés m'avoir
lancé un dernier regard. Signe du destin : la fable du Loup et du Chien qui surgit de ma mémoire me conforte dans ma
décision :

« ... le collier dont je suis attaché

De ce que vous voyez est peut-étre la cause.

Attaché ? dit le loup : vous ne courez donc pas

Ou vous voulez ? Pas toujours mais quimporte... »

Je rentre par la route qui descend de Castagnols. Je m'avance vers cette roche en équilibre qui surplombe La Pale,
pointant son doigt vers le ciel immaculé, ma direction ultime. Le soleil ironise en décochant ses rais : sécheresse et orages
ne font pas bon ménage. Je vois dans I'éboulis tout le chaos du monde. Le Luech soudain est en sang. J'ai son gout dans
la bouche. Je vais lui apporter ma contribution, je vais étre un corps pris dans ce chaos, un oiseau sans aile, une pierre,
je vais sauter, je vais m'envoler cette fois a jamais... avant de ne plus pouvoit matrcher. Le temps partage avec la vapeur
un motceau d'infini.

J’ajoute mes derniers vers sur mon carnet :
Avant gue la maladie ne me paralyse
Je venx: dire encore combien jaime la vie

Combien je ' ainiée.

Et mes derniers mots disent :

Non pas le désespoir mais lamour et l'envie

Que d'antres, lectenrs éventuels de ces vers,
Sachent connaitre les beautés simples et sages,
Loin des caleuls hontenx;, des sentiments pervers.
Tel est votre devoir et tel est mon message.

Ma promenade matinale me conduisait ce 23 novembre 2022 sur la route qui descend de Castagnols. Je m'avancais
vers cette roche en équilibre qui sutplombe La Pale. Je m'approchais de la trouée béante qui s'ouvte sut I'éboulis. Vue
d'en haut ce glissement de rochers et de terre qui interdit I'acces a La Pale est impressionnant. Dans une anfractuosité
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j'apercus un bout de plastique coincé sous un caillou. Encore un pollueut sans conscience, pensai-je, désabusé. En fait,
c'était une pochette plastique soigneusement pliée entourant un carnet. Je découvris une sorte de journal intime dans
lequel je piochais des morceaux de vie en feuilletant les pages. L'écriture y était fluide, poétique, sensible. La derniere
page était datée du 12 septembre 2021 :

« Alors que les beaux jouts, ceux qui, pour moi, célebrent la fin prochaine du régne sans partage d'un soleil
écrasant... Le temps partage avec la vapeur un morceau d'infini... »

Le temps du mystere, des questionnements sans fin et des hypothéses allait se terminer. J’associai en effet
immédiatement ce carnet au drame qui avait secoué la commune de Vialas 'année dernicre. La Provence titrait le 13
septembre 2021: « un Alésien de 19 ans retrouvé mort a Vialas. » Un article détaillait la macabre découverte du corps de
Théo D... au botrd du Luech au milieu de I'amas de roches du site d'escalade de la Pale dévasté en novembre 2019 par
un éboulement. Théo était un habitué de Vialas. Les témoignages s'accordaient pout le trouver gai et sympathique et
petsonne ici ne comprenait ce qui lui était arrivé. A l'issue de l'enquéte, le capitaine de gendarmetie n'avait écarté aucune
piste : mort accidentelle, suicide ou réglement de compte.

kekokokok

Didier TRICOU
Le faire respirer aux autres...

C'était en septembre. L'été, chaud et sec a son habitude, n'avait pas renoncé a oppresser tout ce qui s'applique a vivre.
Hommes et animaux cherchaient 'ombre, évitant tout déplacement ou geste supetflu, la garrigue souffrait du manque
d'eau, le thym lui-méme dépérissait, s'effritait, tombait en poussicre dés qu'on l'effleurait. Les jardins avaient perdu leur
verdure, les agriculteurs se lamentaient de ne pouvoir produire fruits et légumes, ni subvenir aux besoins du bétail.

Le monde geignait. La secheresse accentuait la misere, poussant les populations a migrer, alors que les plus pauvres,
les enfants, les vieillards, les malades, restés sur place, mouraient de faim.

Dans les pays développés, l'inflation jetait a la rue les plus fragiles, invalides, chémeuts et retraités, sous le regard
impassible des riches et des puissants. La guerte en Ukraine durait toujours, avec son lot de drames et d'atrocités, de
terreur et de peine, qui, selon 'humeur du moment, horrifiait et scandalisait, ou... laissait indifférent.

Clest loin, I'Ukraine, tout de méme ! C'était en septembre. Septembre 2023. Le monde se délitait en commengant par
sa pattie la plus grasse, la plus charnue, I'Occident. Tout hutlait le drame qui se préparait : la nature négligée, sacrifiée,
les ressources pillées, les inégalités et injustices de plus en plus criantes, le manque d'approvisionnement, le prix des
produits indispensables, la régression du confort, de la santé, des avancées sociales antérieures, et l'opulence des nantis,
la suffisance de ceux qui n'étaient pas directement touchés par les difficultés. Pourtant, par insouciance ou parce que les
circonstances le permettaient, par désir de profiter du bonheur ou refus de dramatiser, comme les danseurs sur le Titanic
ou les Romains lorsque 'Empire se délitait, je vivais des jours parfaitement heureux.

On était si bien. Je nous revois...

... Sur la plage, au Grau du Roi. Nous y allons le matin et repartons des que la chaleur devient accablante, lorsque
les vacanciers commencent a s'agglutiner. Cette semaine, profitant d'une rentrée tardive, Louna est en vacances chez
nous. Elle habite loin, ne vient pas souvent, et c'est chaque fois une féte. Nous essayons de l'occuper au mieux, lui
faisons découvrir lieux et paysages, jouons, abordons des sujets divers en tenant compte de ses idées, comme on ferait
avec un adulte. Je crois qu'elle apprécie. C'est tellement différent de chez ses patents pris par le boulot et les tiraillements
du quotidien. ..

Quand je pense qu'elle va avoir douze ans | Déja ! Vive et espiegle, elle est indépendante, ne manque pas de répartie,
et nous étonne souvent par la pertinence de ses réflexions, mais, derriere son sourire taquin et sa frimousse rieuse, elle
sait étre gentiment enjoleuse et manifester son affection.
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Ses longs cheveux roux donnent a sa personnalité déja affirmée une aura supplémentaire, une beauté un peu magique,
presque irréelle, comme la Vénus de Botticelli, 2 mi-chemin entre I'onde et le domaine des dieux.

Si j'en crois ses confidences, elle n'a pas de mal a "avoir un crush" avec ses copains de college. D'ailleurs, le jeune
ado qui fait semblant de dormir sur la serviette voisine ne se prive pas de regarder discrétement.

"-Tu peux commencer a ranger, ma jolie, on va rentrer. Un petit restau, ¢a te dit ?
- Attendez, je me baigne une detniere fois. Elle est trop bonne !"

Etla voila partie en courant se jeter dans les vagues. .. Suivie a distance par le petit voisin, ptis lui aussi d'une soudaine
envie de se baigner.

Odile est fiere de sa petite-fille. Elles s'entendent bien, font souvent du shopping ensemble, complices enjouées.
Louna n'est pas exigeante, ne demande rien, et se montre toujours satisfaite des emplettes. Son caractére affirmé, parfois
cotiace, s'estompe lorsqu'elle percoit une attention affectueuse, une forme de générosité. ..

Au milieu des marais et des roseaux, entre les tamaris aux branches décharnées, quelques chevaux blancs balisent la
route du retour vers Nimes, plus enclins a rappeler Van Gogh qu'a fredonner Gauguin. Pourtant, comme Brel, j'aimerais
tant qu'ici aussi, le temps s'immobilise. ..

La salicorne teinte de gris et rose le sol de la sansouire ou les aigrettes garzettes arborent élégamment un plumet
blanc retombant vers leur cou. Un vol de flamants roses s'éleve majestueusement au-dessus d'une manade. Les bétes
noires aux cornes acérées semblent placides, stres de leur force, comme conscientes de I'admiration qu'elles suscitent et
du respect qui leur est di.

Au restaurant, la petite s'attaque avec délectation a un magret roboratif, apres cette matinée de baignade. Les frites a
l'ancienne, mi onctueuses mi croquantes et noircies, ne résisteront pas longtemps a son appétit.

Pour une fois qu'elle ne demande pas des pates | Odile opte pour une rouille de poulpe. Apres avoir hésité a prendre
la gardianne, je la rejoins pour partager un pichet de vin blanc, et affronte avec enthousiasme une bourride tout aussi
copieuse et délicieuse qu'évocatrice de joyeux souvenirs de restaurants, du coté de Sete.

A la table voisine un bébé gazouille sous le regard tour a tour admiratif, amoureux et attendri de ses jeunes parents.
Ils patlent peu, échangent des sourires passionnés et leurs murmutres se perdent lorsqu'ils se penchent vers la chaise
haute placée entre eux.

Louna, qui va étre tata dans quelques semaines, est captivée par cette image d'un bonheur rayonnant. Odile, alors,
cite Malek Bensafia, un auteur que je ne connaissais pas : " Le bonheur est comme un parfum : on le porte sur soi pour
le faire respiter aux autres".

« Ah oui, c'est joli, dit Louna. Elle ajoute, un léger voile sur les yeux : la prof de francais nous a patlé de Jacques

n:

Prévert, qui a dit : "j'ai reconnu mon bonheur au bruit qu'il a fait en partant.”
« Clest triste, non ?
- Un peu, reconnait Odile, mais il a aussi éctit : "le bonheur en partant m'a dit qu'il reviendrait”.
Ne voulant pas étre en reste, je m'empresse d'appeler Paul Fort a la rescousse :
"Le bonheur est dans le pré. Cours-y vite, cours-y vite.
Le bonheur est dans le pré. Cours-y vite. 1l va filer."

Apres une part de fougasse d'Aigues-Mortes en guise de dessert, nous repartons vers Nimes. Dans la voiture, les
filles m'annoncent qu'elles ont envie d'aller au cinéma, ce soir. Elles savent que je n'aime pas ¢a, que je m'ennuie souvent
devant un film, mais elles savent aussi qu'aujourd'hui commence la coupe du monde de rugby, et ¢a, elles devinent que
je ne veux pas le manquer ! De plus, le match d'ouverture, ce soit, c'est France-Nouvelle Zélande. Les Bleus contre les
Blacks ! Un événement, un moment attendu depuis des mois, un espoir de spectacle complet, de scénario haletant, de
dramaturgie ponctuée d'engagement physique extréme et d'exploits enthousiasmants.

Jeune, j'ai beaucoup aimé le foot, l'ai pratiqué, ai passé des heutes a le regarder autant qu'a en patler, mais, aujourd'hui,
ses dérives financicres, les magouilles des dirigeants, les tricheries et la comédie permanentes des joueurs me
découragent, malgré la beauté de ce sport. Seuls, le rugby et 'athlétisme me passionnent, m'interpellent jusqu'a susciter
des larmes d'émotion devant un bel essai ou, par exemple, l'artivée au coude a coude d'une course de demi-fond...

Les frissons me parcourent déja a l'idée de ce spectacle, portés pat l'espoir d'une victoire des Frangais, mais, suttout,
par celui de voir un beau match.

Devant 'appartement, des enfants jouent au ballon sur la petite place. D'autres font du toboggan ou de la balancoire.
Rires et ctis joyeux montent gaiement vers le bleu du ciel, transpercant l'intense chaleur. Au pied du trottoir, un chat
dort a 'ombre d'une voiture. Dans le salon, Mufasa daigne se lever pout nous accueillir et se frotter 2 nos jambes,
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espérant une catesse et... quelques croquettes. La dématche altiere et majestueuse qui lui a valu son nom lorsqu'Odile
I'a récupéré chez des amis forcés de s'en séparer, nous impressionne toujours.

Quelle classe ! Bastet doit étre fiere de lui !

Apres quelques mots échangés sur son portable avec sa maman pour raconter la mer, les bains et le restaurant, puis
avec sa meilleure amie pour décrire en riant le voisin de plage, Louna me propose avec un sourire narquois de me
"mettre la patée" aux Triominos ou au Rummikub. Elle me laisse le choix du jeu, précisant que, dans tous les cas, je
m'achemine vers une cinglante défaite, comme d'habitude...

C'était le 8 septembre 2023. De tout cela, il ne reste rien. Quelques jours plus tard, les bombes sont tombées sur
Nimes et douze autres villes francaises.

ZAMBANA SEJERS Emilia

Crime et chats

En septembre, les chats du quartier Olympe de Gouge sortaient encore beaucoup avant de réduire leurs sorties une
fois hiver arrivé. A cette période, il nétait pas rare de croiser des chats qui se battent pour défendre leur territoire ou
pour une quelconque rivalité. Les habitants du quartier pouvaient déceler une querelle de chats au simple bruit que cela
engendrait. Les chats pour impressionner leurs rivaux poussaient d’étranges cris. Si ce genre de batailles pouvait sembler
spectaculaire pour les humains, cela n’avait rien d’exceptionnel pour les chats qui y étaient habitués. Bien souvent les
chats ne rentraient chez leurs maitres qu’avec des blessures superficielles. Néanmoins, le 23 septembre 2022, les choses
furent différentes et la communauté des chats en fut bouleversée a tout jamais.

Ce furent Fifi et Myrtille, deux chats qui habitaient en colocation avec la famille Caras et Pimpan un vieux chien, qui
découvrirent I'impensable dans leur propre jardin. Alors qu’ils pensaient profiter d’un bain de soleil dans leur jardin, ils
firent la découverte d’un chat gisant sur le sol. Ils le connaissaient bien car il s’agissait de Félix le chat voleur qui les avait
spoliés a plusieurs reprises de leurs repas. Cette scéne avait beaucoup choqué Myrtille, Fifi s’efforcait alors de le canaliser.
Si Myrtille ne portait pas dans son cceur ce chat, elle considérait qu'aucun chat ne méritait de finir ainsi.

Soudain, Myrtille entendit un bruit derriere les buissons, elle leva ses petites oreilles et se dégageant de ’accolade de
Fifi, se précipita vers la source du bruit. Pistache, un autre chat voleur s’y cachait. Fifi comprit que Myrtille, de caractere
agressif et impulsif, n’hésiterait pas a engager le premier coup de patte. Il les rejoignit et s’interposa. Myrtille fut outrée
d’un tel affront. Comment osait-il Pempécher de donner une bonne lecon a 'assassin de Félix ? Fifi s’expliqua : « Non
Myrtille tu ne sais pas encore s’il s’agit du véritable tueur. Et puis la violence n’est jamais une solution, elle ne raménera
pas Félix a la vie ». Myrtille baissa les oreilles et répondit : « Tres bien, qu’il nous dise alors pourquoi il était caché derriére
notre buisson ».

Pistache tremblait, il avait eu peur pour sa vie et méme si on disait que les chats avaient six vies, il avait certainement
déja gaspillé ses cing premiéres vies en sautant de la fenétre de sa maison. « J’ai entendu des hurlements de chat a 18h,
je suis donc venue le plus rapidement possible. Félix est comme un frére pour moi, j’ai voulu le sauver donc je suis allée
chercher le chat Marabout mais malheureusement il était trop tard et il n’a rien pu faire » expliqua Pistache. « Je ne vois
pas de Marabout en revanche toi je te vois bien ici sur la scéne de crime » répliqua Myrtille. « Oui c’est normal, le drame
s’est produit il y a deux heures. Le chat Marabout, impuissant s’en est allé. Moi, je suis restée ici a me lamenter de la
mort de mon ami. » Fifi et Myrtille se lancérent un regard, ’histoire de leur voisine tenait la route. Fifi demanda « Et ou
peut-on trouver le chat Marabout ? » Pistache réfléchit un instant et répondit : « Vous poutrez le retrouver sous le sol
pleureur, c’est la-bas qu’il réalise ses consultations la plupart du temps ».

Fifi et Myrtille étaient satisfaits des réponses qu’ils avaient obtenues. Maintenant, 'enquéte devait continuer. Ces

deux chats faisaient tout ensemble : ils faisaient la sieste ensemble, ils mangeaient ensemble et embétaient les humains
ensemble. A présent, ils allaient mener 'enquéte du meurtre de Felix ensemble.
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Avant de se rendre au lieu indiqué par Pistache, ils allerent réclamer a la famille Caras du paté afin d’avoir les forces
nécessaires pour mener a bien leur mission. Ils durent insister un peu en miaulant mais obtinrent leur di. Myrtille eut
une pensée pour Félix qui affectionnait particuliecrement de manger leur paté.

Sur le chemin vers le saule pleureur, Fifi regardait autour de lui espérant qu’en menant ’enquéte ils ne risquaient pas
d’étre les prochaines cibles du meurtrier de Félix. Myrtille au contraire se sentait déterminée a I'idée de découvrir le
coupable. Elle imaginait la réaction de ce dernier au moment ou il comprendrait qu’il était démasqué et pris au piege.

1ls repérerent de loin le chat Marabout, il se distinguait des autres chats par son pelage noir tres court. Sous son sol
pleureur, le chat Marabout dégageait une grande confiance en lui, c’est certainement la raison pour laquelle les chats lui
accordaient leur entiere confiance et se remettaient a lui pour leurs problemes de santé. Ce chat avait évité a bien des
chats la case vétérinaire et pour cela il avait 'admiration de tous.

Ce jour-la, il était en compagnie d’Aldrix un jeune chat qui avait ’habitude de se rouler dans I’herbe du parc du
quartier. Or, tout le monde savait que c’était un nid a tiques. La jeunesse d’Aldrix ne le faisait se soucier que du plaisir
de linstant en oubliant les conséquences. 11 était donc devenu un des clients les plus fidéles de Marabout qui avait la
compétence de retirer toutes les tailles de tiques. Fifi et Myrtille Pobserverent éjecter les tiques de leur hote avec pour
seul outil ses dents. Il répéta 'opération a cing reprises et libéra Aldrix de ces buveurs de sang. Aldrix paya ensuite sa
consultation par une gamelle de croquettes qu’il avait transportée dans sa gueule. Le chat Marabout satisfait se précipita
pour tout dévorer. Ces cinq tiques lui avaient permis de bien se remplir la panse.

« Oh non ! il va vouloir qu’on lui raméne des croquettes pour répondre a nos questions ! », s’exclama Myrtille. Fifi
lui répondit d’un air assuré : « On est des enquéteurs maintenant, non, on ne va quand méme pas payer pour avoir des
réponses ». Les deux chats attendirent que le chat Marabout finisse son repas et que Aldrix reparte avec la gamelle vide
pour s’approcher puis ils interpellerent : « Marabout ? Nous avons quelques questions a vous poser » dit Fifi. Marabout
leva la téte et tendit la patte Iair de dire qu’il voulait quelque chose en retour. Myrtille s’emporta alors : « Vous ne
comprenez pas, nous ne sommes pas ici pour une consultation nous sommes en pleine enquéte. Félix a été froidement
assassiné et Pistache son ami nous a confié¢ que vous I'avez ausculté mais qu’il était quand méme mort. Alors il va falloir
nous répondre sinon nous serons obligés de vous considérer comme suspect si vous tentez d’obstruer notre enquéte en
vous taisant ». Le chat Marabout se résigna : « Bon d’accord, je vais vous répondre mais apres il faudra arréter de réclamer
des services sans me servir de croquettes. Déja votre ami Pistache ne m’a pas payé en croquettes sous prétexte que Félix
est mort mais qu’est-ce que je pouvais y faire, moi ? ».

« Qu’avez-vous découvert ? » demanda Myrtille. Le chat noir répondit : « Pas grand-chose ! 1l y avait une grosse
morsure au niveau du flan, il était condamné. Ah !'si!si! ¢ca me revient ! Celui ou celle qui I'a mordu avait perdu une
dent pendant la bagarre ». Il continua en ouvrant la gueule : « Regardez ! J’ai toutes mes dents moi, je suis innocent ». «
1l faut qu’on retourne vite vérifier cette information sur son corps », annonca Fifi. Les chats de la famille Caras s’en
allerent alors en vitesse en direction de la scéne de crime. Ils apergurent alors leurs humains s’agiter autour du corps de
Félix. Evidemment, ils ne comprenaient pas ce qu’il se passait. Fifi se rapprocha discrétement du corps tandis que
Myrtille distrayait les humains. Fifi remarqua la présence d’une dent au milieu de 'horrible morsure. La théorie du chat
Marabout était donc vraie, il leur fallait trouver un animal avec une dent en moins.

« Mais comment allons-nous faire pour trouver le coupable ? » interrogea Myrtille « 1l pourrait y avoir des centaines
et des centaines de suspects potentiels ». Fifi frotta sa téte a celle de Myrtille en lui disant :

«Tu as tout a fait raison Myrtille, il va donc falloir continuer a faire des interrogatoires pour comprendre ce qui s’est
vraiment passé et trouver le véritable coupable. Je te félicite tu es une véritable enquétrice, d’ailleurs tu t'es extrémement
bien débrouillée pour interroger Marabout ». Myrtille se sentait flattée mais elle savait parfaitement que pour étre
reconnue comme une véritable enquétrice, elle devait d’abord démasquer le coupable.

Fifi proposa pour poursuivre le cheminement de leur enquéte de s’intéresser au conseil des chats duquel Myrtille et
lui ne faisaient pas partie. En effet, les deux chats étaient un duo et ne se mélaient que trés peu aux autres chats. Ils
passaient le plus clair de leur temps ensemble et avec la famille Caras qu’ils aimaient beaucoup. C’étaient plutot des chats
casaniers qui n’entretenaient pas de relations avec le Conseil des chats. Cela leur aurait pourtant été pratique pour
interroger leurs membres. 11 connaissait bien un chat du Conseil des chats mais ils ne le connaissaient que parce que
Myrtille s’était battue avec lui. Comme souvent Fifi qui était protecteur envers Myrtille la plus jeune, s’inquiétait pour
elle. Il craignait quune nouvelle rencontre entre les deux ne provoque une querelle. Myrtille qui semblait prendre de la
maturité avec cette enquéte, sut se montrer convaincante et entraina Fifi dans le territoire de Pirouette. Pirouette était
un chat d’un gris terne et trés mince a tel point qu'on aurait dit que ses humains ne le nourrissaient pas. En voyant
arriver Myrtille ses poils se hérisserent. 1l se prépara a attaquer au moment ou Fifi s’interposa : « Pirouette, nous ne
sommes pas ici pour nous battre mais pour avoir des réponses ». Pirouette dit d’un ton sévere : « Je ne sais pas de quoi
vous voulez parler mais si vous voulez que je vous réponde, je veux que Myrtille arréte de rentrer dans mon jardin par
effraction ». Fifi jeta un regard a Myrtille ; cette derniere hocha la téte agacée. Fifi continua : « Bon maintenant que cela
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est fait, pourrais-tu nous dire comment accéder au chef du Conseil des chats ? Nous souhaiterions lui poser des questions
a propos de la mort de Félix le chat ». « Ah | C’est par rapport au fait que Félix a demandé la protection du Conseil et
que Garfield le chef la lui a refusée ? », demanda Pirouette. Fifi répondit, surpris : « Non ! Je n’avais pas encore cette
information, dis-m’en plus, pourquoi avait-il demandé la protection ? ». Pirouette comprit alors qu’il avait fait une erreur
et dit : « Heu... Vous devriez plutot voir ¢a avec Garfield, vous le trouverez sous les batiments du quartier Olympe de
Gouge. Maintenant je ne dis plus rien, moi ». Fifi, fier d’avoir récolté des informations aussi cruciales pour I'enquéte,
remercia Pirouette et s’en alla avec Myrtille.

La journée touchait a sa fin. Fifi et Myrtille rentrerent chez la famille Caras. Ils mangerent mais trouvaient qu’apres
une telle journée, ils méritaient davantage de paté. Les parents étaient vautrés sur le canapé devant un film. Leur vie était
si simple, ils n’avaient pas la responsabilité de retrouver un meurtrier, se dirent Fifi et Myrtille.

Le lendemain matin, Fifi et Myrtille dévalerent les escaliers de la maison et réclamerent leur repas qu’ils réussirent a
obtenir apres de longs miaulements. C’était le grand jour pour rencontrer le chef du conseil des chats. Fifi et Myrtille se
préparerent en faisant leur toilette puis sortirent par la chaticre. Ils se rendirent sous les batiments indiqués par Pirouette
mais ne virent pas Garfield. IIs décidérent alors d’en profiter pour faire une petite sieste. Les deux enquéteurs se firent
réveiller par le coup de patte d’un vieux chat. Il s’agissait d’un gros chat au long pelage blanc. « Je peux vous aider ? »
demanda avec ironie le chat « Heu oui, on cherche un chat nommé Garfield », répondit Myrtille un peu sonnée. « Eh
bien vous 'avez devant vos yeux », dit Garfield. Fifi se releva et engagea le dialogue : « Nous sommes ici pour savoir
pourquoi Félix avait demandé votre protection et surtout, pourquoi vous ne la lui avez pas donnée ? ». « Eh bien, cela
est compliqué, Félix me disait étre suivi apres avoir été le témoin d’un crime mais il n’a pas voulu m’en dire plus. Donc,
j’al jugé que cela n’était pas sérieux et que ¢a ne méritait pas une protection du Conseil », évoqua Garfield, géné.

Myrtille s’approcha de Garfield et dit : « Vous avez jugé que cela n’était pas sérieux mais qui vous dit que ce n’était
pas important ? La preuve il s’est fait assassiner ». Garfield se justifia : « Félix est un chat voleur et cela ne facilite pas la
confiance ». Myrtille s’offusqua : « Et en quoi cela vous permet de le tuer ?» Garfield énervé se défendit « Je n’ai jamais
tué ce chat bio, ni aucun autre d’ailleurs ». Fifi répliqua « Eh bien, ouvrez votre gueule » Garfield confus s’exécuta et fit
apparaitre une dentition avec une dent manquante. Myrtille se jeta sur lui et le griffa violemment de rage. Il se défendit
en la mordant au visage. Soudain, Myrtille recula et dit : « Ce n’est pas notre tueur, il n’a pas d’assez bonnes dents, il
n’aurait jamais pu faire une blessure aussi grosse que celle de Félix ». Fifi et Myrtille regardérent honteux le chef du
Conseil des chats. Myrtille s’excusa mille fois et promit de se faire pardonner. Cela signifiait que le tueur était toujours
en liberté. Garfield qui semblait, malgré I'attaque de Myrtille, vouloir s’impliquer dans ’enquéte, leur donna une piste. «
11 semblerait qu’il ait été suivi par des chiens. Je ne sais de quel crime il a pu étre témoin mais j’ai une idée du coupable.
Il y a un chien Berger Allemand qui a emménagé dans le quartier Olympe de Gouge. 11 aurait assassiné cing rats et ne
semble pas avoir peur de tuer ». « Ou se trouve ce chien ? » demanda Fifi. « Dans le jardin de la maison des James, a la
6e maison de l'allée des Géraniums », rétorqua Garfield.

Apres avoir remercié le dirigeant du Conseil des chats, Fifi et Myrtille rentreérent pour établir un plan et faire une
bonne sieste régénératrice. Comme nous étions un samedi, les Caras étaient a la maison et prenaient toute la place sur
le canapé. Fifi tenta de se trouver une place entre les membres de la famille mais il se fit éjecter assez rapidement. 11
retourna aupres de Myrtille qui se reposait dans un carton et s’indigna : « Ils ne se rendent méme pas compte que nous
avons une mission de la plus haute importance et que nous avons bien plus besoin de nous reposer sur le canapé qu’eux.
1ls pensent vraiment qu’on ne fait que manger et dormir ».

Apres leur sieste, les deux enquéteurs réfléchirent a comment vérifier la dentition du chien. Myrtille proposa de lui
ouvrir tout simplement la gueule mais cela était trop risqué, il risquait de leur faire subir le méme sort qu’a Félix. IIs
devaient donc trouver une solution pour observer ses dents sans se faire repérer. « On pourrait lui donner de la nourriture
et regarder ses dents pendant qu’il mange, on saura a ce moment-la s’il lui manque une dent, oui ou non ! » Fifi et
Myrtille se tournérent en méme temps vers Pimpan qui avalait son paté et déciderent de lui voler sa gamelle. Pimpan
aboya et attira I'attention des humains qui apergurent, sans comprendre, Fifi et Myrtille s’enfuir avec la gamelle du chien.
« Décidément, ces chats ont vraiment perdu la téte », dit la mere.

Fifi et Myrtille arriveérent enfin devant la maison des James et déposérent discretement la gamelle de Pimpan puis se
cacherent derriere les buissons. Au moment ou les cloches de I’église de la ville sonnerent pour 18h., un majestueux
Berger Allemand sortit de la maison, tenu a la laisse par son maitre qui dit en chantonnant : «Il est lheure de ta
promenade quotidienne mon chien ». Le chien n’avait méme pas fait attention au paté déposé par les deux comperes. «
Ce n’est pas le coupable ! », hurla Fifi. « Comment peux-tu dire ¢a ? », demanda Myrtille interloquée. « Si son maitre le
promene a 18h.., alors il a un alibi pour le meurtre qui s’est déroulé a 18h ».

Pendant qu’ils discutaient un autre chien arriva devant la maison des James et ouvrit d'un coup de patte le portail du
jardin de devant et s’'empiffra du paté amené par les deux enquéteurs. Fifi et Myrtille étaient scandalisés, le chien d’une
race indéterminée laissait dévoiler une denture quasi parfaite hormis I'absence flagrante d’'une dent. « C’est lui ! »,
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s’exclameérent les deux amis, en plus il est en liberté il n’avait aucune difficulté pour commettre le meurtre », confirma
Mpyrtille. Le chien leva les oreilles, il venait de les remarquer.

S’ensuit une course poursuite entre le chien et les deux chats. Les chats étaient malins et "amencérent jusqu’au lieu de
rencontre du Conseil des chats. Garfield comprit immédiatement qu’il s’agissait du meurtrier de Félix. « Ca y est tu es
pris au piege, j’ai tellement attendu ce moment », dit fierement Myrtille. Le chien était encerclé par des dizaines de chats.
Les deux enquéteurs raconterent au Conseil comment ils en étaient arrivés a comprendre que ce chien était le coupable
et que la piste du Berger Allemand était fausse. 1l était peut-étre coupable du meurtre de cing rats mais pas d’un chat.
Ce serait au Conseil des rats de le juger pour le meurtre des rats.

Gatfield le chef du Conseil, improvisa un tribunal pour juger du crime commis par le chien. Le chien reconnut son
crime et expliqua, plein de remords, que Félix I’avait vu abattre un chat d’un quartier voisin. Il avait tué Félix pour qu’il
ne le dénonce pas au Conseil des chats. Apres la délibération des chats, le chien écopa finalement de deux ans dans la
prison pour chiens.

« Et quand je pense que les maitres collent des affiches pour tenter de retrouver leur animal ! Ils ne se doutent pas
que leur chien est un criminel et qu’il est emprisonné. Ah ! ces humains ! Ils sont tellement naifs », dit Fifi avec ironie.
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