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Catégorie juniors
Lisia BRUGUEROLLE

Le manoir des ombres fantomes
1°" prix

Bienvenu.e.s au Manoir des ombres fantomes. Une araignée violette et un fantome violet, a la chaine
et au boulet tout aussi violet vont vous conter une histoire vieille de 500 ans.

« Bonjour, je suis le fantdme Fantolou et mon amie I’araignée s’appelle Aralou.

- Nous allons vous conter 1’histoire d’une jeune fille qui s’appelle Charlotte, dit Aralou. Voici sa
famille : In¢s, sa mere, était brune, avait les yeux d’un étrange violet-rose et portait toujours une robe
violette et des chaussures marrons. Léon, son pere, était €également brun mais avait les yeux violets !
Son T-shirt et son pantalon étaient tout aussi violet et ses chaussures étaient bleues. Charlotte avait
les cheveux brun-gris, les yeux violet, avait toujours la méme robe que sa mere et, étant une enfant,
utilisait toujours une baguette magique. La sienne était marron. Son frére, Noé, avait les yeux, les
cheveux et était toujours habillé de bleu. Sa baguette a lui était d’un étrange violet-rose. C’¢était la
famille Combet. Leurs animaux accompagnants, des animaux qui aident les humains de leurs 10 ans
jusqu’a ce qu’ils n’aient plus besoin d’eux étaient, pour Inés, une chauve-souris, pour Léon, un hibou,
pour Charlotte, un chat et pour No¢, une araignée volante ».

Fantolou prit la parole :

« Noé était tres puissant et pensait gagner le concours traditionnel de magie : le ler aofit, on élisait le
sorcier le plus puissant ou la sorcic¢re la plus puissante. Hélas, il ne gagna pas en raison de son
arrogance. Sa sceur, qu’il détestait a cause de sa naiveté fut la gagnante. En rage, il lui voua la haine
la plus absolue et la menaga de mort !

- Bref, fit Aralou, on s’¢loigne de ce qu’on voulait leur dire ! Charlotte, trois mois plus tard, se «
suicida ». Evidemment, on soupgonna immédiatement Noé ! Mais sa surprise semblait réelle et ses
parents €taient de puissants sorciers, il était difficile de leur cacher quelque chose, surtout pour un
bordereau ! C’était évident, ce n’était pas Noé qui avait tué sa sceur.



- Bonjour, fit une voie inconnue, je suis Pitre, 1’ex-chat de Charlotte. Je vous ai entendu : puis-je
raconter cette histoire avec vous? »

Pitre avait perdu son ancien beau marron. Son poil était d’un moche gris-marron sale mais il avait un
magnifique collier violet a la médaille d’or et aux couleurs vives qui jurait beaucoup avec sa couleur.
marrons.

« Bien sir, répondit Aralou, méme si je connais aussi bien que toi cette histoire ! Je suis Elea, 1’ex
araignée de Noé. Mais je n’ai pas vécu I’incroyable histoire qui lui est arriveé !

- Mais vous connaissez mieux le reste que moi ! affirma Pitre.

- Tu crois ? demanda Fantolou. Bon. Charlotte te manque ?

- Un peu, dit, penaud, Pitre. »

C’est alors que ce qu’avait dit Aralou atteignit le cerveau brumeux de Fantolou.

« Attends ! s’écria-t-il, je croyais que tu t’appelais Aralou !

- Nous autres, animaux accompagnants changeons de famille, donc de nom, au fil des siecles !
répondit Aralou. Et toi, Pitre, quel est ton nouveau nom ?

- Loupe. Pitre de « chapitre » et Loupe. De « chaloupe ». »

Tous les trois se regardeérent et tentérent de résister, en vain. Ils explosérent de rire. Quand ils
réussirent a se calmer, Fantolou dit a Loupe :

« Ils ont de I’humour dans ta famille, tu as de la chance ! ».

Aralou, encore secouée de ce fou rire... inattendu, ajouta :

« Oui mais tu as en effet de la chance, tu aurais pu t’appeler peau, de chapeau, ou rogne, de charogne,
qui n’est pas tres... élégant | Bref, continuons ! Charlotte avait un secret extrémement secret. Dans
les souterrains du manoir, elle avait un laboratoire secret. Dedans, elle entretenait plein de plantes, et
de potions, et de chaudrons, et de baguettes... Aux quatre coins de la salle, il y avait six portes. Les
six premiéres €taient en bronze, les six deuxiémes en argent, les six troisiémes en cristal et les six
dernieres en diamant.

- Comment le sais-tu ? demanda Loupe, le ton soudain dur et froid.

- Euh, c’est Charlotte, elle m’a tout expliqué !

- Tous les deux, on s’était promis de ne pas en parler !

- Pourtant, elle m’a tout expliqué !

- Ca suffit, maintenant ! Arrétez de vous comporter comme des gamins, s’écria Fantolou. Moi, je
continue de raconter, je vous préviens ! Charlotte était treés curieuse. Une fois par mois, elle ouvrait
une nouvelle porte et ’explorait. Ca prenait du temps car les tunnels étaient longs !

- Fantolou a raison. Excuse-moi de m’étre emporté comme ¢a Loupe le coupa Aralou.

- Excuse-moti aussi, je n’en sais rien de ce que Charlotte t’a dit. C’était un secret lourd a garder, je
peux comprendre qu’elle ait rompu notre promesse s’excusa a son tour Loupe.

- En tous cas, continuons dit Fantolou.

- Au bout d’un an et demi, il ne restait que les portes en diamant. Charlotte avait trés peur, car dessus,
il y avait écrit :

« Ne Surtout Surtout Jamais Ouvrir ! » dit Loupe.

- Pourtant, continua Fantolou, elle ouvrit la porte. C’était plus étroit que les autres. Elle déboucha
pourtant sur une grande, lumineuse et majestueuse salle. »

Aralou pris le relais :

« Charlotte était stupéfaite devant tant de beauté et se demanda pourquoi il ne fallait jamais entrer !
Curieuse, elle s’avanga et vit une immense porte en or sur laquelle un panneau affichait : «Voici une
charade. Un essai en deux mots ou la mort sans défaut. Fais-en un t...Euh, et je ne sais pas la suite.

- Loupe, tu dois la connaitre, toi, la suite ! dit Fantolou.

- En effet, répondit Loupe. Ca dit « Fais-en un, tu av... »

- Attends, Loupe, tu as changé de couleur s’écrierent Fantolou et Aralou en méme temps. »



En effet, Loupe était a présent d’un doux gris un peu moins miteux que son ancienne couleur. Il
répondit :

« Ne vous inquiétez pas, ¢’est normal, je peux changer de couleur a volonté !

- Ouf tu nous as fait peur, fit Aralou d’un ton rassur¢.

- Tu peux te mettre en violet, comme nous, demanda Fantolou, immédiatement emballé, Tu peux
changer la couleur de tes yeux ?

- Oui, répondit Loupe. Et méme la couleur de ma truffe ! Et de mon médaillon ! »

En méme temps, pour le prouver, il prit la méme joyeuse teinte violette, ses yeux reprirent leur
magnifique ancienne couleur noire profonde et mystérieuse, sa truffe devint marron clair, sa médaille
couleur flamme ficre et le col de son médaillon passa de violet a noir.

« Trop cool, donc tu disais ? demanda Aralou, rappelant subtilement qu’ils avaient une histoire a
conter.

- Je disais, dit, penaud, Loupe « Fais-en un, tu avanceras. Etre ici ne I’est pas! IIs roulent, stoppent et
annoncent le chiffre. Trouve-les, ¢a t’aidera. Il a des plumes mais ne vole pas. La fin de cul-de-sac tu
ajouteras et I’énigme tu trouveras ». Puis la porte s’ouvrit.

- Charlotte entra malgré sa peur, continua Fantolou. Elle réfléchit et pensa : Ca dit « un essai en deux
mots », je suppose que ¢a veut dire qu’il y a deux mots. Ensuite, le ler c’est « pas » je ne sais pas
pour le 2eme, le 3eme doit étre « dé », le 4eme « mots », je ne sais pas pour le S5éme et le dernier, sac
ou ac. Qu’est-ce que tu en penses, Pitre ?

- Je répondis, dit Loupe « je pense que tu as raison. Et pour moi, le 2éme c’est sage, intelligent,
prudent... Enfin, plutdt sage, car ¢a ferait pas / sage, qui fait passage, et dé / mots....sac ou ac.

- Perso, je pense que le Seme c’est nid, dit Fantolou, ca ferait “passage démoniaque”.

- C’est ce que Charlotte et moi avons crié au bout d’'un moment. Puis c’est 1a que la situation devient
ridicule ! fit Loupe.

- Ah bon ? demanda Aralou, d’une voix légérement distraite.

- Mais oui, s’écria Fantolou, c’est 1a qu’une carotte géante a débarqué !

¢tait un peu ridicule vu qu’elle sautillait pour marcher ! Charlotte s’est alors avancée et a dit : ma
réponse est “passage démoniaque”. Mais je ne comprends pas trés bien !

- Tu ne comprends pas “passage démoniaque” ? A ricané la carotte. Viens voir, tu vas comprendre.
Elle attrapa Charlotte et la reposa aupres d’un ravin dit Loupe. Elle lui dit : voila le passage
démoniaque. Traverse-le et tu comprendras. »

Fantolou pris la reléve :

« Charlotte sortit sa baguette et incanta : « Par I’ Apparaissus, qu’un pont apparaisse et que de
m’inquiéter je cesse ». Puis, au cas ou, elle chuchota en passant sur son pont : « Par le Levitus je nous
souléve, on obéit et on se léve ».

- A peine avait-elle traversé le pont qu’elle entendit des rires démoniaques continua Aralou. Elle
avanga et vit une porte en fer.

- Elle I’ouvrit et entra continua Fantolou. Devant elle, trois portes étaient fermées.

- C’est alors que la porte par laquelle Charlotte était entrée se ferma avec un grincement de fin du
monde ! continua Loupe.

- Oh non, s’écria Charlotte, tout s’est refermé ! Pitre, comment sortir de 1a ! , me demanda-t-elle.

- C’est alors qu’une des portes s’ouvrit sur...commenca Aralou, mas elle fut coupée par Fantolou, qui
s’écria :

- Attends, Aralou, toi aussi tu as changé de couleur ! »

C’était vrai, a présent, Aralou était d’une couleur or magnifique !

- C’est vrai ?! s’écria-t-elle, Yes ! Depuis que je sais que Loupe peut changer de couleur, je me fouille
pour moi aussi changer de couleur !

Fantolou s’écria alors :

- Moi aussi j’y arrive, sauf que je peux aussi faire apparaitre des accessoires ! ».
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Lui avait choisi comme couleur le noir et avait fait apparaitre des dents de vampire ! Tous deux
testaient 1’étendue de leurs pouvoirs en poussant des cris de joie, ravis, et oubliant I’histoire.

« Bravo, maintenant, continuons 1’histoire, les interrompit Loupe. C’est alors qu’une des portes
s’ouvrit sur une grande...

- Attends, attends, ¢’était moi qui racontais ! Le coupa Aralou. Donc, la porte s’ouvrit sur une grande
féte !

- Charlotte était stupéfaite, toute cette peur, tout ce danger pour une féte, de carottes géantes
sautillantes, en plus ! continua Fantolou. Elle s’avanca et demanda : Excusez-moi, mais pourquoi sur
les portes en diamant il y a écrit « ne surtout surtout jamais entrer ! » ? La carotte répondit, penaude,
que cette féte était éternelle et que ses sceurs et elles avaient décidé de ne jamais accueillir d’autres
personnes, par pur ¢goisme. Mais il y a 14 quelque chose qui me turlupine, si ce n’est pas les carottes
qui ont tué Charlotte (je le sais car Aralou et moi avons fait une recherche trés poussée), qui diable
I’a tuée ?!

- C’est un mystere insoluble, répondit Loupe, méme si j’ai ma petite idée...

- Tu penses que c’est qui ? demanda immédiatement Fantolou.

- Je pense que c’est Aralou ! s’écria-t-il. Elle connait tout et fait semblant de ne pas bien connaitre,
comme si elle nous avait espionnés ! Aussi, en arrivant, quand Aralou a dit : « trois mois plus tard,
Charlotte se « suicida » », j’ai remarqué qu’elle avait frissonné, comme si elle craignait quelque
chose. En fait elle craignait de se faire découvrir ! L’accusa-t-il. »

Aralou avoua, penaude :

- Oui, c’est bien moi qui ai tué Charlotte. Mais sur ordre de No¢, par contre ! Il voulait que je la
neutralise, alors je I’ai neutralisée ! Mais quand je vois la peine que j’ai fait autour de moi, je regrette
et je réverais que Charlotte me pardonne !

- Je te pardonne, fit alors une voix mélodieuse au-dessus d’eux.

- Charlotte ! s’écrierent-il tous ensemble. C’était en effet le fantdme de Charlotte qui flottait a trois
metres du sol ! Elle n’était pas transparente, elle, mais avait les mémes couleurs que lorsqu’elle était
vivante, cheveux brun-gris, yeux violets...

- Je te pardonne, dit-elle de sa voix gracieuse, car tu n’es pas vraiment coupable. Ce n’est pas non
plus la faute de No¢, car il ne voulait que me neutraliser le temps de gagner le concours. Tu as mal
interprété sa demande et tu m’as tuée. Tu vois, ce n’est qu’un malentendu ! Pitre, te voila ! Comme
tu m’as manqué ! Quel est ton nouveau nom ? Et toi, Elea ? Et toi, joli fantdme, qui es-tu ?

- A présent, je m’appelle Loupe répondit celui-ci. Elea est devenue Aralou et le fantdome s’appelle
Fantolou.

- Je suis ravie que tu m’aies pardonné, dit Aralou, mais je suis tout de méme coupable ! Enfin, quand
méme, qu’est-ce qu’on fait ?! On ne devrait pas féter le retour de Charlotte, par pur hasard ? Elle se tourna
vers cette derniere et lui demanda : ““Tu pourrais faire apparaitre un buffet, s’il te plait ? »

Et c’est ainsi que se termine cette histoire, dans des rires joyeux au milieu d’un buffet magique.
Dans la plus grande joie de tous les temps !

Fin !

dokookksk



Catégorie adultes

Jeanne-Marie BONNET

Pouvoir astrocytaire

C’etait en juillet, une douzaine d’années précedant I’arrivée de I’astéroide, sans doute bien plus, je
perds la mémoire, I’écheveau du temps se débobine si vite, surtout aujourd’hui ou mes heures
battues par le balancier de I’horloge sont comptées, et ol mes neurones s’emmélent, axones et
dendrites roulés en pelote.

Je m’étais découvert un pouvoir étonnant. Non, je ne détenais pas un esprit de divination que
beaucoup font semblant de recéler, ne faisant appel en réalité qu’a de modestes notions de
psychologie de base. Tous les prédicateurs d’avenir, les tireurs de tarots, les tasséographes,
s’immiscent dans I’esprit de leurs patients dés lors que ceux-ci franchissent la porte de leur cabinet.
IIs les observent pénétrer dans leur salle de consultation, scrutent leur démarche, notent leur faciés
et vétements avant de déployer habilement leurs cartes et les faire parler ou de se pencher sur le
marc qui en dit long. Une élégante femme de cinquante ans vient me trouver, se dit le devin, parce
gu’il est évident que son mari animé du démon de midi (si I’age de cinquante ans représente la
moitié de sa vie) la trompe pour une plus jeune. Tandis qu’une pale jeune fille éconduite par celui
qu’elle convoite cherchera a le marabouter a I’aide de philtres magiques afin qu’il revienne a elle.
Le médium la rassure du retour de I’aimé mais ne donne pas de délai ; le temps passe, le désiré sera
remplacé et oublié. Je pourrais énoncer d’autres clichés de personnes désespérées en quéte d’une
aide immatérielle, ils sont nombreux et le voyant, fin observateur et psychologue, imposteur et
mystificateur, trouvera les mots pour impressionner sa patientele et la convaincre de son factice
pouvoir divinatoire.

Parce que nous, humains, sommes tous confrontés aux mémes problématiques existentielles, nous
adoptons des comportements similaires ! Lors de I’évolution, les animaux ont tous, insectes, oiseaux
ou mammiféres, endossé par convergence des ailes pour voler, et des nageoires pour évoluer dans
I’eau... et pour régler sa peur de la mort I’lhnomme a unanimement inventé un ou des Dieux, et pour
ses problémes et angoisses de la vie il a créé les voyants et médiums !

Non, mon pouvoir est de bien plus grande intensité que la voyance ! C’est apres une altercation avec
mon jeune voisin de palier que j’ai compris étre dotée d’une puissance surnaturelle. Il m’avait

incommodé des heures durant par des vociférations collectives produites avec ses compatriotes de
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terminale pour féter leur baccalauréat, sonorités tout a fait déléteres pour mon repos. Je I’avais
invectivé dés le lendemain — six heures trente — aprés qu’il eut ouvert sa porte d’appartement a la
suite de la pression ininterrompue que j’exercais sur sa sonnette a cette heure matinale. Bien le
bonjour, lui avais-je adressé, fulgurante tandis qu’il entrebaillait péniblement sa porte, en petite
tenue, m’observant d’un ceil macéré dans 1’alcool. Ayant repris ses esprits, il m’avait conseillé,
vieille peau, d’aller me faire voir chez les Grecs, recommandation qu’il avait accompagnée d’un
mouvement circulaire de la main sur le devant de son boxer, geste assez évocateur d’un voyage
hellénique. La porte s’était refermeée sur la vision balkanique du calecon et j’avais d regagner mon
appartement en pensant a I’ Acropole ou aux Cyclades qui pourraient étre ma destination future de
vacances si je souhaitais, un jour, m’octroyer des congés hors-les-murs. Pour le moment j’étais
bienheureuse dans mon logis sauf quand de grossiers individus décidaient de féter une réussite que
quatre-vingt-six pour cent a I’époque, quatre-vingt-onze aujourd’hui, pouvaient revendiquer, la
belle affaire !
Revenue dans ma taniére, je maudis le sacripant, et je I’affligeai d’ignobles sobriquets pour finir par
le menacer de rater son entrée a I’université puisqu’avec un bac en poche il était censé postuler a la
fac. 1l s’avere qu’il déménagea, sans m’en informer, et que deux ans plus tard je le retrouvai, en
aoQt, a I’autre bout de mon quartier ou je m’étais hasardée pour trouver du pain, ma boulangerie
étant fermée (y’a pas idée de prendre des vacances) ; une toque blanche sur la téte, il servait des
baguettes au comptoir. Il me reconnut sans conteste et je le fixai en commandant ma ration : « Un
pain aux ceréales bien cuit! (j’ai des flatulences et cette variété de pain s’avere moins
aérophagique).
- Quatre-vingts centimes madame.
- Merci monsieur le raté de I'enseignement supérieur. La faculté de la boulange a été profitable
ace que je vois | »
Et je quittai la boutique, trées momentanément fiére de ma répartie, oubliant mon pain sur le
comptoir. Je fis demi-tour car un centime est un centime et pas question d’en abandonner quatre-
vingts a ce goujat.
« Donnez-moi mon pain, dis-je majestueuse.
- Le voici et vous pouvez vous le mettre ou je pense ! »
Je quittai les lieux, digne, me demandant, méme si j’en avais quelque idée, ou sa pensée avait placé
le pain.
J’étais fort heureuse toutefois car le sort implacable que j’avais jeté depuis mon appartement avait

traverse les murs et touché le bruyant grigou, le projetant dans un CAP de boulangerie plutdt que



dans un parcours universitaire licence-master-doctorat. « Ton sujet de these portait sur la

chocolatine ? » me disais-je intérieurement tout en riant de ma malfaisante puissance.

Ce fut la premiére expression de mon pouvoir qui ne fit que s’amplifier au fil du temps. La concierge
de I’'immeuble eut la malchance de prendre I’habitude de laisser déféquer son chien, bichon maltais
de son état, devant ma résidence, mes yeux étant aspirés, depuis le quatrieme étage, par I’image
excrémentielle du trottoir souillé. Je ne suis pas curieuse mais I’observation des meeurs de mes
voisins est une ceuvre de salut public (je dénonce régulierement les infractions commises) ; scruter
madame Vesselle (son prénom était-il Aude ?), le cerbere tricéphale de mon logis - téte de lévrier
afghan décoloré affublée d’une gueule arrogante de pitbull, la troisieme téte, de linotte, ayant
certainement été égarée dans les escaliers ou elle exerce son ministére de la fonction encaustique —
releve des sciences de la vie, zoologie et hydrobiologie. En effet, tous les matins, cette mégére
rejoignait sa loge aprées avoir ouvert au chien, laissant I’animal déposer son obole digestive sur
I’asphalte. Honte a elle et au bichon malpropre qui avait transformé le parvis en crottoir ! La
concierge réapparaissait sur le parvis quand la défécation était effectuée, gros besoins pour un petit
corps, rappelait Blanche Neige (canidé femelle aux poils ondulés d’un blanc immaculé) et, mine de
rien, réintégrait I’'immeuble suivie du vandale. Ne pouvant arracher le cceur de la béte tel le chasseur
du conte, je décidai de le bichonner a ma maniere : je me postais désormais dés I’aube aux aguets
de la crotte fulgurante matutinale qui ne manquait pas de se déposer expressément sur le bitume et
jetais quotidiennement une bombe a eau. Ni vu ni connu sauf pour la reine des nains qui recevait
chaque jour un sac plein d’eau depuis le quatrieme étage. Mon pouvoir fit effet en six jours, I’animal
décédant d’un arrét cardiaque a I’ultime lancement du projectile hydrique. J’étais décidément trop

forte. Par la seule pensée et ici avec la Iégere aide d’une flotte combative, j’avais terrassé I’ennemi.

Ma troisieme expérience de prépondérance de la force de I’esprit sur la chair fut tout a fait virtuelle.
Pas besoin cette fois-ci d’utiliser une bombe aquifére ! Mon souhait de malheur fut projete
intégralement par la pensée ! Alors qu’un dimanche de mai, tranquillement installée sur mon canapé
en moleskine violette, je regardais sur mon poste de télévision mon émission de variétés préférée
" Chante comme si tu devais mourir demain ", une allusion certaine a la chanson de Fugain, Vanessa
Paradis fit irruption sur scéne comme invitée surprise pour célébrer la féte des meres en tant que
femme et maman comblées. Et vas-y que je parade — avec un tel nom c’est peut-&tre normal,
mais c’est ignoble ! — « mes enfants si gentils avec leur mam, mon mari, mon Johnny, si beau, si
attentionné avec sa petite " honey " comme il m’appelle... » et rablabla, un coulis doucereux de

miévreries... Cette espéce de Pavlova me narguait de sa bouche a diastéme qui, soi-disant, évoque
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le bonheur mais fit naitre instantanément en moi le souhait de lancer un maléfice. Je me concentrai,
car pour envoyer des ondes négatives percutantes, il faut plisser le front, fermer les yeux et créer
dans son esprit une boule de feu malfaisante, et propulsai le mauvais sort au travers de I’écran jusque
sur le plateau télé. Je vis la sinusoide du malheur tournoyer autour d’elle, I’envelopper et Vanessa
quitta la scene emportant sa misére avec elle dans les coulisses, mais pas au paradis. L’effet ne tarda
pas a survenir, environ trois mois apres le show télévisé. Je le découvris dans Voila, un des nombreux
magazines que j’achetais réguliérement pour voir la consécration de ma force, la sentence était
tombeée : la rupture était consacrée ! Je sautai de joie tandis que le pirate des Caraibes qui avait
moins fiére allure que sur le Black Pearl et la passagére débarquée de Joe le taxi annoncaient leur
séparation. J’étais vraiment géniale, la surpuissance était en moi et je devais m’attaquer a plus fort !
Je n’avais pu exercer mes talents sur Lady Diana qui avait d0 subir les foudres d’un de mes confreres
aux pouvoirs de nuisance (le Prince Charles ou Elisabeth herself ?), il me restait d’autres vedettes a
neutraliser. Pas possible non plus de m’attaquer a Michael Jackson, un autre s’en était chargé, c’en
était fait de lui et il avait été coriace (51 ans le bougre 1), le chasseur avait tardé a éliminer Bambi.
Je décidai d’agrandir le club des 27, d’envoyer un artiste rejoindre Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis
Joplin, Jim Morrison et Kurt Cobain. Quelle vedette revendiquait sa vingt-septiéme année ? Je fus
inondée de joie quand je découvris qu’Amy Winehouse était née en septembre 1983 (une vierge qui
n’en avait que le signe !) et que 2010 s’achevait ! 1| me restait quelques mois avant septembre 2011
ou elle arborerait ses 28 ans. Au travail ma vieille ! Et me voila durant de longues heures a froncer
la ride du lion, cligner des yeux, fabriquer ma boule de feu au creux de mon crane... je ne devais
pas me rater car il ne s’agissait pas de lui envoyer une petite maladie mais bien une mort violente
comme les autres de la confrérie des 27. 1l y avait du lourd ici, dépression, alcool, tabac, drogue,
boulimie... matiére a charger la mule. Aprés cing jours de concentration sans presque manger ni
boire, seulement ruminer ma méchanceté intrinseque, me voila propulsant ma rosserie satanique en
direction de Londres ou je savais, d’apres les tabloids, qu’elle résidait. La masse brulante dut
traverser la Manche puis la Tamise a toute allure (a moins qu’elle n’ait préféré utiliser le tunnel )
tant j’avais stratifié de mauvaises malices, un amalgame de saloperies, de pensées tordues, de fureur,
de rage, de misére, de turpitude... fagonnées de mes mains rugueuses sur le tour de ma perfidie en
un conglomérat sphérique puant et féroce. Il m’a fallu attendre mi-2011 pour qu’éclate au grand
jour ma super puissance. Le 23 juillet, Amy était retrouvée morte dans son appartement londonien,
a priori, selon les journaux non avisés, en raison d'un fort abus d'alcool apres une période
d'abstinence. Ces idiots de journalistes ignoraient ma grandeur ! J’avais pitié d’eux.

Le temps a passé et j’ai exécuté un certain nombre de vedettes de cinéma et des chanteurs qui sont

passes de vie a trépas en moins de deux. Essentiellement des vieux, car je suis plus forte sur le senior
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que sur le jeune, méme si j’ai excellé par le passé dans le club des 27. J’ai viré de nombreux voisins
en leur lancant a la fois un mauvais sort et en les dénoncgant a la police pour des faits graves ou
supposés tels, que j’ai étayés ou provoques, lesquels s’ajoutaient au crime de lese-majesté a mon
égard. Plus de douze ans d’exercice m’ont octroyé un beau CV d’ensorceleuse. Mon press-book est
rempli d’avis de déces, de coupures de journaux de la presse people montrant des scenes de
déchirures, des vedettes éplorées et des photos de terribles accidents de la vie courante ou routiers :

j’ai un large palmarés de malfaisance.

Mais depuis quelques temps j’ai arrété de lancer des mauvais sorts car, a dire vrai, je ne suis pas tres
en forme. \Vertiges, nausées, maux de téte survenus quelques semaines auparavant et depuis vendredi
dernier ou ces andouilles de médecins m’ont enfermeée dans un appareil supersonique, un diagnostic
de glioblastome a été posé par I’un de ces ignares. Ce thérapeute, dont le dipléme est certainement
issu d’une pochette surprise, m’a déclaré que cette tumeur maligne, infiltrante et lentement
évolutive, était également dénommeée astrocytome. Je suis prisonniére de cet hépital, séquestrée par
une équipe médicale incompétente, reliée a une perfusion qui délivre une potion afin de
m’empécher, j’en suis certaine, de poursuivre mon devoir. Tous ces docteurs n’y connaissent rien ;
ils n’ont pas compris qu’en effet j’ai un astrocytome mais qu’il s’agit de la boule brulante, un
astéroide, que je suis en train de fabriquer contre une nouvelle victime, I’apothéose de ma carriére,
mon apostolat, une action au plus haut niveau, mais qui tarde a s’extirper (j’ai une sorte de
constipation du cerveau).

Je ne vais pas garder enfermée ma puissance démoniaque, elle doit s’exprimer et pour ce faire je
dois rentrer en ma taniére mais comment sortir de la ? M’enfuir, mais ce mal de téte est telle une

couronne d’épines qui me cloue au lit, je porte ma croix.
Hier j’ai appris qu’une intervention chirurgicale avait été programmée qui devrait extraire la masse,

m’a-t-on dit. Je vais donc bien finir par I’expulser d’une fagcon ou d’une autre cet astre maléfique et

accomplir mon ultime mission : tiens-toi bien Macron, ta présidence ne tient plus qu’a un fil !



Dominigue CHAGNAUD

Le scorpion et la grenouille

La premiére chose qu’on voit, ¢c’est un autocar bringuebalant, bondé, croulant sous des ballots et des
cages a poules ; rafistolé depuis des si¢cles mais vaillant, il va la conduire de Douala ou elle est en pension,
dans sa famille a la Mission. Elle, c’est Héléne, la seule blanche, et le chauffeur 1’a installée au premier rang :
elle est la fille du pasteur tout de méme ; elle a neuf ans. A c6té d’elle, son boy : Moussa. C’est Moussa qui
a pay¢ les billets avec I’argent que lui a confié le pasteur. Ce n’est pas n’importe qui, Moussa, c’est le fils de
Molumna, le Grand Griot, et il sera griot lui-méme. Il a dans sa besace quelques bananes et des brioches
pour le gotter, mais Héléne n’a pas faim. Héléne n’a jamais faim ; d’ailleurs elle est toute maigrelette.

A peine arrivée et, bien sir, apres les effusions de retrouvailles avec ses parents et avec son jardin.
Apres les révérences aux abeilles et aux capucines qu’elle a plantées 1’année derniére, Hélene échange son
austere et bleu marine uniforme de pensionnaire contre une salopette déglinguée et pendouillante : son
costume de brousse. Cette salopette appartenait a son grand frére mort depuis longtemps. Il y a bien une
photo qui trone sur I’harmonium mais le cliché noir et blanc, un peu tremblé, ne lui évoque rien. Elle était
trop petite pour se souvenir. Elle se libére de ses tresses trop serrées et, secouant la téte, transforme sa
chevelure en tignasse de sauvageonne.

Quelquefois Héléne a peur. Des peurs d’enfants assez communes. Le pasteur lui demande « De quoi
as-tu peur mon enfant ? ». Il parle comme c¢a le pasteur, depuis qu’il a lu Jane Austen. Héléne a peur des
lions ; on les entend rugir la nuit c’est vrai, mais la savane retentit aussi des barrissements des éléphants ou
des hurlements si laids des hyenes ; non, Héleéne ¢’est seulement les lions. Alors, ces soirs-1a, pour la rassurer,
Moussa s’installe devant la porte de la chambre d’Hélene, il brandit le baton « Partir-les-lions » et dort sur
un petit galetas de fortune. Moussa est partout chez lui, sauf a 1’église ; il n’a pas le droit de dépasser le
premier portail : il n’est pas baptisé, pas encore. Chaque dimanche il écoute la drole de musique des blancs,
hume I’odeur d’encens et se dévisse le cou pour apercevoir le paradis défendu ou Mademoiselle Héléne
chante en secouant pieusement les cerises qui ornent son mignon chapeau blanc. Avec la salopette, c’est la
liberté. Des journées entieres d’explorations et d’aventures dans ce terrain de jeux infini : I’ Afrique, bordée
par le village de Moussa, la forét qui commence et le lac. Un lac immense appelé le Grand-Grand-Lac. Par
temps clair on distingue presque les contours de I’autre rive... Héléne peut se baigner dans une anse protégée
par des palissades des crocodiles et des « Rinos Féroces » comme elle dit. Moussa a peur de I’eau ; lui, il
sait que c’est a cet endroit que le frére d’Hélene s’est noy¢€. Pas Hélene. Il reste au bord et supplie :

- Sortir de 1a Mademoiselle Héléne, déja !

Apres le bain, autre rite : 1’histoire. Moussa entraine Héléne dans leur petite crique et, tout en lui
donnant son gouter, il lui raconte une des histoires qu’il a grappillées auprés de son pére:

- Tu voir la-bas de 1’autre coté ? Tu voir la tristesse ? C’est la fiancée du scorpion, la jolie qui fait
comme ¢a coucou avec son dard qu’il promet des merveilles ! Mais ici ¢’est rien que du larmer ! Le scorpion,
le fiancé de la jolie, il est pleurant beaucoup ! Le scorpion il faire les cent pattes, il connaitre que le sable,
pas I’eau. Il sait pas nageoir. -
Comme toi, Moussa ! -
Oui ! Présentement c’est godter, banane allez allez !
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- Pas faim !

-Si faim ! Et moi je te dire la suite qu’elle est tres, tres !

- Ah oui ? Qu’est-ce qui arrive ?

- C’est gentille la grenouille qu’elle arriver en sautillant trés gaie. Elle voir le scorpion, elle demande :
« mais quoiqu’y gna ? » Et le pauvre il splique qu’il peut pas recourir sa jolie la fiancée aux yeux de I’or a
cause que y en a trop de 1’eau du Grand-Grand-Lac. Et toi? Tu manger?

- Oui ! Continue ! Le scorpion, demande : « Comment sortir de 1a ? » Et la grenouille, elle sait ?

- Gentille la grenouille elle dit comme ¢a : « Toi monter sur mon dos et nous, pla pla pla, je remue
bien toutes pattes et arriver la-bas ! »

- « A ces mots le scorpion ne se sent plus de joie ! » s’écrie Héléne qui a étudié La Fontaine a Notre-
Dame de Sion. - Et
les voila qu’ils presque au milieu déja de Grand-Grand-Lac. La-bas ¢a chanter, danser, bonheur, soleil !
Tam ! Tam ! Tam ! Mais, mais,... Oh ! La! La ! Qu’est-ce que se passe-t-il ? Sale béte le scorpion, il piquer
gentille la grenouille !
-Ah ! Non ! Non ! Et alors ?
- Finir gotiter comme ¢a je finir moi I’histoire !
Héleéne s’empresse d’obéir et Moussa continue :
-Gentille la grenouille, elle mourir mais avant, elle dire au scorpion : « T’es béte ou quoi ? Si je mourirai,
toi qu’est-ce tu faire, hein ? Tu te noyer. Alors ? Alors ? Pourquoi ? ». Et tu sais, Mademoiselle Héléne, tu
sais qu’est-ce qu’il faire scorpion le trop béte ? Il baisser sa téte et il dire avec petite la voix : « Sais pas, moi,
véritablement scorpion. » C’est mon le pére , lui trés immense, Molumna Le Griot qu’il dire : « Nous aussi,
tout le monde, on parfois devenir le scorpion vraiment de nous-méme ! » .
- Ah ! C’est triste ! Comment sortir de 1a alors ?
- Peut-étre, Mademoiselle Hélene, peut-Etre tu savoir dans un jour nouvelle I’histoire, seulement peut-&tre
hein ?... Ca y est le soleil il descendre, regarde le tout rouge sur Grand-Grand-Lac. Rentrer a la Mission :
pour toi, le piano-piano ; pour moi, sous baobab tres haut, aller pour j’écouter mon pére.

Demain c’est dans petit !

Hokokock sk

Jacques GONZALEZ

L’imposteur

Luc découvrit le pouvoir des mots et la force du mensonge lorsque agé de quatre ans, il
persuada sa mere que son giteau avait ét¢ mangé par Hélios, le boxer de la maison, et son pére que
des voisins les avaient invités tous deux a diner. A son adolescence, I'idée de la tromperie avait pris
racine dans son esprit, comme une ombre persistante qui le suivait partout. Ce n'était pas celle des
autres qui l'obsédait, mais bien la sienne propre. Il était convaincu que derrieére son apparence
confiante et compétente se cachait quelqu'un qui trompait les autres en leur faisant croire qu'il était
str de lui, alors qu'en réalité, il se sentait souvent perdu. Lycéen, il manquait de confiance en lui car
il ne se pensait pas €tre a sa place au lycée. Il craignait de ne satisfaire ni les attentes de ses professeurs
ni celles de ses parents. Aussi franchit-il le pas et un jour il « emprunta » le travail d’un autre qui lui
valut les compliments de tous. La facilité¢ de la tricherie I’incita a réitérer avec toujours le méme
résultat positif. Il s’installa donc agréablement dans I’imposture et continua ainsi jusqu’a la fin de ses
¢tudes.
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A sa majorité, il mit en ligne une vidéo sur YouTube dans laquelle il se présenta comme transgenre.
Superbement transformé, si bien qu’aucune de ses connaissances ne le reconnut, il racontait son
drame de se sentir femme prisonni¢re d’un corps d’homme. Il évoquait la chirurgie réparatrice, une
vaginoplastie et militait ardemment pour la défense de toutes les minorités forcément victimes
puisque minorités. Malgré un succes rapide, il disparut soudain de la chaine laissant ses followers en
plein désarroi. Cependant, chaque soir face au miroir, il scrutait son reflet ou se devinait ses tracas.
Son regard se fixait sur ses yeux comme s’il cherchait la vérité au plus profond de son étre. Un
malaise, accompagné d’une pointe de déception I’envahit. Il s’interpella, murmurant presque comme
s’il avait besoin de se confronter & son propre mensonge :

_ Qui suis-je vraiment ? Putain ! A quoi est-ce que je joue ? Pourquoi ?

Il prend une profonde inspiration, tente de se convaincre de sa propre valeur. Ses mains se crispent
sur le rebord du lavabo :

_ Merde ! Je me suis imposé des limites mais je vaux mieux que ¢a. Moi aussi, j’ai de réelles
capacités. En m’accaparant le travail des autres je me mens a moi-méme, je me persuade ne pas étre
aussi bon que ceux que j’admire. Pourquoi est-ce que je m’enferme dans cette prison de doutes ?
C’est de I’auto-sabotage. Quel con je suis ! Ouais ! Je ne suis peut-étre pas un génie mais je ne m’en
sors pas si mal comme ¢a. C’est plus facile. Je suis pragmatique, voila tout. Et puis, prendre des
risques ¢a me donne une montée d’adrénaline. C’est jouissif et finalement, je controle. LoL.

Ces arguments révelent une tentative désespérée de maintenir une facade de confiance, masquant les
doutes profonds et l'auto-sabotage. Face au miroir, le fourbe continue a se convaincre que cette
stratégie est la clé de son succes, ignorant les véritables opportunités qui pourraient se présenter s'il
était prét a relever des défis authentiques.

11 s’apergut également qu’il s’imaginait redevable a ses parents depuis I’enfance et que sa réussite
scolaire visait a leur propre réussite par procuration. Psychologiquement la tiche était trés lourde et
I’échec rédhibitoire. Pourtant ses parents n’avaient jamais exprimé de maniére explicite la moindre
attente a son égard. Mais son pere le qualifiait depuis son enfance de double zéro, une fagon assez
perverse de lui infliger une blessure narcissique qu’il empéchait de cicatriser par des piqlres de rappel
incessantes. Il influengait ainsi la manicére dont son fils se percevait et le conduisait d’une fagon
perverse a une sous-estimation de ses propres compétences, donc a une perte de confiance et in fine,
a une mésestime de soi.

Luc persista dans le mensonge autant par gotit du risque que par paresse morale.

A chaque étape de sa vie, il avait réussi a dissimuler une anxiété profonde. Selon ses dires, il
avait décroché des diplomes prestigieux. En réalité, il avait sollicité pour quelques centaines d’euros
des fraudeurs spécialisés dans la création de faux-diplomes universitaires sur des sites internet ; il
avait obtenu des postes enviables en prétendant avoir occupé des fonctions de direction dans des
entreprises fictives ou implantées a 1’étranger, détaillant des réalisations et des responsabilités qui
correspondaient aux exigences des chasseurs de cerveaux.

Il avait méme formé des relations amicales et amoureuses. Homme charismatique et séduisant, il
avait réussi a gagner le cceur de Claire, femme attentionnée et compatissante que son empathie
excessive allait conduire a I’épuisement émotionnel en raison du stress et de la détresse qu’elle
percevait de mieux en mieux chez lui. Au début de leur idylle, il avait joué le role de 'homme idéal,
lui offrant des moments romantiques, des gestes attentionnés et des paroles envoltantes. Cependant,
a mesure que leur relation évoluait, des signes subtils commengaient a émerger, suscitant le doute
chez sa femme. Tout d'abord, elle remarqua des incohérences dans ses histoires. Il semblait avoir un
passée flou et évitait souvent de parler de sa famille ou de son enfance. Lorsqu'elle posait des questions
spécifiques, elle obtenait des réponses vagues et parfois contradictoires. Cela éveillait ses soupcons
quant a sa véritable identité et ses antécédents. En outre, elle remarquait des comportements étranges
comme des conduites d’évitement, une propension a la distraction et a la dissimulation. Il recevait
des appels téléphoniques mystérieux et s'absentait fréquemment sans explication. Ces mysteéres
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alimentaient les doutes croissants de sa femme : Avait-il une maitresse ? Ils la conduisirent a se
demander s'il était réellement I'homme qu'il donnait a voir.

Claire décida alors de mener discrétement son enquéte. Elle effectua des recherches sur internet, mit
a contribution les réseaux sociaux : Sur LinkedIn, elle parcourut des profils de personnes avec
lesquelles il affirmait avoir travaillé et releva des incohérences dans les descriptions des projets et des
postes. En creusant, elle constata que beaucoup de ces prétendues relations ne le connaissaient pas ou
n’avaient jamais collaboré avec lui. Elle remarqua qu’il se vantait souvent de son expertise dans
certains domaines sur X ou Tik Tok mais grace a son enquéte elle trouva des publications et des
articles similaires signées par d’autres professionnels. La comparaison des dates et des contenus la
convainquit que son mari avait simplement copié et coll¢ des informations pour créer 1’illusion de
son propre savoir. Preuve supplémentaire de son incompétence. Elle fouilla dans ses cartons
personnels et découvrit des documents contradictoires, des faux manifestes, des photos énigmatiques
et des lettres suspectes. Les €éléments ne concordaient pas et elle commengait a se rendre compte
qu’il s’était créé une fausse identité. Il n’était pas I’homme qu’elle aimait.

Les questions persistantes de son épouse et la pression croissante 1ézardérent le masque de
Luc. Confronté a ses mensonges, il tenta de justifier ses actions, mais ses explications fantasques ne
convainquaient pas. Finalement, elle réalisa qu'elle avait été séduite par un imposteur, un homme qui
dissimulait sa véritable nature derriere un charme trompeur. Elle vivait avec un inconnu. Cette
découverte la blessa intimement et entraina une période de tristesse et de déception. Elle hésita a
prendre sa décision par crainte de le faire souffrir. Elle se sentait malgré tout responsable du bonheur
et du bien-étre de son époux et ce fardeau sentimental la culpabilisait. Lorsqu’elle accepta son
impuissance face a cette situation, elle comprit qu’elle devait sauver sa peau sinon elle risquait de se
faire engloutir dans les énormes problémes d’un autre. Elle le quitta. Malgré cet échec conjugal
I’ombre de I’imposture persista, grandissante et insistante en Luc. Plus il répétait un mensonge, plus
il I’intégrait dans sa propre perception de la réalité a laquelle cette fabulation finissait par se substituer.
Il parvenait a se manipuler lui-méme habilement en justifiant ses contrevérités et en construisant des
arguments qui les confortaient.

Bien que cocainomane et addict aux mensonges, il ne parvenait pas a oublier la rupture avec

sa femme. Certes il lui mentait mais pour une fois, par amour, convaincu que c’était la meilleure fagon
de la protéger, de protéger leur couple. Il espérait que sa démesure entretiendrait une passion mutuelle.
Il acceptait 1’idée de vivre dans un monde altéré par ses faux-semblants ou les fronticres entre réalité
et illusion devenaient de plus en plus floues parce que son amour sincere le sauvait d’un naufrage
psychique. La préservation de I’image idéale de son couple primait sur la réalité¢ objective. Un jour,
il crut méme voir sa femme revenir vers lui, attirée par ses hydries. Il réalisa finalement qu'il s'agissait
d'une hallucination causée par la drogue. Ce moment de lucidité empreinte de remords le frappa
violemment, I'obligeant a affronter la dure réalité de sa situation et le poids de ses mensonges. Elle
I’amena a résipiscence. Une question lancinante désormais 1’entétait : comment sortir de la ?
Une relation de travail lui suggéra d’intégrer un groupe de réhabilitation destiné aux personnes
souffrant de troubles de 1’identité. Au fur et @ mesure que se déroulait le programme il comprit grace
a sa perspicacité que tous les participants, patients et personnel soignant, étaient également des
imposteurs qui jouaient avec brio un role. Mais comme il excellait dans la duperie, il obtint le diplome
du « Meilleur Imposteur Réformé » transformant ainsi sa vie de mensonges en une parodie de
rédemption, dans un monde ou tout le monde ment.

Askkockkock
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Isabelle LAMBERT

Domi

J’ai rencontré Domi été 1982, a I’usine Entremont-c’est-autrement-bon, ou j’effectuai une
éniéme mission intérim depuis I’obtention de mon bac G1, dipléme qui ne m’ouvrait pas les portes
du travail comme stipulé sur la notice ! Bref, voulant au plus vite saisir ma vie qui passait, je travaillais
d’arrache-pied pour économiser un petit pécule avant que de me lancer sur les routes, les routes de
France évidemment ; j’avais I’ambition modeste et surtout la peur de rencontrer la mort avant d’avoir
vécu... pleine d’envie, vide de courage. Nous approvisionnions la chaine des petits fromages ronds
senses concurrencer les apéricube stars de I’apéro, pauvre Entremont, échec cuisant. On n’en trouve
méme pas d’image sur le net, ils ont tout effacé ! Bref, Domi et moi nous efforcions de suivre le
rythme effréné des ouvriéeres qualifiées, en vain, irrémédiablement I’une de nous laissait choir une
pile de boites et c’était la panique. Vite vite nettoyer, balayer, recommencer, nous rions tout en nous
activant, complices. Notre amitié s’est approfondie au fil des jours, des semaines, des pauses ! Elle
me fascinait, sa vie déja bien remplie d’expeériences, de rencontres, de boulots divers, de lieux
exotiques. Je n’avais jamais bougé de ma petite ville, je révais d’étre elle.

Un matin, elle m’annonce que nous n’allons plus nous voir, qu’elle quitte la ville, envie
d’ailleurs. Ah ? Pour ou ? Chépas trop, au feeling, je verrai, je prends la route la semaine prochaine,
marre de cet endroit... J’étais secouée par la nouvelle, n’ayant plus trop d’amies, n’en ayant jamais
trop eu je crois bien, j’allais la perdre... Quand elle me fit cette proposition inattendue : pourquoi tu
ne viendrais pas avec moi ? Oh punaise ! Je n’en croyais pas mon ouie ! Moi ? Mais heu oui, je ne
sais pas, je veux dire, pourguoi moi ? Non pourquoi pas ? Voila c’est ¢a que je veux dire, je te dis ca
demain que j’y réfléchisse cette nuit ok ? En riant elle dit ok. Et nous reprenons le chemin de la chaine
ou piaffaient les collégues. Le soir, excitée comme une folle, j’annonce a ma meére que je quitte la
maison, que je pars vivre ma vie, ou ¢a je ne sais pas, on verra, au feeling maman quoi ! Non pas
toute seule, avec Domi, une copine, non tu ne la connais pas, mais ne t’inquiétes pas, elle est super
débrouillarde, c’est une bosseuse, on trouvera des petits boulots, on va voir du pays, ¢a va étre trop
cool. Je t’écrirai, je te téléphonerai, allez maman arréte de pleurer, pense a mon réve qui se realise,
mais non tu n’as rien raté dans mon éducation, c’est juste que je veux vivre libre maman, tu
comprends ? Je reviendrai souvent, ne t’en fais pas. Ainsi flt actée la décision, dans la douleur pour
une, le bonheur pour I’autre... Dés le lendemain je serrai fort Domi dans mes bras en lui disant, banco,
on part toutes les 2, je ne savais pas comment sortir de 1, grace a toi, c’est fait, génial ! Heureusement,
elle avait une voiture, car je craignais de faire du stop rapport a mon flip de mauvaises rencontres etc.
quelques baluchons du chaud, du froid, du pratique, du solide et nous voila parties. Je passe sur les
adieux éprouvants avec maman, c’était horrible.

Nous chantions a tue-téte tout notre répertoire, Thiéfaine, Higelin, Neil Young, Cat stevens,
Genesis, Barbara, heureuses de voir gqu’on aimait les mémes gens. En fait, on ne se connaissait pas,
on se découvrait et ¢a nous plaisait. J’étais aux anges, enfin sur la route ! Nous avons fini par nous
arréter dans un petit village de Sabne et Loire qui nous a plu d’emblée, nous avons mangeé au café-
restaurant- hotel de la place et lié conversation avec la patronne. Elle nous a pris pour la nuit et nous
attendait avec un solide petit déjeuner le lendemain pour des tuyaux concernant les petits boulots.
Yes ! L’aventure se présentait bien des le premier jour, qui plus heureuse que moi ? Nicole nous a
présenté au Barbier, ¢’est son nom, un fermier du coin qui embauchait régulierement des jeunots pour
tuer et plumer des pigeons qu’il vendait au marché de Louhans chaque semaine, 2 francs le pigeon,
Domi a immédiatement négocié, nous ¢a sera 3 francs ! Pourquoi donc ? Parce qu’on est des nanas
et qu’on est plus deélicates ! 1l a ri et topé avec Domi ! C’est vrai que c’était délicat, il faut tirer
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doucement sur les plumes car la peau est si fine qu’elle vient avec... Je m’appliquais, Domi les tuait,
je ne pouvais pas, ben quoi ? On est délicate ou on I’est pas ! Malgré toute notre application, en une
aprés-midi nous n’avions pas gagné la moitié a 2 de ce qu’on gagnait en usine toute seule... 1l nous
fallait d’autre chose a faire, ¢ca n’allait pas suffire et surtout un logement a nous. Le Barbier nous a
dégotté une bicoque pas trop insalubre pour pas cher, qu’on a briquée, colmatée, décorée, aménagée
gaiement. 1l nous trouvait des petites taches chez les agriculteurs du pays, on a ramassé des cassis,
framboises, quetsches, patates, oignons, On était toujours partantes pour quoique ce soit de
susceptible de ramener des sous a la maison. On a fait les vendanges en Bourgogne, c’est a c6té, |’y
ai rencontré I’ Aligoté et le Nuit Saint Georges, puis en Alsace, le Pinot Gris et le Gewurztraminer, et
la biere aussi... On a eu des galeres, mais pas des graves, des pannes, des pertes d’argent, des vilains
machos mais que Domi sortent ses crocs et ils fuyaient dare dare. Une puissance cette nana,
incroyable ! Je I’admirais tellement. De retour au village, j’ai bossé un peu dans un petit bar peu
exigeant rempli de chasseurs et de petits vieux, ils me respectaient, c’était tranquille, j’aimais bien .
Domi a trouve des extras a faire en restauration sur Louhans, elle ramenait souvent des restes, ¢a
allait, la vie roulait paisible mais pas monotone. On se parlait énormément, tant que parfois, méme
en société on voulait se dire des trucs mais les messes basses on ne pratiquait pas, alors on a eu I’idée
de s’écrire, on avait 2 cahiers 1 rose et 1 bleu, de ces gros cahiers a spirales d’écolier a petits carreaux,
on les a quasi rempli de textes, chansons, dessins, énigmes, pensées, collages, franchement, cette
complicité-1a, cette osmose dans I’amitié je ne I’avais jamais connu. On s’était fait des potes en
vendanges et autres cueillettes qui nous rendaient visite de temps en temps des week-end, fiesta
assurée, et parfois un calin pour un soir. Pas d’attache, liberté chérie par-dessus tout !

Un jour de Février, abruptement, Domi m’annonce qu’elle va partir a Lyon voir sa sceur, qui
a besoin d’elle pour garder son gamin car elle n’a plus de nounou. De quoi ? ? Une sceur ? Lyon ? Un
gamin ? Tiens donc ! Au bout de 6 mois, je ne savais rien de cette part de Domi !? Je ne pouvais pas
venir évidemment, c’était compliqué, blablabla. Pas de probléme, j’ai un toit, des petits boulots,
quelques amis, t’en fais pas, je vais survivre sans toi vilaine lacheuse ! Non je ne dis rien de tout ¢a,
je fais celle qui comprend tout, qui trouve ¢a normal, qui encourage et apres tout, c’est un peu vrai.
La voila partie avec sa valise et sa voiture, je reste avec ma petite maison et mon vélo. Tout va bien,
méme si je souffre intensément de son absence, je noircis des pages du cahier bleu, le sien, j’attends
des nouvelles tous les jours. Au bout de 6 jours, elle passe un petit coup de fil & Nicole la chargeant
de me dire que ca allait prendre un peu plus de temps mais que ca baigne . Ben alors si ¢a baigne
hein, hauts les coeurs ! Du coup je décide d’aller voir ma maman en train, pas mdre pour le stop, peur
d’affronter les grands méchants loups qui sillonnent nos routes ! Maman est contente, moi aussi, mais
je m’inquiete pour Domi, et je m’ennuie d’elle, de notre vie, et puis devoir suivre a nouveau des régles
qui ne sont pas les miennes, ca me saoule vite. Je prétexte le boulot qui m’attend pour revenir au bout
de 4 jours, espérant secretement que Domi sera rentrée aussi. Mais non, elle ne revient pas, et je me
sens de plus en plus béte, furieuse, idiote, perdue, malheureuse en somme.

Début mars, elle revient, je devrais hurler de joie, mais la froideur de son attitude me retient,
je dis salut, elle dit salut, ¢ca va, ¢a va, et puis plus rien, elle fume, elle boit du café, elle refume, je n’y
comprends rien, ou est ma Domi, ma sceur ? Comme 2 étrangeéres nous restons la, sans rien dire !
Dedans, je sais que je suis liquide, mais bravement je ne montre rien, j’attends, encore. Peut-étre de
graves soucis avec sa sceur ? Une dispute ? Un accident ? Un probléme de santé ? Mille questions,
zéro réponse. Méme pas envie d’écrire dans le cahier, je n’ose pas le regarder posé devant moi, si elle
I’ouvre elle saura tout de moi qui ne sait plus rien d’elle, non Domi, ne I’ouvre pas. Soudain elle se
leve : allez viens on va au bar, je t’invite ! Je crois que j’y suis allée en volant ! Nous avons commandé
un bon repas, bu de bonnes bouteilles, rigolé avec les habitues, Nicole, Barbier, comme si de rien
n’était, je vivais I’instant, je ne pensais plus. Au matin, j’étais seule avec une gueule de bois carabinée.
Une sensation de fin du monde m’étreignait le ventre, mais non, tu te fais des films. Dans la cuisine,
nos 2 cahiers, le mien ouvert :
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Amimour, je pars. Tu ne m’as rien fait, rassure-toi, c’est moi, je pars parce que c’est comme
¢a que je suis, je pars toujours, c’était bien mais c’est fini, je suis désolée, je t’aime ma petite sceur.
Profite.

Ps : j’ai lu mon cahier...

Waouh ! La gifle ! L’uppercut ! Ben mon vieux, si je m’attendais a celle-ci ! Nan, c’est faux,
J’y avais songe, refusant de m’attarder sur cette idée n’y voyant aucune légitimité, mais quand méme,
apres tout ce qu’on avait vécu, partir et s’en tirer avec 3 pauvres lignes dans un cahier rose ! Quel
mangue quel manque quel manque de classe hein Higelin ?!
Bon gré mal gré, j’ai tenté de rester au village, mais le coeur n’y était pas, je trainais ma carcasse
comme une Vvieille peau des semaines durant, la mine triste, sans allant.
Alors, je suis partie aussi, j’aimerais dire que j’ai bourlingué, roulé ma bosse, suivant les traces de
Domi, mais ce serait mentir car je suis rentrée chez ma maman, réconfort, j’ai cherché du travail,
docilement, mes réves d’aventures a jamais envolés, j’ai passé des concours pour rentrer dans des
administrations, j’ai mangé, bu, dormi, lu, pleuré, écrit, eu des pseudo ami(e)s, dansé, sauté, embrassé
qui vous voulez, ri, chanté, crié, mais je n’ai pas eu la vie que je révais d’avoir. Le ressort était foire,
plus la niaque, plus la foi.

Domi tu as claqué la porte a la gueule de ma liberté si brutalement qu’elle ne s’est jamais
relevée, tu I’as tué dans I’ceuf, pauvrette, si jeune, si fraiche, les ailes vibrantes au soleil de la vie !

Saleté va !
Ps : j’ai brQlé les 2 cahiers...

%k %k %k 3k %k %k
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Paul LAUTIER

Le mat de cocagne

Je suis dans un corridor étroit, bordé de deux haies si richement fournies qu’elles en sont
totalement compactes et n’offrent aucun apergu sur les autres allées de part et d’autre. Elles sont
trop hautes pour que je puisse me surélever par-dessus. Pourtant j'entends des voix, des cris joyeux,
desrires et j’entends des pas courir aussi. J’apergois malgré tout, au loin, trénant sur une éminence,
le mat de cocagne que nous devons atteindre et escalader pour décrocher le trophée convoité.

Je me trouve dans ce fameux labyrinthe végétal réputé inextricable. C’est Grégoire qui a eu
I'idée de nous y amener tous et c’est d’ailleurs toujours lui qui a les idées auxquelles tous
souscrivent, ou plus exactement toutes souscrivent. Il a du succés mon cousin... aupres des jeunes
filles. J’avoue en étre un peu jaloux, voire sacrément jaloux. Il sait étre convaincant, méme parfois
un peu hableur. Il a le physique qui va avec, I'aisance d’expression et I'allure du jeune homme qui
sait les choses. Bref, il est séduisant a leurs yeux. Quant a moi, voila que je me retrouve dans ce
dédale vert depuis quelques minutes déja et que j'entends les filles s’esclaffer, se poursuivre, et
guelgues voix de garcons s’y méler parfois, mais que je ne fais équipe avec personne. J'ai bien croisé
Aurore et Julie tout a I’'heure, mais elles semblaient décues de n’étre tombées, par hasard, que sur
moi. Je crois d’ailleurs que Julie a tenté de faire rebrousser chemin a I'autre, mais trop tard, j’étais
la, inévitablement |a sur leur route.

- Tu as croisé Grégoire ? N'a pu s’empécher de s’enquérir Aurore.

Grégoire, toujours Grégoire | Mais ne voient-elles pas que son attitude n’est que vantardise
et exubérance ! Jai évidemment poursuivi mon chemin. Qu’allais-je m’enticher de ces deux
péronnelles, quand bien méme elles sont sacrément mignonnes ! Mais bon, je ne suis pas comme
Grégoire, moi !

Donc, en solitaire, j’affronte bifurcations, tournants ou belles courbes qui aboutissent tous
finalement dans une impasse. Je suis dérouté car lorsque je rebrousse chemin, je ne retrouve plus
le point d’ou je me suis égaré. Grégoire aurait-il la faculté de modifier le labyrinthe ? Ah... je deviens
stupide a force d’étre obsédé par sa personnalité dominante et c’est trop d’honneur a lui accorder
gue de voir les choses qu’a travers son prisme. Je suis moi. Donc j'avance, vers mon destin. Tiens,
j’entends a nouveau Aurore et Julie. Apparemment, elles n’ont pas tellement plus progressé que

tout a I’heure. Elles semblent discuter avec... oui c’est bien lui. Que ne le vois-je surélever sa téte
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au-dessus des haies ! Mais, ma parole, ses deux groupies ont d{ lui faire la courte échelle. Il
redescend de son perchoir de luxe, car il a di apercevoir Mathieu. Celui-ci est en effet dans mon
couloir. Ah... il est avec Clémence. On dirait que ma présence les géne. Décidément, ils réussissent
tous. Mais, mon cher cousin est vraiment au-dessus des autres, mais je comprends pourquoi il
réussit tant. Il s’appuie (dans tous les sens du terme) sur les autres, sur celles tombées sous son
charme, ce qui lui permet de gagner encore plus d’aura vis-a-vis des autres. C'est un cercle aussi
diabolique que pernicieux car un jour sans doute son piédestal s’écroulera-t-il. Enfin, cela m’est égal,
disais-je. Je n’entrerai pas dans son jeu, je me ferais du mal a le critiquer.

Mathieu tourne en effet des talons en m’apercevant, comme si étre dans ma ligne n’était
pas bon signe. Qu’a cela ne tienne ! Je poursuis ma quéte. J’avance a travers |'enfer vert, obsédant
ou on est aveugle mais ou des voix sortent pourtant des feuillages intenses, comme celles de siréenes.
Je tourne a droite, puis choisis la bifurcation de gauche un peu plus loin... je me suis fourvoyé. C'est
encore une impasse. Demi-tour, il faut que je reprenne depuis la bifurcation et que j'essaie I'autre
option. Mais je ne la reconnais plus. Je n’avais pas vu le chemin sous cet angle. Tant pis, je passe par
la. Un choix draconien. Bon, a droite. Zut ! Encore une impasse; mais j'y suis déja venu ici.
Franchement, je crois bien étre un peu, ou beaucoup égaré cette fois.

Tiens, voila Perrine ! J’avais oublié qu’elle était de la partie aussi. Elle ne semble pas tenter
de m’éviter, elle. Tant mieux, je vais m’en approcher. Peut-étre sait-elle s’il vaut mieux tenter de
chercher le but, la colline au mat de cocagne, ou... la sortie.

J'avais aussi oublié son visage. Elle a un charme certes discret, mais sous ses lourdes et
presque globuleuses paupiéres, ses grands yeux sont terriblement expressifs.

- Tu cherches Grégoire ? Fais-je d’un air déja dépité.

- Pourquoi Grégoire ? N’est-il pas déja arrivé au but ?

-Slrement ? Tul'asvu ?

- Je m’en doute. Je I'ai vu juché sur je ne sais qui... il a des alliées, ici.

- Oui, je sais vu aussi.

- Mais laissons-le tricher s’il tient vraiment a gagner. Ca le regarde. On est la pour s"amuser,
me semble-t-il, fait-elle avec un sourire en coin.

Ses cheveux épars flottent sous les rayons dorés d’un soleil déja presque rasant. Je ne me
souvenais pas que sa peau si blanche flt autant constellée de petits grains de beauté, on dirait des
taches de rousseur qui seraient saupoudrées de son cou innocent a son grand front studieux, dirait
ce jeune poeéte qui vient d’étre publié. Arthur... Rimbaud, je crois.
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- Comment sortir de |a ? Dis-je avec une pointe de regret.

Son regard est coquin, sans étre aguicheur.

- Mais pourquoi sortir, puisqu’on a perdu la partie, autant prendre son temps... ca au moins,
ne sera pas perdu. Tu viens voir avec moi si cette impasse en vraiment une ? ajoute-t-elle encore de
sa voix grave, d’un ton direct sans étre brusque, ni vulgaire.

Je lui prends la main, en me surprenant moi-méme de cette effronterie.

Elle ne parait pas étonnée ; je ne sais pas vraiment si c’est elle qui m’entraine ou moi qui la

conduis dans cette allée sombre... mais le labyrinthe est a nous.

Ce fut la notre premier baiser, je m’en souviens comme si c’était hier et ces instants sont
restés éternellement gravés dans ma mémoire. Pourtant il y a de tout cela maintenant presque
guarante ans. Et Perrine et moi sommes toujours ensemble, depuis cette fin d’aprés-midi d’été.
D’ailleurs, nous aimons retourner de temps a autre dans ce parc, méme s’il a perdu de sa fraicheur
et méme si nous ne pouvons plus y gambader. Mais a nos yeu, il est et sera toujours le lieu de nos

premiers ébats, le lieu magique de I'achévement de notre tendre enfance.

%k 3k %k *k %k
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Catherine LEGRAND

Le point de non-retour

L’homme est toujours 1a, assis sur ce banc depuis la veille et il attend, enfin il semble attendre. Son
regard vagabond ne s’arréte sur rien. Il se léve, fait quelques pas, ne s’¢loigne jamais bien loin. Il a
jeté I’ancre ici en sortant du train. Voyageur sans bagages, il n’a rien d’un clochard. Il est habill¢
sobrement d’un jean, d’une chemise a carreaux, d’un blouson en simili cuir beige et de chaussures de
sport. Il a approximativement la cinquantaine, une carrure d’athléte, un visage rond et des cheveux
bruns coiffés en brosse. La serveuse du café¢ le Gambrinus proche de la gare a vainement essayé
d’établir un contact avec lui. Elle a cru deviner entre deux borborygmes qu’il se prénommait Georges,
puis il a dit un mot plus audible, mais aussi mystérieux : » Pompe » D’un signe de téte, il I’a remerciée
pour le café chaud et le sandwich, puis il est retombé dans sa 1éthargie, recroquevillé sur lui-méme.
Parfois il donne I’impression de chercher quelque chose dans sa mémoire, son visage exprime alors
de la souffrance. Il jette des coups d’ceil furtifs autour de lui.

Le patron du caf¢ décide de faire appel a I’équipe de la ‘Maraude’. Il connait bien ces professionnels ;
ils font moins peur qu’une descente de police, de pompiers ou de gendarmes. Ils garent discretement
leur camionnette et approchent ’homme en douceur avec I’intercession de la serveuse. Il est hagard
et se laisse faire. On cherche des indices dans les poches de sa veste et c’est dans une des poches
arriére de son pantalon qu’ils dégotent le portable malheureusement déchargé. Ils conduisent ledit
Georges a la gendarmerie, I’installent sur un fauteuil. Apres le déverrouillage du portable, ils passent
un coup de fil a la premicre personne mentionnée dans les favoris. C’est la femme de Georges qui
répond. Elle explique que son mari, pompier a Lille, a quitté la caserne vers 20h30, il y a maintenant
cing jours en oubliant son portable professionnel dans son casier et qu’il n’est jamais parvenu a son
domicile

« Je m’étonne qu’il soit descendu a Béziers, une ville que nous ne connaissons pas...Non, aucune
famille ou amis dans les parages ! Aucun signe avant-coureur, il était en pleine forme, en pleine
possession de ses moyens...Oui oui, je prends immédiatement le train. »

C’est grave, mais elle est soulagée, il va reprendre ses esprits, elle le connait, il est fort. Madeleine
aussitot arrivée, se précipite vers lui. Il a un mouvement de recul, la regarde avec attention en
cherchant des appuis autour de lui. Elle le prend dans ses bras, il n’a aucun geste en retour. Mais il
veut bien la suivre. Il sent trop de tension autour de lui, et pour la premicere fois, il pleure. Non pas de
gros sanglots, mais une petite pluie continue qui dégouline sur ses joues hérissées de poils drus.
Arrivés chez eux dans la banlieue résidentielle de Lille, il pénétre a la suite de Madeleine dans toutes
les pieces de la maison avec les hésitations d’un étranger. C’est au tour des enfants. Eux tentent de
I’apprivoiser en douceur comme ils le feraient avec un animal un peu sauvage. Le chat n’est pas en
reste, il rentre par la chaticre et vient immédiatement se frotter contre les jambes de son maitre. Et 1,
miracle, Georges le prend dans ses bras avec un soupgon de sourire ! Il a reconnu Filou, I’animal qu’il
avait jadis sauvé des flammes.

Les jours et les mois suivants, il subit toute une batterie d’examens, de tests. Son encéphalogramme
et ses divers scanners ne mettent en lumicre aucune anomalie, aucun signe de détérioration cérébrale.
Tous les spécialistes misent sur différentes approches comportementales et des exercices adaptés.
Georges se soumet a un rythme effréné. Sur proposition du capitaine des pompiers, il continue a
s’entrainer deux fois par semaine : footing, piscine. Son corps répond présent. Il s’applique a jouer
les maris puisqu’il parait que Madeleine est son épouse ! Filou reste le passeur d’espoir. C’est avec
lui qu’il converse, qu’il progresse. Petit a petit ses synapses se reconnectent. Mais il n’arrive pas
encore a se retrouver entier dans son ancien monde ; il est comme un puzzle éclaté. Madeleine respire
un peu plus a chacune des étapes franchies. Elle garde toujours en téte cette question qui 1’obsede :
Mais pourquoi, bon dieu, est-il parti a Béziers. Pourquoi, pourquoi ?
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Georges a retrouvé 1’usage de la parole en grande partie grace aux exercices réguliers effectués avec
Paola 1’orthophoniste. Madeleine a repris son travail a plein temps a la blanchisserie avec
I’autorisation de s’absenter de temps en temps pour s’assurer que son mari va bien et n’a besoin de
rien.

Raphaél et Elisabeth essayent d’étre trés présents aupres de leur pére. Afin de féter ses récents progres,
ils lui ont préparé une surprise : Un tablier de cuisine vert-forét et tous les ingrédients nécessaires
pour cuisiner une carbonade, sa spécialité. D’autant qu’il tient a faire lui-méme son pain d’épices.
Raphaél propose d’étre sa ‘petite main’ Georges est rest¢ concentré. L’odeur du pain d’épices a
déclenché une vague d’émotion chez Madeleine qui n’a pas pu retenir des larmes. Il a eu 1’air surpris
en la voyant pleurer, toujours un peu perdu dans un ailleurs inaccessible.

Madeleine avait un peu de mal a comprendre le psychiatre. Il utilisait des formules un peu bizarres,
alambiquées comme : La priorité pour le moment est de lisser ses angoisses. Votre mari a fait le choix
de déléaturer la réalité pour se protéger. Vous avez peut-étre des idées...Je suis en train d’essayer de
le tirer d’un puits sans fond, il ne faudrait pas que la corde casse. Elle revenait de ses entretiens,
chancelante ; heureusement elle pouvait en rire avec ses enfants. Ils 1’avaient surnommé Oscar, car
son nom polonais, une succession de consonnes, était impronongable.

Georges, quand il est seul ou se croit a I’abri derriére son bureau consulte sans fin le méme album de
photos. Filou s’est couché dessus et a attiré 1’attention de Madeleine. C’est 1’album de famille de son
mari. Il y a bien longtemps qu’il ne 1’avait ouvert, pourquoi maintenant ?

A force de fouiller dans tous les recoins de la maison, Madeleine a fini par découvrir le portable de
Georges enfoui dans la corbeille sous un tas de vieux papiers. Il doit présenter pour lui un danger,
mais lequel ? Les mots du psychiatre trottent dans sa téte. Elle prend peut étre un risque en tendant le
téléphone a son mari, mais elle veut comprendre. Il 1’a alors jeté loin de lui comme s’il s’agissait
d’une grenade dégoupillée. Madeleine I’a récupéré doucement sans rien dire comme on ramasse un
mouchoir, puis elle est passée a autre chose comme si de rien n’était. Affichant un air boudeur,
Georges s’est renfoncé dans son fauteuil. Le portable était une piece maitresse, il fallait de toute
urgence examiner ses entrailles pour percer le secret.

Profitant d’une absence de Georges parti s’entrainer a la caserne, Madeleine et les enfants disposent
d’une heure. Les jours précédents sa fugue, et le jour de sa disparition, ils notent le méme numéro de
téléphone appelant d’un inconnu, un certain Jo€l Bourdichon. Madeleine tremblait a I’idée de tomber
sur un mari jaloux ou sur une sombre histoire de dettes de jeux. Aussi c’est Raphaél qui compose le
numéro, non sans une certaine appréhension.

_ «Oui, j’ai a plusieurs reprises essay¢ de joindre votre pere, car c’est mon frere. Je 1’ai retrouveé
apres une longue et difficile enquéte...Le silence s’épaississait entre Raphaél et son interlocuteur.
Madeleine arracha le téléphone ... » Mais mon mari n’a jamais eu de frere, vous devez faire erreur,
c’est un fils unique ! »

_ « Je veux bien le croire, madame, mais il a été adopté. J’ai pour ma part pass¢ quelques années
balloté de familles d’accueil en familles d’accueil. Cela n’a pas été le cas pour Georges qui a eu la
chance d’étre adopté tout de suite. J’ai pu me procurer tous les actes. Notre mere biologique n’a pas
accouché sous x et son nom de famille a été biffé seulement au moment de 1’adoption. Elle s’appelle
Mercedes Alvares et je venais lui dire qu’elle habitait a Béziers quand je n’ai plus eu contact avec
votre mari.

_ « Vous étes fou de lui avoir asséné pareille nouvelle comme ¢a au téléphone. Vous étes responsable
de son état ! Vous ne savez sans doute pas, mais il s’est retrouvé en gare de Béziers apres votre coup
de fil, assis sur un banc dans un état proche du coma. Il commence seulement a parler. Le choc 1’a
¢branlé au point qu’il ne nous reconnaissait plus ! »

_ « Madame, je suis profondément touché. Je ne savais pas. Je pensais que ses parents adoptifs lui
avaient révélé ses origines, enfin ce qu’ils pouvaient en savoir, c’est-a-dire bien peu. J’étais tellement
content de lui faire part de mes recherches et de le rencontrer par la suite, s’il I’avait voulu. Notre
mere biologique a eu deux filles, des demi -sceurs qui habitent aussi dans la région. Et encore désolé
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pour mon manque de...de » La communication fut interrompue. Un silence pesant s’installa. Que
faire de ces révélations ? Le psychiatre est prudent ; il ne faut pas que la corde casse !

Maintenant ils se souviennent. Au déces accidentel de ses parents, il y a maintenant bient6t huit ans !
Il avait eu un malaise, suivi d’un état dépressif et d’un bref épisode de confusion. La vie avait repris
son cours. Ils s’étaient installés dans la maison de papitou et mamitou plus vaste et plus confortable.
Pour Georges, il n’était pas question de modifier quoi que ce soit dans I’agencement des lieux, il était
chez lui | Mamitou était artiste peintre et sculptrice et ses ceuvres sont toujours accrochées aux murs.
Madeleine a investi le grenier pour en faire un cocon douillet ou elle peut donner libre cours a ses
propres créations. Sa belle-meére était admirative de ses somptueux patchworks colorés. Elles se
sentaient proches. Le beau pére était plus réservé, presque froid, en tous cas impressionnant. Pourquoi
des gens aussi cultivés, intelligents avaient ils choisi de mentir par omission ? La psychanalyse était
passée par la et Freud n’¢était pas un inconnu ! Que risquaient-ils ?

Georges est agité, sans préambule il fait glisser son portable devant son psychiatre, manicre de lui
faire comprendre ; maintenant a vous de jouer ! Au fil des séances, le seau remonté du puits sans fond
se déverse a flots continus. Oscar prend tout, déméle, canalise. Il continue a lisser tout en décochant
des uppercuts pour le faire réagir.

A la maison, ¢’est aussi le grand déversoir, plus personne n’est censé ignorer 1’histoire et le profond
sentiment de trahison qui le mine. Il prend toute la place, I’atmosphére devient de plus en plus lourde,
épaisse, suintante. Madeleine se réfugie dans son atelier. Georges tourne en rond jour et nuit.

_ «J’en ai marre, je veux reprendre le travail ! »

_ « Il te faut I’accord de la médecine du travail, tu le sais, et tu prends encore des tranquillisants ! »
Georges approche sa direction, il sait qu’il sera mis dans un placard. Mais on lui propose de devenir
instructeur. Ma foi, a prés de cinquante ans, ce n’est pas si mal. Il rentre beaucoup plus tot a la maison.
11 fait ’effet d’un lion en cage, toujours a rugir et a tourner en rond. Madeleine regrette 1’autre, celui
qui était jovial, aimant, toujours prét a faire des plaisanteries. Ses collégues non plus ne le
reconnaissent pas. Les enfants ont tout essay¢, sans résultat. - Waouh Waouh, s’exclament-ils, ¢a va
étre chaud ! Comment sortir de 1a ?

Ils décident un samedi soir de frapper un grand coup ensemble : « Tu ne vas pas passer toute ta vie a
ruminer cette histoire et a nous faire payer tes pots cassés. Maman n’en peut plus !

_ « Mais oui chéri, reprends contact avec Oscar et décide-toi a téléphoner a ce Joél Bourdichon si ¢a
peut te faire du bien ! »

Georges devient ce torrent de larmes qu’aucune digue ne peut canaliser. Elisabeth a une intuition.
Elle allonge son pére sur le canapé et avec douceur s’applique a lui faire des massages sur le visage,
par petites pressions sur les tempes et le front ; elle I’enveloppe d’une serviette chaude et le laisse au
calme. Il revient a lui, apaisé, et serre tres fort sa fille dans ses bras.

La famille rassemblée est préte a affronter la venue de ce Joél Bourdichon. Georges est bien entoure,
une sorte de barrage contre le pacifique !

Il a franchi le seuil a pas comptés, ce petit monsieur a moiti¢ chauve, ce fameux frére biologique, déja
bien ridé a la peau bien mate. Aprés avoir fait par le menu 1’exposé de son enquéte, il n’a pas voulu
garder ¢a pour lui, et simple question de curiosité, il voulait voir a quoi ressemblait ce frére a I’identité
biffée d’un trait de plume. Visiblement Joél n’avait pas eu de chance, comme il I’avait déja dit, mais
par un heureux hasard il avait été pris en main par des maitres, compagnons du tour de France. Il avait
appris la taille de pierre et découvert la solidarité. Un terrible accident sur un chantier 1’avait laissé
pour mort, mais il s’était relevé. La ressemblance entre les deux fréres n’était pas flagrante ; la peau
mate peut étre. La vie était passée par la avec son lot de souffrances

_ «Non, je ne souhaite pas t’accompagner a Béziers, pas envie de rencontrer cette femme!» le courant
est un peu passé entre les deux hommes, une sorte de tension alternative.

Georges ne ressent plus aucune empathie, il se sent creux, sans aucun désir, aucun courage non plus.
Il est comme un chien noy¢ emporté par des eaux boueuses. Sa téte bourdonne d’acouphénes. Il ne
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dort plus. Une nuit il sort faire quelques pas dans le jardin, pénétre dans 1’atelier de sa mere, referme
la porte en bois du cabanon.

Au petit matin, ne le trouvant pas a coté d’elle, ni dans la maison, Madeleine s’affole. Elle sort dans
la rue, fouille dans son sac pour prendre son portable. Elle téléphone, renouvelle son appel pour
localiser son mari. Pas dans la maison ... A proximité de Iatelier alors ? Devant la porte, le chat. ..
ah ! Georges, Georges...Mon chéri !

Georges s’est donné la mort avec la pointe d’un rifloir, un des outils de sculpteur de sa meére. Sans un
mot d’adieu ! Il a décidé, par une belle nuit d’été, de biffer sa vie.

ok skkook
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Bernard MARSIGNY

L"aphasique

Il 'y a une semaine, lorsque j’ai débarqué dans cet hopital, les infirmieres ne savaient trop ou
me loger. Méme si mon sejour devait étre assez bref, il était tout de méme préférable de me proposer
un lit. Mais il y a des jours ou il y a embouteillage.

-On n’a qu’a le mettre avec « la phasique », avait proposé la Chef. Si ¢ca ne va pas on le changera
demain ou aprés-demain.

Comme je n’avais rien a dire, on m’a donc dirigé vers « la phasique ». J’ai trouvé cependant un peu
étrange qu’on veuille me mettre avec une personne de sexe féminin. Quant au terme de « phasique »
qui caractérisait la personne en question, je I’entendais pour la premiére fois et il n’avait pour moi
aucune signification. J’ai donc suivi I’infirmiére en toute confiance et me suis retrouvé chambre 240
avec un petit vieux comme compagnon de misére. « La » phasique était en fait « un » phasique.
J’avais d0 mal entendre ce que disait la Chef.

-Bonjour, ai-dit en arrivant.

Il m’a regardé avec un air de parfait crétin et d’imbécile heureux mais n’a pas répondu.
-Cava ? Ai-je demandé.

Rien, aucune réaction du phasique. J’ai pensé que, parti comme c’était parti, j’allais avoir avec ce
bonhomme de longues et enrichissantes conversations philosophiques pour égayer nos soirées
communes.

Je n’ai pas insiste.

A 18h on nous a servi le repas du soir. J’ai mangé sans rien dire. Mon voisin aussi, plongé dans sa
gamelle. Lorsque la femme de charge est venue reprendre les plateaux il s’est mis a grogner que
C’était : paaas ...bon.... gueuuu..lasse ! tou gueuuu...lasse !

- Allons, allons a fait la dame, on se calme, hein Pépé !

Pépé phasique s’est tu.

An’en pas douter I’élocution de ce monsieur posait quelques problémes.

L’ infirmiére de garde est venue ensuite nous distribuer les remédes du soir. Elle a eu droit elle aussi
aun vibrant : «gueu...lasse ,en veeu..eux.. pa », suivi de : « tit aaa...lope ! »

Elle ne s’est pas démontée, et nous a souhaité de faire un gros dodo !

Il a répondu par un « paaas dooo..do.. ri..en a fout.. ! »

Avant d’éteindre je lui ai souhaité une bonne nuit. Il émit un vague grognement.

Le lendemain, lorsque le toubib est passé pour la visite du matin, il n’était pas plus disposé a lui
répondre.

-Alors Péepé, on a bien dormi ?

-En... fous, a répondu ce dernier.

-Et on a bien déjeuné ce matin ?

-Men..en fous, a répété le pépé.

-Bien, je vois que tout est normal, a commenté I’interne, Vous n’oubliez pas de prendre vos cachets,
hein Pépé ?

-Men..een fou..ous , s’est énervé le phasique et il a ajouté « éé¢..gage... koo..naaar !

Tel fut mon premier contact avec cet étrange voisin de chambre. Je me suis cependant habitué assez
vite a ses silences, a ses sautes d’humeurs et parfois aussi a sa conversation morcelée et télégraphique.

Par moment il m’aurait presque fallu un traducteur pour le comprendre.

Et puis un soir, sans explication, il a retrouve pour me parler une élocution parfaitement normale. Le
voile s’est d’un coup déchiré.

-Mais... tu parles normalement ? Me suis-je étonné.
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-Evidemment que je parle normalement. Ca fait méme 75 ans que je parle normalement.
-Mais je croyais que...
Il s’est mis arire.
-Eh oui, tout le monde ici croit que...mais tout le monde se trompe...et toi aussi...

Cela fait une semaine que nous sommes ensemble et effectivement, moi aussi, je me suis fait
piéger. Je suis admiratif.
- Alors 13, ai-je dit, chapeau I’artiste !
- Merci, camarade ! Et il m’a salué comme tout artiste salue a la fin de son spectacle.
-Bon, il serait peut-étre temps que tu m’expliques ? Tu ne crois pas ? C’est quoi ce cirque ?

Il est onze heures du soir. Plus personne ne passera dans la chambre. Chacun est dans son lit.
Les lumiéres sont éteintes. Nous avons tout notre temps, lui pour tout me raconter et moi pour
I’écouter :
- Cela fait pas mal de jours que je suis entré ici. Tu as sans doute remarqué comme la vie a I’hépital
est intense, palpitante et pleine d’imprévus. Tu sais d’avance a quelle heure tu devras manger, a quelle
heure tu devras dormir, te laver, aller pisser et prendre ta température. A ce rythme tu résistes quelques
semaines, voire quelques mois et puis un jour tu te dis que tu te fais « royalement chier » ! Alors tu
es prét a faire n’importe quoi pour casser la routine.
-Tu n’as pas de famille ?
-Si hélas... et ¢ca n’arrange pas les choses.
Il n’a rien dit d’autre et a poursuivi :
-Donc un jour j’en ai eu marre et je me suis concocté un petit A.V.C perso.
-7
-Rassure-toi, A.V.C signifie pour moi : Arrét Volontaire de Communication ! J’ai tout simplement
choisi de ne plus parler. Ou du moins de modifier ma facon de m’exprimer, en un mot de parler de
travers. J’ai décidé de présenter tous les signes de I’aphasie. Ce mot savant vient du grec « a »
privatif et de « phasis » qui signifie la parole. Pour faire simple et pour te citer les termes exacts :
« I’aphasie est une atteinte du langage et une fluence verbale effondrée ». Je traduis : tu as une
élocution laborieuse et hautement perturbée. Tu as en plus du mal a finir tes phrases. En gros, tu
parles comme un débile pas totalement fini de faire. Devant un tel désastre il n’est donc plus question
de te soutirer des renseignements sur ta santé, sur ta famille, sur ton présent, sur ton passé ou sur tout
autre sujet. Tu es incapable de répondre convenablement et de soutenir la moindre conversation. Et
comme un étre normal ne discute pas avec un mongolien du langage, on te fout une paix royale.
-Mais comment en es-tu arrivé a tous les berner a ce point ?
-Ce ne fut pas si simple. Une fois ma décision prise, et avant de me lancer, il m’a fallu peaufiner mon
personnage de type douloureusement atteint par la maladie. J’ai longuement travaillé en douce mon
élocution d’handicapé. J’ai appris a tordre la bouche au bon moment, a couper mes phrases quand on
s’y attend le moins, a me mettre en rogne devant mon incapacité a m’exprimer clairement ou a me
faire comprendre. Lentement, en éléve appliqué, je suis entré dans mon réle. J’ai mis au point mon
nouveau langage. Et un jour je me suis senti prét a entrer en scene. J’ai pensé qu’il était temps que
le rideau se léve : Le phasique nouveau était né !
-Et ils ont tous marché ?
-Et comment! Un type qui décapsule tous les mots avec autant de facilité, qui les ampute
systématiquement, qui les mutile juste assez pour les rendre encore compréhensibles, ca mérite qu’on
s’y intéresse. Et c’est ce qu’ils ont fait. Je suis devenu trés vite le centre d’intérét de tout le service.
J’ai gagné d’un coup en importance. Il faut les comprendre. La veille ils voyaient encore en moi un
vieil universitaire qui exprimait sa pensée avec précision et le lendemain matin ils avaient sous les
yeux I’homme de Roswell dans tous ses états. J’ai eu droit a la commisération de tout le corps médical
qui, compte tenu de mon élocution fragmentée et facheusement dysprosodique, a vu dans mes
symptdmes une manifestation évidente d’aphasie. J’étais assez fier de moi ! J’avais atteint mon but.
Pour tous j’étais désormais « I’aphasique du second étage ». Ca sonne bien, tu ne trouves pas ? Il
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faudra que je songe a le mettre sur ma carte de visite, si je rentre un jour chez moi... et si mes
métastases m’en laissent le temps.

- Et ensuite ? Ai-je demandé.

-Ensuite ils ont fait cercle autour de mon lit. lls voulaient comprendre les raisons de cette perturbation
linguistique soudaine. Pour les uns j’avais sans doute fait un léger A.V.C, mais un vrai celui-la. Pour
d’autres peut-étre un petit infarctus. On pouvait encore penser que j’étais tout simplement en bonne
voie d’Alzheimerisation. Je les ai laissés totalement libres de leur diagnostic. Ils n’ont eu qu’a
choisir. Ce n’était pas mon probléeme...

A ce moment il a arrété son récit. On a entendu I’infirmiére de nuit qui se pointait. Elle a allume.
Aussitot I’aphasique s’est mis a hurler : « Umieée..re . féch...iiié ...000..nasse ! »

C’était tres convaincant.

Elle n’a pas insisté et a battu en retraite. Elle a I’habitude avec lui.

Nous avons repris notre conversation sans plus tarder.

-Mais jouer au con n’est pas aussi facile qu’on le croit. Heureusement dans ma jeunesse j’ai fait
beaucoup de théatre et j’étais un spécialiste des roles de crétins, de demeurés, j’étais méme génial
dans le réle de I’imbécile irrécupérable. Cela m’a énormément servi. Je me suis beaucoup entraine.
Pour réussir il était indispensable de prendre le temps de peaufiner son personnage. J’ai a ma
disposition tout un stock de phrases apprises par ceeur et bien rodées. Je n’improvise jamais. Je peux
a peu pres tout me permettre et tout leur dire. Si je veux faire un compliment a une infirmiére je lui
susurre avec un beau sourire qu’elle est: uper meee.table...uper ...igno...nne ou
hhhache..ment ...ai..sable. Généralement elle comprend. Si je veux montrer ma désapprobation je me
contente d’un « cuuuu..lé » bien appuyé ou d’un « iien aaa foout » . Ils comprennent aussi. Mais la
plupart du temps ils ne font méme plus attention a ce que je peux dire. lls ne m’entendent plus. Je
suis un cas lourd, irrécupérable. On doit soit m’abattre, soit faire avec. Pour I’instant ils font avec.
Mais Ils ne sont pas sOrs a 100°/° de leur diagnostic. Pour I’instant ils ne saisissent pas tout du
fonctionnement atypique de mon cerveau. Et, entre nous soit dit, ces Messieurs ne sont pas préts d’y
arriver.

\oila, tu sais tout, a-t-il annoncé.

Il'y a eu un grand silence.

- Pourquoi m’as-tu raconté tout cela ?

-Tu as été sympa avec moi, tu ne m’as pose aucune question a la con. Tu m’as accepté tel que j’étais
avec mon « handicap ». J’ai apprécié. Et la seconde raison c’est que demain on me transfere dans
une maison de repos. C’est une bonne chose. Je commencais a m’ennuyer ferme depuis le temps que
je suis ici. Je me suis demandé comment sortir de la. Et j’ai trouvé la réponse : les emmerder le plus
possible ; c’est ce que j’ai fait et ca a marché. Je vais enfin changer de domicile. lls veulent voir si,
avec le calme, mon état peut s’améliorer. Les pauvres ! Je sens que mon aphasie chronique n’est pas
préte de me quitter. J’ai eu trop de mal a la mettre en place. Mais ¢a me fera toujours six mois de rab,
juste le temps de trouver une autre idée intéressante pour foutre la pagaille la ou je vais. Ah ! Une
derniére chose : I’aphasie dont je suis sensé souffrir s’appelle en fait « I’aphasie de Broca ». J’ignore
qui est ce monsieur, mais cette appellation ne pouvait pas mieux tomber, car je m’appelle moi-
méme ...Brocat... Monsieur Gaston Brocat... mais avec un «t» pour étre exact !l Sacrée
coincidence, non ! C’était vraiment un truc fait pour moi. Tu ne crois pas ?

Le lendemain, lorsque les infirmiéres sont venues le chercher, I’aphasique leur a servi en guise
d’adieu, une magnifique tirade, un peu difficile a suivre mais digne de Cyrano. J’ai admiré I’acteur
dans ses ceuvres. Dans son langage a lui il leur a donné a comprendre qu’elles étaient « dooo..aable » ,
et puis « téé ..en..tilles », et puis « té ..péééten..te », qu’il était bien « tist..de.. pu, les voi.. » qu’elles
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allaient lui « aaannn...ké ..o..coup » et qu’il leur « véré des kat... ostales dela ou K’il aaa..Ié » et
qu’il les « braaa..sait tou.. ben fo.. »

Elles n’ont sans doute pas tout compris, mais elles étaient bien émues.

Pour un peu j’aurais applaudi la performance. C’était du grand art ! Il avait d( répéter son texte toute
la nuit.

Ensuite il est venu vers moi. Je lui ai souhaité un bon rétablissement.

-Meeer...chiii, aaa..marad.. cha..aa...iraaa , a-t-il tenu a articuler bien fort.

Nous nous sommes virilement serré la main et a voix basse il a ajouté : « Je trouve que tu ferais un
tres bel aphasique, toi aussi...songes-y, mon petit !!!

*kkk*k
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José MARTIN

Le canthare d’Etrurie
18" prix adultes

Souvenez-vous ! Ce virus sournois échappé d’un laboratoire au fin fond de 1’Asie qui se propageait
inexorablement en tous lieux. Traversant les océans, parcourant les immensités terrestres, il entrait
sans frapper dans les demeures s’acharnant a épuiser nos souffles, ruiner nos respirations. Cruelle
visite a I’improviste qui emportait les plus vulnérables vers ces contrées d’ou 1’on ne revient pas. Aux
affres de la maladie s’ajoutaient moult inquiétudes allant de la peur de la solitude liée au confinement,
au clair-obscur sur 1’utilité de se faire vacciner, en passant par la crainte de tomber sur la patrouille
en période de couvre-feu. Méme dans nos campagnes cévenoles ou la nature régne en maitre, il
arrivait de se fondre en tapinois derriére un fourré au moindre bruit de voiture de peur qu’elle ne fiit
celle des gendarmes. Que d’ennui et de frustration dans cette assignation a résidence ! Mais que faire,
sinon attendre des jours meilleurs ? Alors, quand les premieres lueurs vinrent percer 1’obscurité,
quand la bataille finit par sourire a I’humanité grace aux barricades dressées par la communauté de
nos soignants, une envie, que dis-je une idée fixe, s’empara de nous tous : sortir, plus encore... Partir !
En épluchant les annonces des agences de voyage, Alix avait déniché, pour a peine une centaine
d’euros, un aller-retour a Olbia, petite station balnéaire du nord de la Sardaigne. Plages paradisiaques,
grand soleil, vent frais en fin de soirées... De quoi tordre définitivement le cou a ce satané
enfermement. Ce jeune étudiant en derniére année de Master Journalisme quitta donc son Pont-de-
Montvert natal pour s’envoler, au début de 1’été, vers un prometteur séjour sur la cote sarde. Avec une
certaine anxiété toutefois puisqu’il s’agissait 1a de son baptéme de 1’air et notre reporter en herbe ne
put s’empécher de penser, au moment du décollage, que méme si sa derni¢re heure n’avait pas encore
sonng, ce serait peut-étre celle du pilote. Mais le vol se déroula sans encombre et, une heure plus tard,
I’appareil se posa sur la piste d’Olbia.

Descendu dans un hotel proche du port, le jeune homme consacra sa premicre journée a parcourir la
ville. Explorant les quartiers les plus reculés, arpentant les moindres ruelles, Alix faisait partie de ces
pérégrins convaincus que tout endroit exhale un parfum que 1’on ne peut sentir qu’en se fondant dans
ses infimes recoins ; percer I’intimité d’un étre ou d’un lieu reste le seul gage d’authenticité, pensait-
il. C’est en tout cas ce qu’il éprouvait lorsqu’il étreignait le tronc des chataigniers bordant la ferme
familiale qui I’avaient vu grandir. A travers leur écorce, il pouvait ressentir comme un appel a la
sagesse. Il observa la cité, s’efforca d’en comprendre les coutumes, les mouvements, les rituels des
bateaux qui rentrent au port ou qui le quittent, livrant leur &me a la mer... On pouvait, dés lors, passer
aux délices de Capoue.

Le lendemain, le programme démarra dans la plus pure tradition héliotropique. Les flots bleu
turquoise lui tendaient les bras, alors il s’y jeta, s’y abandonna, ne revenant sur la plage que pour
s’allonger sur le sable qu’un soleil furieux aimait a chatoyer. En fin d’apres-midi, il prit le temps
d’une marche, le long de la corniche surplombant la mer. La lumiere déclinait, 1’astre regagnait ses
quartiers. Le jeune homme regarda 1’orange sanguine s’engloutir dans I’onde et I’horizon s’éteindre
lentement. Comment ne pas s’émerveiller devant pareil spectacle ?

Le jour suivant, Alix se rendit au port et loua aupres d’un magasin de nautisme du matériel de péche
et une barque équipée d’un petit moteur. De quoi aller taquiner la daurade ou le sar dans ces eaux
réputées de la Méditerranée. Cela le changerait un peu des truites frétillantes que son pere et lui
parvenaient a extirper des courants tumultueux du Luech. Et voila parti notre marin d’eau douce le
long de la cote, jetant tantdt 1’encre pour immobiliser I’embarcation et ouvrant le pick up du moulinet
pour faire descendre I’esche dans I’espoir d’attiser les convoitises d’un gros poisson. Mais les heures
s’égrenerent et toujours pas I’ombre d’un sparidé. Au loin, une forme rocheuse émergeait de la mer :
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une ile ! Alors, vous savez bien, le matelot écarquillant les yeux et criant « TERRE », vous la
connaissez cette pulsion qui le pousse inexorablement a accoster sur son rivage ! Alix non plus ne put
¢chapper au chant des sirénes qui lui murmuraient d’aller voir de plus prés ce monticule défiant
I’étendue marine. Il lui fallut un bon quart d’heure avant d’atteindre son but. L’endroit était sauvage :
quelques oliviers et de rares cyprés noyés dans un pictre maquis battu par les vents salés. Au centre
de I’fle, un amas de pierres dont certaines donnaient 1’impression d’avoir été taillées pour une
construction. Une conjecture qui se vérifia par la suite lorsque le jeune homme, arrivé au pied du tas
de pierres remarqua la présence d’un trou béant de bon diametre. D’emblée, il crut a une fosse
quelconque mais a y regarder avec attention, sa forme circulaire réguliére et I’agencement de ses
parois ne laissaient planer aucun doute : il s’agissait bien la d’un puits. Et un beau ! Cinq métres de
profondeur, voire six.
L’aprés-midi prenait son quart sous une chaleur de plomb ; le soleil étincelait fiecrement au zénith
décochant ses fleches de clarté, inondant de lumiére tout ce qui pouvait 1’étre, jusqu’au puits frappé
par quelques rayons indiscrets qui permettaient d’en entrevoir le fond. En se penchant, Alix fut
intrigué par une sorte de tige recourbée qui dépassait de terre. Trop plate pour une branche, trop claire
pour du métal. Mais de quoi pouvait-il s’agir et surtout...Comment sortir de la le mystérieux objet ?

Notre jeune touriste retourna au bateau et revint avec la canne a péche. S’en suivit une épreuve
d’adresse consistant a réussir a passer I’hamecon autour de la tige, un genre de péche au canard dans
la pénombre. Apres plusieurs tentatives, 1’objet fut enfin accroché. Alix ferra ; le scion se courba ; la
prise resta enfoncée dans le sol. Alix ferra a nouveau, plus fort ; le scion se tordit a la limite de la
rupture mais rien ne bougea laissant augurer une nouvelle bredouille. Oui mais connaissez-vous les
cévenols ? On aime a raconter que pour vivre dans les vallées profondes et fouler les pentes abruptes
ils ont appris I’obstination. Sans doute la raison pour laquelle le gar¢con décida de descendre au fond
du puits. Comment ? En utilisant le cordage qui servait a amarrer la barque. Cordage qu’il noua
fermement autour d’un oléastre bien enraciné et qu’il laissa tomber dans le trou. Un double tour passé
autour de sa ceinture lui permit d’atteindre le sol en rappel sans trop de frayeurs. L’objet était
prisonnier d’un lit de vase colmatée par le temps. A 1’aide d’un caillou pointu, il gratta tout autour
jusqu’a le libérer puis le rangea dans le sac a dos qu’il avait pris soin d’emporter. Restait I’étape la
plus délicate : la remontée. Une ascension qui ne lui faisait pas peur, lui qui partait régulicrement a
I’assaut du Rocher du Trenze avec ses amis férus d’escalade. A moitié parcours, le pied d’Alix se
déroba sur une pierre mal scellée, le faisant pivoter et heurter la paroi avec son dos. Néanmoins, il
réussit a se stabiliser, retrouver une prise et sortir a I’air libre. Arrivé au bord de I’eau, il trempa 1’objet
dans la mer pour le débarrasser de cette crotte terreuse qui I’enveloppait. C’était un vase en céramique
avec deux poignées, des signes gravés sur son flanc et décoré d’une peinture représentant un cheval
ailé. Par chance, le choc contre la cloison a I’intérieur du puits s’était avéré sans gravité : a peine un
léger éclat sur le museau du cheval.
Non loin du port, a quelques pas du musée archéologique et de I’hotel dans lequel il logeait, se trouvait
« 1l tessori di Olbia », modeste magasin d’antiquités mais sentait bon I’ancien. L’endroit idéal pour
rencontrer la personne capable d’éclairer un néophyte sur sa trouvaille. Une employée le regut, lui
précisant que I’antiquaire ne reviendrait que tard dans la soirée, retenu par un salon dans la capitale
sarde et I’invita a lui confier le vase.
Le lendemain, Alix se présenta au magasin. Un homme de la cinquantaine, cheveux poivre et sel et
moustache en croc s’avanca et lui demanda dans un francais presque parfait :

— Bonjour, ¢’est vous qui avez apporté la poterie ?

— Oui, je pensais que vous pourriez me renseigner sur ce genre de vase.

— Ce n’est pas un vase mais un canthare.

— Un quoi ?

— Un canthare. Une coupe, si vous préférez, dans laquelle on versait le vin pour le maitre de

maison dans I’ Antiquité.
— Ah ! Et ¢a a de la valeur, un canthare ?
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— Le votre est une reproduction, bien siir, mais plutét de bonne facture. Les couleurs de la
décoration sont réussies et le motif bien choisi. Dans la civilisation étrusque, le canthare au
cheval ailé était strictement réservé a un haut dignitaire. On le peignait a la gloire du dieu
Neptune qui protégeait les bateaux. Si vous le souhaitez, je pourrais facilement vous le vendre.
La clientéle pour ce genre d’article est facile a trouver.

— Et pour combien ?

— Environ une centaine d’euros !

Apres un bref moment d’hésitation, Alix remercia I’antiquaire mais repartit avec la coupe avec la
ferme intention de 1’offrir a sa tante Hortense. Celle ou celui qui avait le malheur d’entrer chez
tante Hortense ne savait plus s’il se trouvait a I’intérieur d’une maison ou d’un vide grenier.
Meubles, tables, étageres, bureaux : toute surface était jonchée de bibelots de tous genres, de toutes
formes, préts a valdinguer au moindre geste brusque. Ce canthare ferait son bonheur, a n’en pas
douter.
Ne dit-on pas que la nuit porte conseil ?
La veille du départ, Alix éprouva le plus grand mal a trouver le sommeil. Encore 1’avion ? Encore
le pilote ? Pas vraiment ! Il se souvint de son arrivée a 1’aéroport, du bagagiste entassant les valises
contenues dans la soute dans son véhicule de transfert, puis déchargeant les mémes valises les
unes sur les autres dans le hall de 1’aérogare. Quelles chances de survie pour ce malheureux
canthare dans ce bric-a-brac ? Aussi, avant d’embarquer, le jeune homme poussa une derniere fois
la porte du « Tessori di Olbia » et céda a 1’antiquaire le canthare pour le prix convenu qui, ma foi,
rembourserait le billet d’avion. Il en profita pour dégoter un souvenir dans une boutique voisine
pour Tante Hortense.
L’¢été toucha a sa fin, sonnant la rentrée universitaire. Alix reprit le chemin des amphithéatres.
Apres les cours, 1’étudiant avait pour habitude d’aller acheter le journal et de le feuilleter a la
terrasse d’un café. C’est a la page Art et Culture, qu’il put lire I’article suivant :

VENTE RECORD CHEZ CHRISTIE’S
Lors d’une vente aux enchéres a Londres, un collectionneur qui a souhaité garder 1’anonymat,
s’est adjugé un canthare datant du VIIéme siecle avant J-C pour la somme record de 80000 livres
sterling. Une piece unique a I’effigie d’un cheval ailé qui, d’apres les inscriptions figurant sur le
flanc de la céramique, aurait appartenu au roi étrusque Tarquin I’ancien. Une vente record qui
s’explique aussi par 1’état de conservation quasi-parfait de cette terre cuite : a peine un léger éclat
sur le museau du cheval.

A oskokockok
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Francoise PANTEL

Voyage au bout de moi-méme

J’émergeai d’un sommeil lourd, cotonneux, certainement induit par des médicaments.
Autour de moi, un environnement aseptisé, froid, a la lumicre crue.

Pas moyen de me souvenir de quoi que ce fut. Méme mes sens les plus primaires ne pouvaient me
renseigner : mes narines €taient obstruées par un corps étranger que je n’identifiais pas encore, je
sentais dans ma bouche comme un dréle de gotiit chimique. Je soulevai les paupicres a grand peine et
pris conscience que je me trouvais dans une chambre d’hdpital. Mon regard se porta sur mon bras
droit, douloureux, etj’en compris la raison : une perfusion était plantée dans I’'une de mes veines.
Tout a coup, les événements me revinrent par bribes...

Javais été admise, quelques jours plus t6t, dans ce centre hospitalier universitaire tres réputé du
sud de la France, afin d’y subir une batterie d’examens, qui, je I’espérais, expliqueraient la
dégradation de mon état de santé au cours des mois précédents.

Pendant mon séjour, un aprés-midi, j’avais €té prise de violentes céphalées, suivies de vomissements.
Un aide-soignant avait fait preuve d’une grande célérité en répondant a 1’appel de ma voisine de
chambre, car je n’en avais pas eu la force, et de beaucoup de perspicacité, certainement liée a une
bonne connaissance de son métier, en me transportant tout de suite jusqu’au département d’imagerie
par résonance magnétique.

Apres quoi, j’avais gagné un service de neurochirurgie ou I’on avait tenté, au cours de la nuit, de me
soulager, a grand renfort de médicaments divers et variés, tous plus inefficaces les uns que les autres.
Le matin, apres des tests ophtalmologiques, le médecin était passé et avait pris la décision d’intervenir
au niveau de mon cerveau.

Non, nous ne nous trouvions pas au cceur d’un film d’horreur ! Tout était bien réel. Compte tenu de
mes limitations physiques, j’avais énormément investi dans mes capacités intellectuelles et 1a, tout
risquait de s’effondrer sij’avais affaire a quelqu’un d’incompétent, car, en définitive, je ne connaissais
absolument pas ce spécialiste. Certes, il avait 1’air sympathique et m’avait inspiré confiance, mais,
comme dit I’adage, I’habit ne fait pas le moine.

Je me réveillai peu a peu et constatai tout d’abord que je n’avais plus mal au crane. C’était vraiment
formidable ! Au fil de la journée, ’on m’autorisa a avaler quelques gorgées d’eau, puis a m’alimenter
légerement et, le soir, je pris un repas normal.

Lorsque la nuit vint, je tombai aisément dans les bras de Morphée.

Le lendemain, je me sentais plus que remise, comme si j’avais recouvré toute I’acuité de mes facultés.
Le chirurgien revint dans I’aprés-midi et m’asséna un terrible coup sur la téte, qui avait déja
décidément beaucoup souffert : s’il n’opérait pas, sur la moelle épiniére cette fois, je risquais de ne
plus étre capable de me mouvoir ou méme d’étre paralysée. Il m’expliqua qu’une trés ancienne
cicatrice, datant de ma naissance et située au niveau des vertébres lombaires, s’était calcifiée avec le
temps et qu’il allait tenter d’y remédier.

J’étais effondrée, partagée entre le désir de guérir, celui de ne surtout pas tomber dans un état de
dépendance encore pire que celui que je connaissais, celui de la peur et me demandais comment
sortir de la, lorsque mon regard se posa sur des mémoires dont je m’étais munie mais que je n’avais
pas encore lues : «Biographie d’ Anton Darkness».

Je suis une grande amatrice d’onirique, d’irréel, d’étrange, sous quelque forme que ce soit, et ce livre
retragait la vie d’un réalisateur dont j’ignorais tout.

Je plongeai dedans, non seulement au sens propre et au sens figuré, puisqu’une sorte de tourbillon
qui semblait sortir des pages, m’aspira. Je fus prise de vertige et je me retrouvai non plus entre les
quatre murs de I’aquarium aseptisé¢ décrit plus haut, mais dans une rue trés animée d’une ville qui
semblait étre Londres au début du 20° si¢cle. J’entendais le bruit des sabots des chevaux sur les pavés
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mouillés, les exclamations des cochers de fiacres, des vitriers, des ouvriers qui partaient pour 1’usine.
Et puis, comme une voix, en arriére-plan, qui me narrait 1’histoire et commengait ainsi...

Comme son nom I’indiquait, Anton Darkness n’était pas une lumicre.

Issu d’un pére britannique et d’une mere russe, il ouvrit les yeux dans une maternité d’un quartier
pauvre de la capitale britannique.

Fallait-il voir dans sa naissance comme un mauvais signe du destin ?

En tout cas, I’on ne peut pas dire qu’elle se déroula sous les meilleurs auspices.

Et 1a, a nouveau, changement de décor, toutefois moins violent et prolongé, puisque mes pieds
décollerent du sol et que j’atterris dans un misérable appartement.

Une jeune femme seule pleurait, en se tordant de douleur. A son ventre gonflé, je compris qu’elle
¢tait sur le point de mettre son enfant au monde. Ce qui se confirma, puisque je vis s’écouler du
liquide entre ses jambes : la poche des eaux venait de se rompre. Elle parvint tout de méme a me dire
qu’elle se prénommait Anna et me demanda d’aller prévenir son amie, habitant & quelques meétres,
sur le méme palier.

Je frappai a la porte qu’elle m’avait indiquée. Emily, une personne un peu plus agée, arborant chapeau,
écharpe, manteau ¢limés, et qui donc s’apprétait visiblement a partir, me fit entrer. Elle 1’avait
entendue gémir et s’était préparée a I’accompagner.

Nous regagnames le taudis, aiddmes Anna a enfiler quelques vétements chauds et sortimes dans la
venelle en la soutenant, car elle n’avait plus la force de faire un pas, jusqu’a I’établissement de soins
encore rudimentaire, heureusement tout proche, ou elle fut rapidement prise en charge.

L’accouchement s’avéra extrémement pénible et dura des heures.

Nous attendions dans la piece exigué ou avait été conduite Anna avant d’entrer en salle de travail,
lorsqu’une infirmiére nous prévint que le bébé se présentait par le sicge.

Qui plus est, une panne d’électricit¢ compliqua les choses.

Enfin, I’enfant arriva sain et sauf, méme s’il était quelque peu maigre, preuve patente de 1’alcoolisme
chez I’'un des ascendants, ici, son géniteur, qui avait quitté le domicile conjugal, il y avait des mois
de cela.

Anna resta 1a quelques semaines, le temps pour elle de se remettre.

Quant a moi, j’avais été gentiment invitée par Emily, dont j’apprenais a partager, jour apres jour,
le misérable quotidien. L’ordinaire de cette épouse déja mere deux fois se résumait aux travaux
ménagers. Je 1’aidais de tout ce que je pouvais, allais régulierement faire les courses a la modeste
épicerie située juste au bas de la rue, fort peu approvisionnée il est vrai, mais qui contribuait
amplement a nous nourrir chaque jour. Cette expérience me permit non seulement de cotoyer les gens
qui habitaient ici, mais aussi de mieux appréhender le décalage qui existait entre la vie que j’avais
connue et la leur. Au final, je m’estimais extrémement chanceuse. Doublement dirais-je, car surtout,
je pouvais a nouveau me déplacer sans peine ni douleur, ce qui ne m’était jamais arriveé.

Pour I’instant, je me trouvais dans I’impossibilité de trouver une justification logique a ce phénomene.
Nous rendions régulierement visite a Anna et lui apportions surtout quelques gourmandises,
susceptibles d’améliorer un peu son alimentation insuffisante.
Au cours d’une entrevue, un soignant nous expliqua qu’Anna était totalement remise et qu’elle
sortirait dans les jours a venir.

C’est ainsi que nous allames la chercher et que nous I’emmenames jusqu’a son logis.
Elle tenait son fils étroitement serré dans ses bras.

Maman, isolée déja a cette époque, sans aide sociale ni économique, elle devrait subvenir seule
a leurs besoins.

Fort heureusement, 1’époux d’Emily, employé dans une teinturerie, parla d’elle a son patron qui la
recruta.
Certes, elle rentrait éreintée le soir, mais ramenait un salaire dont elle était fiére.

Emily et moi veillions sur le nourrisson pendant la journée.
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Les années passerent.

Lorsqu’Anton atteignit 1’age de cinq ans, Anna refusa de le faire embaucher a son tour et choisit de
I’envoyer en classe.

D¢ja, I’enfant était triste, renfermé, ne jouait pas avec les autres et préférait s’isoler dans un monde
intérieur.

Il semblait toujours dans les nuages.

Au fil des jours, je m’étais beaucoup attachée a lui, car je partageais ses traits de caractére et sa
souffrance.

Puis, vint le moment ou il fut censé assimiler 1’écriture et la lecture.

Il rencontra d’énormes difficultés au niveau du graphisme.
Par contre, il maitrisa trés rapidement le déchiffrage des lettres. Ainsi, le pays merveilleux des mots
s’ouvrit a lui a I’age de six ans.
J’avais vécu tout cela bien avant lui.
Une bibliothéque tronait au fond de la classe.
I1 en dévora le contenu a une vitesse folle.
D¢ja, il adorait les récits bizarres, mystérieux.
Cette grande armoire abritait quelques bandes-dessinées.
11 découvrit «La famille Addams» et vibra littéralement au rythme de leurs aventures.
11 s’identifiait a Mercredi, la gamine brillante mais marginale, totalement incomprise.
Les mois s’écoulérent doucement.
Il devint un adolescent encore plus compliqué que les autres.
Tel Mercredi justement, il se vétit de noir de pied en cap.
Il prétendait que son apparence était en phase avec ses états d’ame.
De plus en plus seul, sans copain, ni copine, il plongea dans une profonde déprime.
Je déployai tous mes efforts pour tenter de le tirer de 13, d’autant que nous avions ces prédispositions
en commun, et tentai d’amorcer des discussions avec lui, mais ¢’était peine perdue.
Heureusement, il eut 1’idée de coucher dans un cahier ce qu’il ressentait, sous forme de contes
gothiques. Cela le soulagea temporairement.

Une fois, je fus comme inspirée et, avec Emily qui bénéficiait exceptionnellement d’un jour de
repos, nous le trailndmes jusqu’a un humble cinéma de quartier. La, Il eut une sorte de révélation
devant le «Nosferatuy», de Murnau.

Il consacrerait son existence a réaliser des films.
Seulement voila, aucun établissement dispensant cet enseignement n’existait encore en Angleterre.

D’autres séances furent organisées ou nous nous rendimes a intervalles réguliers.

Au terme de 1’'une d’elles, nous eimes une discussion avec le projectionniste.
Il nous apprit qu’il connaissait un réalisateur qui transmettait son savoir aupres de jeunes avides de
création. Il nous organisa un rendez-vous, qui arriva, par bonheur, le vendredi suivant.
L’établissement dans lequel il faisait part de ses compétences se situait a proximité de chez
nous. C’était un homme charmant. Nous lui parlames de la passion qu’Anton nourrissait pour la
lecture, 1’écriture et surtout de son coup de foudre pour ce que 1’on appellerait plus tard le septieme
art. Il accepta de le prendre comme €léve et nous nous nous mimes d’accord : il commencerait la
semaine suivante, et pourrait rentrer tous les soirs a la maison.

Grace a son labeur, Anna avait amassé un pécule qui avait fructifié¢ et qu’elle utilisa pour financer
les études d’ Anton.

Peu a peu, nous vimes sa transformation : il s’habitua a échanger, a faire confiance aux autres,
devint beaucoup moins mélancolique, repli¢ sur lui-méme. Et puis, il nous gratifiait de toutes les
notions qu’il engrangeait: la photographie, le développement, le tirage, les caméras, le procédé
d’enregistrement du son, le montage, la mise en sceéne, la rédaction de scénarios, la réalisation, le
budget, le rapport d’exploitation.
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Inutile de préciser qu’il ne vibrait, encore et toujours, qu’en élaborant des scénarii. Pour cela, des
cahiers entiers y passaient.
Nous étions tous extrémement fiers de lui.

En un clin d’ceil, Anton sortit son premier long métrage, d’abord diffusés dans des locaux encore

confidentiels.

Mais il ne se découragea pas pour autant et poursuivit ses efforts.

Quant aux enfants d’Emily, ils étaient également devenus de jeunes adultes.

Sa fille embrassa la carriére d’institutrice et son fils, qui possédait des capacités intellectuelles
moindres, celle de contremaitre dans la manufacture ou s’épuisait son pére.

Un jour, Anton qui avait achevé son cursus, nous apprit que, pour la premiére fois, son ceuvre allait
étre distribuée dans plusieurs pays, dont la France et I’URSS.

A ces mots, Anna fondit en larmes et nous raconta qu’elle avait quitté son pays, il y avait longtemps
de cela, pour I’amour d’un anglais, rencontré a Moscou.
Elle éprouvait de la nostalgie pour le bercail qui lui manquait tellement.
Elle ne se 1’¢était jamais avoué, écrasée qu’elle avait été par le poids de ses épreuves.
Emu par cette révélation, ne connaissant absolument rien de ses origines, Anton décida que nous
I’accompagnerions tous dans ce voyage.
Au terme d’un périple en avion a travers 1’ Allemagne, la Pologne, nous arrivimes a destination.
Dans la capitale soviétique, nous fiimes logés dans un hétel cinq étoiles, a 1’architecture triste.
Cependant le service y était raffiné, impeccable.

La premiere se déroula dans un immense théatre, comble. Ce fut un triomphe ! Nous fiimes
conviés, ainsi que toute 1’équipe, a un extraordinaire diner. Anna, Emily, sa famille et moi, de
condition ouvriére, étions génées et ne nous sentions pas a notre place.

Nous passames un mois dans le pays. Anna rendit visite aux siens, dans un hameau, a proximité de
Moscou.

Arrivée sur place, elle était tres intimidée et n’osait franchir le seuil de la maison.

Une jeune fille lui ouvrit la porte. Méme si le temps avait fait son ceuvre, Anna reconnut le visage
de sa sceur cadette et la serra fort dans ses bras.

Cette dernicre nous précéda a I’intérieur de ’humble isba traditionnelle.

La, nous fimes la connaissance de ses parents, agés, et de son frere.

Le samovar se mit a chanter doucement sur le vieux poé€le a charbon et, autour d’une tasse d’un
merveilleux thé noir aux ardbmes de citron et d’orange, nous racontdmes nos vies, chacun a notre tour.
Les minutes s’égrenaient, il nous fallait songer a prendre congé, regagner nos pénates et préparer
nos bagages, car le départ était prévu pour le lendemain, mais nous nous promimes de nous écrire
réguliérement.

En grande amatrice de dépaysement, j’avais adoré ce circuit. Cependant, il m’avait donné a
réfléchir : j’étais trés heureuse, mais qu’en €tait-il des miens ? Comment avaient-ils réagi a ma
brutale disparition et surtout, de quelle facon avoir de leurs nouvelles, étant donné que nous ne
vivions pas a la méme époque ? J’étais perplexe.

A moins d’utiliser le livre comme Portoloin, comme dans «Harry Potter» ?
«Mais voyons, cela relevait du délire!», me disais-je, pour me rassurer sur mon état mental.

Tatiana, la fille d’Emily, était une avide lectrice.
Un jour qu’elle était partie pour 1’école et que je rangeais sa chambre, je tombai sur un recueil qui
allait peut-étre résoudre mon probléme et me ramener a la période d’ou je venais.
Il s’agissait de «Métropolis», de Théa Von Harbou.
Avant de m’immerger a ’intérieur, je pris la précaution de griffonner ce court message sur une petite
feuille, au cas ou : «J’ai conscience que ces paroles vous paraitront hallucinantes, mais vos parents
sont au courant depuis toujours. Je suis arrivée chez vous par accident. Je vivais dans le futur. J’ai été
heureuse a vos cotés pendant toutes ces années, cependant, mes proches me manquent, tout comme
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votre mere a pu le ressentir pour les siens. Je vais donc les rejoindre. Je vous dis, non pas «Adieuy,
mais «Au revoir» et vous souhaite le meilleur. Votre amie Frances.»
Je pliai le message en deux, le posai sur la table de nuit, ouvris le roman, et, tout comme au début du
récit, le méme souffle de vent me souleva et m’emporta.

A peine avais-repris ma respiration, mes esprits, que je regardai autour de moi.
Le paysage avait radicalement changé : je retrouvai le cadre que j’avais quitté il y avait déja si
longtemps : des immeubles tout droits, percés d’une myriade de minuscules fenétres, un flot
ininterrompu de voitures qui me frolaient, viombissaient, klaxonnaient, des gens pressés qui, parfois,
s’invectivaient, et puis, de la musique ! Mais comment nommait-on ce style, déja ? J’avais oublié.
Cela me revint : du slam ! En plus, j’aimais beaucoup! Il s’agissait de 1’un de mes artistes préférés
dans cette catégorie : «Grand Corps Malade».
J’essayai de me diriger vers I’endroit d’ou provenait le son et arrivai justement au pied de I’'une de
ces tours.
Un groupe de jeunes, désceuvrés, discutaient en fumant.
Tout en ayant conscience que ce que j’allais leur demander leur paraitrait sans doute bizarre, je me
lancai : «Pouvez-vous me dire ou nous trouvons ?7»
L’un d’eux répondit : «Vous étes dingue, ou quoi ? Vous ne savez pas ou vous étes ?
- Nony». Bien sir, je ne leur racontai pas mes mésaventures, mais simplement que j’avais beaucoup
bourlingué et avais quelque peu perdu mes repéres.
Ils me crurent et celui qui avait parlé reprit : «Vous €tes a Nimes, dans le Midi de La France.»
Il m’avait bien semblé que ce quartier ne m’était pas inconnu. J’y avais séjourné entre 1986 et 1987,
alors que j’étais encore étudiante. Il n’avait pas tellement changé.
En possession de ces renseignements, je les remerciai, pris congé et rejoignis un abri ou j’attendis
patiemment le passage du bus qui me déposerait a la gare SNCF.
De 14, je pourrais prendre un train qui m’emmenerait jusqu’a ma demeure.
Quinze minutes apres, je descendis et pénétrai dans le grand batiment.
Des effluves de café et de croissant chauds vinrent me chatouiller les narines.
Je les suivis et elles me conduisirent jusqu’a une sorte de coin bar, ou je pus faire une courte pause,
me restaurer avant de poursuivre mon voyage.
Je me dirigeai vers le hall et consultai le tableau indiquant I’horaire de départ des trains. Le
prochain était prévu dans dix minutes. J’empruntai 1’escalator et atteignit le quai. L’express régional
était déja en place. Je montai dans le compartiment, m’installai confortablement et m’endormis.
Toutes ces aventures m’avaient épuisée.
La voix du contrdleur annongant que nous arrivions a la prochaine gare me réveilla. C’était 1a que je
voulais m’arréter.
Je sortis dans le couloir, ouvris la porte.
J’étais enfin chez moi !

Apres un court instant d’hésitation, je pénétrai dans notre maison, gravis les marches jusqu‘a
I’étage et frappai.
La silhouette de mon frangin, comme auraient dit les adolescents que j’avais rencontrés, se découpa
devant mes yeux. Quelque peu interloqué en me voyant mais en méme temps trés heureux, il
m’étreignit.
J’entrai et retrouvai ma mere, qui se mit a pleurer, ainsi qu’un magnifique garconnet. Il s’agissait de
mon neveu, qui avait bien grandi !
Je leur relatai ’intégralit¢ de mes pérégrinations, qu’ils eurent beaucoup de mal a croire. Je le
comprenais aisément. Ils furent surtout trés étonnés de me voir marcher, ce qui s’avérait impossible
lors de notre dernicre rencontre.
Je peinai a trouver une explication et celle a laquelle j’étais arrivée n’était forcément pas rationnelle :
les livres faisaient découvrir aux gens dotés d’une imagination fertile, des univers inconnus. Quant a
ma guérison, elle demeurait un mystere.
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J’achevai la lecture de la biographie d’Anton. Les miens 1’avaient récupérée lorsqu’ils avaient
débarrassé mes affaires. Je découvris qu’il était pass¢ de ’ombre a la lumiére, en concrétisant ses
idéaux, devenant un metteur en scéne, de genre fantastique, renommé.

Son exemple me poussa a matérialiser les miens et, quelques années plus tard, non seulement je
publiai une autofiction, mais ouvris un cabinet d’art-thérapie, avec un peintre, une sophrologue et une
psychanalyste.

Qui plus est, j’organisai des parcours dans I’imaginaire avec certaines personnes que j’accompagnais.
Cela me permit de revoir régulierement mes amis et de suivre la carriere de cet homme passionnant
que j’avais vu naitre.

Au cceur de notre société agitée de maints soubresauts, qui nous parait bien souvent si laide, cruelle
et injuste, il est indispensable de nous ménager un espace vers lequel nous pouvons aller et nous
réfugier lorsque tout va vraiment trés mal. Non pas pour fuir le réel, mais pour nous en extraire
temporairement, nous évader et avoir une sorte de bulle. Ce n’est que lorsque nous avons retrouvé un
peu de sérénité, que 1’on est en mesure d’appréhender les événements, d’y réfléchir et, pourquoi pas,
ajouter notre pierre a 1’édifice, notre petite touche de couleur, comme le ferait un peintre sur une toile.
Et puis, méme si nos premiers pas dans cette vie ont été difficiles, notre avenir compromis, soumis a
des montagnes d’interdictions, de découragement, il nous faut poursuivre inlassablement notre route,
c’est cela qui est passionnant !

11 est capital de faire ndtres les paroles d’un chanteur que j’apprécie infiniment : Méme si «les fées,
soi-disant magiques, ont loupé ton berceauy, il te faut aller «au bout de tes réves, tout au bout
de tes réves, ou la raison s’achéve.»

Aok
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Vincent PENCHINAT

Libérations
3%me prix ex aequo
IIs ont debarqué ! Ils ont débarqué !

Francois accourait, dans un état d’excitation extréme, continuant a crier la nouvelle que venait de lui
apprendre le vieux Marcel en sortant du bistrot : “ C’est le débarquement !” avait-il hurlé, ajoutant
sur le ton de la confidence que méme la presse collabo le reconnaissait malgré la censure ! Ainsi
lisait-on dans “Le Matin” qu’en Normandie avait eu lieu une “tentative de débarquement d’une
certaine ampleur”, mais que “de puissantes formations dans I’embouchure de I’Orne étaient taillées
en piéces” ; un autre article sous le titre : “les libéra-tueurs” évoquait plus longuement les “récents
bombardements effectués par des aéronefs anglais et américains” ayant causé dans plusieurs villes
normandes “d’énormes dégats et de trés nombreuses victimes civiles”. 1l y avait aussi un “solennel
avertissement du Chef de I’Etat” invitant les francais a la discipline en obéissant aux ordres du
gouvernement. Mais le vieux Marcel, dont tout le monde savait qu’il détenait un poste de T.S.F.
habilement soustrait aux réquisitions, disposait, grace aux émissions de la B.B.C. qu’il parvenait a
capter, d’informations introuvables dans les journaux autorisés : la “tentative de débarquement” était
a I’évidence une opération de grande ampleur sur les cdtes normandes ou les armées anglo-
américaines avaient réussi a installer de solides tétes de pont aprés avoir neutralisé, au prix de lourdes
pertes, une bonne partie des défenses allemandes : pas de doute, le débarquement tant espéré et
maintes fois annoncé et reporté était en cours.

Rentré a la maison, Francois annonca a ses parents la nouvelle qu’ils semblaient ignorer. “Je suis au
courant, dit calmement son pere, mais I’affaire n’est pas gagnée! Le mur de I’ Atlantique construit par
les allemands sera difficile a franchir et les avions américains n’effectuent que des bombardements a
haute altitude qui atteignent rarement leurs cibles ; ce sont les civils qui en font les frais. Rappelle-toi
ce qui s’est passé a Nimes il y a deux semaines a peine : pres de trois cents morts, des civils pour la
plupart ; méme I’hdpital a été tres gravement endommagé”. Sa mere, de son c6té, fit remarquer qu’un
débarquement en Normandie ne changerait guére le quotidien dans les Cévennes ... et elle poursuivit,
se lamentant une fois encore sur les difficultés qu’elle avait d0 surmonter pour trouver quelques
pommes de terre, trois courgettes et un demi-litre de lait ...

Pour Frangois, c’était la douche froide ! Quelle deconvenue, quelle déception ! Si enthousiaste a
I’annonce du débarquement et si heureux de partager la nouvelle, il ne comprenait pas que la
perspective tant espérée d’une libération du pays, fut-elle encore lointaine et sans doute douloureuse,
n’éveille chez ses parents qu’une sorte d’indifférence blasée, comme s’ils ne voyaient dans les
événements a venir qu’un dérangement de leur quotidien. Il savait son pere toujours fidele au vieux
maréchal en dépit de la tournure des événements et comprenait qu’il n’ait pas pris le risque, a son
age, de mener des actions de résistance et, d’une certaine maniére, il lui en était reconnaissant car
depuis le début des hostilités la famille avait vécu dans une relative quiétude ; mais il lui était
douloureux de voir ses parents installés dans I’acceptation de la défaite et de I’occupation du pays et
ne pas se réjouir d’un événement qui annoncait enfin une possible victoire ; il le déplorait d’autant
plus que la situation avait bien changé depuis la déroute de juin 1940 et le recours au maréchal :
I’accroissement de la répression contre tous les ennemis réels ou supposés, et, plus encore,
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I’impitoyable traque des juifs montraient suffisamment que la honteuse collaboration du
gouvernement avec I’occupant s’était accentuée, méme apres I’invasion de la zone sud qui marquait
pourtant la rupture de la convention d’armistice.

Francois, qui avait quinze ans a peine lors de la déclaration de guerre s’était tout naturellement fié au
jugement de son pere qui voyait en Pétain le sauveur de la nation ; mais quelques années plus tard,
I’age de la maturité atteint, la fréquentation de ses camarades au lycée puis a I’université I’avait aidé
a prendre la mesure de la situation et a se forger son propre jugement. Jusqu’a présent, et
contrairement a certains de ses condisciples, il ne s’était pas lancé dans une résistance active, se
contentant épisodiquement d’une modeste participation a la rédaction et la diffusion de quelques
tracts appelant les francais au sursaut. Mais aujourd’hui, la situation avait changé : il fallait agir pour
la libération du pays et I’attitude de ses parents suscitait en lui une incompréhension et une
exaspération grandissantes. Il ne supportait plus ce cocon familial qui I’enfermait et I’étouffait a force
de vouloir étre protecteur ; et malgré toute I’affection qu’il portait a ses parents, il ne supportait plus
leur attentisme prudent ou le maréchalisme ne parvenait plus a masquer une forme de lacheté ; il
devait en sortir !

L apres-midi et la nuit suivante furent pour Francois un temps d’intense réflexion : la libération de la
France lui apparaisait comme une exigence a laquelle chacun, a la mesure de ses moyens, devait
prendre sa part ; il aurait voulu pouvoir s’engager, rejoindre I’armée du Général de Lattre en Algérie,
mais comment faire ? Il jugea plus réaliste de chercher a s’ intégrer dans un groupe établi a proximité.
Deés le lendemain, il alla trouver le vieux Marcel au bistrot ; Marcel était au courant de tout et Frangois,
apres lui avoir fait part de sa résolution, I’interrrogea sur la présence dans les parages de groupes de
résistants ; ayant entendu parler d’un camp aux Bouzedes et de plusieurs groupes disséminés du coté
de I’Aigoual, il se demandait s’il y en avait d’autres et comment les rejoindre ; d’abord un peu méfiant,
le vieux lui glissa discretement a I’oreille quelques indications ainsi que le nom de personnes qui
pourraient servir de relais. Il lui recommanda surtout la prudence : depuis le début de I’année, aidées
par la Milice et ses espions, les troupes d’occupation avaient mené plusieurs opérations dans la région
qu’elles jugeaient “infestée de terroristes” ; et elles se montraient sans pitié contre les résistants ; il
lui rappela notamment la mort toute récente, la veille du débarquement, d’un résistant capturé a
Génolhac sur dénonciation et fusillé juste en face de I’hétel. L’évocation de ce drame ne fit que
conforter la détermination de Francois. De retour a la maison, il se mit a réfléchir aux préparatifs
nécessaires ; quoiqu’ignorant tout de la situation réelle des groupes de résistants qui s’étaient formés
a I’abri des montagnes cévenoles et dépourvu de toute expérience de la vie de camp, il décida qu’il
partirait des que possible aprés avoir pris le temps de se préparer et d’obtenir, par I’intermédiaire
d’une connaissance du vieux Marcel, une recommandation lui permettant d’accéder a un camp établi
dans une ferme a I’abandon, du c6té de Coudoulous.

A ses parents, il n’avait rien révélé de son projet et quand il en fit I’annonce, ce fut, comme il le
craignait de la part de sa mére, un déluge de lamentations, de pleurs, de mises en garde rageuses,
d’exhortations comminatoires a renoncer a une telle folie ; tout y passa : I’ingratitude du fils pour qui
on avait tant sacrifié, son inconséquence face aux dangers d’une telle aventure, ses parents
abandonnés sans vergogne, son égoisme... Son pére, quant a lui, demeurait silencieux, le regard fixe,
comme perdu dans une longue et sombre réflexion. Pour mettre un terme a ce moment pénible,
Francois prit un ton ferme qu’on ne lui connaissait guére et reitéra sa décision, précisant qu’elle avait
été marement réfléchie et qu’il était déterminé : c’était le devoir de tout francais de s’engager pour
chasser I’ennemi et libérer la patrie. Tout en poursuivant ses gémissements, sa mere s’inquiéta de ses
préparatifs : Francgois avait-il pensé a tout ? Avait-il prévu de quoi manger et boire ? Avait-il pensé a
des vétements de rechange ? Savait-il précisément ou il allait et a qui il aurait affaire ? Francois tenta
de la rassurer et finit par accepter qu’elle lui prépare rapidement quelques provisions
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complémentaires. Vint le moment de la séparation : apres avoir rappelé sa ferme volonté de se rendre
utile et d’agir pour la libération du pays, Francois promit de ne pas se lancer dans des aventures
inconsidérées et, dans la mesure du possible, de donner des nouvelles. Sa mére I’embrassa en
sanglotant, bredouillant d’ultimes et incompréhensibles recommandations ; son pere, toujours
silencieux, le serra si fort dans ses bras que Francois ressentit les battements de son coeur ; dans un
souffle, son pere ajouta : ““je suis fier de toi”” et Francgois en fut bouleversé, mesurant soudain la douleur
et I’angoisse qu’il infligeait a ses parents et le sacrifice que leur imposait le départ de leur fils unique.
Sans un mot, il rassembla ses affaires et franchit le seuil de la maison. Il prit la route sans se retourner.

Il emprunta un des chemins qui ménent vers la route des crétes, un sentier escarpé, bordé de chénes
verts puis, au fil de la montée, de genéts, de pins et de quelques chataigniers. Malgré la chaleur, il
marchait d’un bon pas sur les schistes que faisait miroiter le soleil ; il se sentait libre, ou plut6t libéré,
et fier d’avoir su prendre la décision que lui dictait sa conscience, méme s’il regrettait d’infliger a ses
parents une épreuve gu’ils ne méritaient sans doute pas. Parvenu au col, aprés une courte halte, il
reprit son chemin en ayant soin de suivre les indications qui lui avaient été données. Il marchait plus
lentement, admirant le paysage qui s’étalait depuis le chemin de créte ou il cheminait, observant d’un
c6té le Mont Lozére et de I’autre la masse imposante de I’ Aigoual, par-dela un grand moutonnement
de montagnes bleutées. En fin de journée, il était arrivé : quelques maisons en partie effondrées, au
milieu d’un bosquet de chataigniers, bien & I’abri au fond d’un vallon étroit, avec une source ; la
sentinelle chargée de surveiller I’acces I’avait accompagné jusqu’a un personnage qu’il lui présenta
comme “le chef”; une quinzaine d’hommes occupaient les lieux : parmi eux des polonais, enrdlés de
force dans I’armée allemande qu’ils avaient désertée, des républicains espagnols, des réfractaires
refusant le STO ... N’était-ce les quelques armes disparates posées sur un mobilier rudimentaire,
I’endroit respirait la tranquillité et la sérénité. Francgois déposa son paquetage dans I’un des batiments
qui avait miraculeusement conserve I’essentiel de sa toiture et ou les occupants, a I’aide de fougéres,
avaient confectionné des matelas de fortune. 1l y avait aussi, un peu a I’écart, une petite construction,
sans doute un ancien moulin ; le chef précisa qu’elle servait de prison, que deux “collabos” y étaient
enfermés et que, pour des raisons de sécurité, seuls deux polonais, qui ne parlaient pas un mot de
francais, pouvaient s’en approcher, chargés de leur surveillance et de leur subsistance.

Les jours s’écoulaient, monotones ; le petit groupe vivait sur les provisions qu’une petite équipe était
chargée d’aller se procurer auprés de fermes voisines en ayant soin de remettre des “bons de
réquisition” qui, bien que signés par la Résistance et stipulés remboursables apres la libération,
laissaient leurs bénéficiaires assez dubitatifs. De son coté, Frangois sentait I’atmosphére devenir
pesante ; I’inaction lui devenait insupportable ; la présence clandestine des prisonniers dont il ignorait
le crime lui causait comme une sorte de malaise ; et ses questions sur les moyens disponibles, les
actions a mener ou les liens a établir avec d’autres groupes ne recueillaient que des réponses évasives.
Une nuit, il fut brutalement réveillé par un coup de feu tiré a proximité ; il lui sembla méme qu’il y
en avait eu un autre mais il n’en était pas vraiment sdr et le profond silence qui suivit lui fit penser
qu’il avait peut-étre révé. Interrogé dés le lendemain matin, le chef lui répondit froidement, sans autre
commentaire, que les prisonniers avaient tenté de s’évader et qu’il avait fallu les neutraliser pour
qu’ils ne puissent dénoncer le groupe ; les polonais chargés de leur surveillance avaient enterré les
corps.

Quoique saisi d’effroi, Francgois fit mine de se satisfaire de ces explications mais il en éprouva plus
vivement encore le malaise qui le tourmentait et qui s’accentuait au fil des jours et des événements ;
la fuite et I’exécution des prisonniers et plus encore le comportement du chef lui devenaient
difficilement supportables et il commenca a regretter de s’étre joint a ce groupe ; alors que le
débarquement des alliés annoncait de grands événements auxquels il voulait prendre sa part, il se
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voyait inutile, sans la moindre perspective, comme pris au piége. Il fallait qu’il en sorte, mais
comment ?

Fin juin, il prit sa résolution. 1l en informa le chef qui ne parut guere surpris mais lui enjoignit, sur un
ton sec, teinté de menace, de ne rien dire de ce qu’il avait vu au camp. Un rapide salut a ses camarades
et il reprit le chemin de sa liberté ; il avait envisagé de retourner, au moins pour un temps, chez ses
parents, mais sa fierté I’avait finalement décidé a rejoindre d’autres maquisards, qu’il savait installés
par petits groupes sur les pentes de I’Aigoual ; parvenu d’abord a Saint Frézal, il emprunta le vieil
autorail a gazogéne jusqu’a Florac ou une halte réparatrice chez une cousine de son pére lui permit
de prendre connaissance des derniéres nouvelles officielles qui vantaient I’efficacité de la riposte
allemande alors que la ville bruissait de bien d’autres informations attestant de la solidité des tétes de
pont établies par les armées alliées sur les cotes normandes et du recul de I’ennemi : les moyens
considérables déployés par les alliés ne permettraient certainement pas a I’occupant de tenir
longtemps.

Le jour suivant, Francois prit la route de Vébron ; une adresse lui avait été donnée ou il devrait
retrouver un dénommé “Charles” a qui, en guise de mot de passe, il poserait la question : “Comment
sortir de la ?” Si la réponse était : “C’est ici le chemin” , il pourrait sans crainte suivre I’lhnomme qui
le conduirait auprés d’un des groupes installés en divers endroits autour de VVébron.

Ainsi parvenu dans un camp ou vivaient une trentaine de résistants, Francois fut d’emblée frappé par
I’atmospheére qui s’en dégageait, si différente de ce qu’il venait de vivre : I’accueil avait été simple et
direct et, de ces hommes que liait une volonté farouche de libérer leur pays, émanait une réelle
fraternité. Le camp était placé sous I’autorité d’un responsable chargé d’organiser les activités:
exercices physiques, entrainement au maniement des armes, préparation psychologique,
ravitaillement ... Francois y prenait sa part avec alacrité. Le groupe disposait d’armes et de munitions
ainsi que de deux vehicules avec une réserve de carburant ; les soirées étaient généralement
consacrées a des échanges a batons rompus sur la France de demain qu’il faudrait reconstruire, sans
oublier les “nouvelles du front” qui parvenaient au camp : avancée des troupes alliées en Normandie
et situation des troupes d’occupation dans la région.

Au milieu du mois d’aolt, une grande effervescence accueillit I’annonce du débarquement en
Provence, aussitot suivi d’importants mouvements des troupes ennemies qui abandonnaient le sud-
ouest pour regagner la vallée du Rhéne et tenter de bloguer I’armée du Général de Lattre. Le groupe
recut un ordre de regroupement avec d’autres maquis de la région en vue de tendre des embuscades
aux armees allemandes et retarder autant que possible leur progression. L’ensemble du groupe, dont
les effectifs s’étaient encore renforcés apres I’arrivée de Francois, et dont les moyens matériels
s’étaient accrus, se mit en ordre de marche. Deux jours plus tard, les hommes parvenaient a Ganges,
accueillis par un représentant du Maquis Aigoual Cévennes issu de la fusion récente de deux
organisations résistantes de la région. Aprés concertation, les chefs exposerent a leurs hommes I’état
de la situation et formulerent d’ultimes recommandations, rappelant que les maquisards ne
constituaient pas, aux yeux des allemands, une armée réguliere et qu’ils seraient donc considérés
comme “terroristes”, exclus des lois de la guerre : il n’y aurait donc pas de prisonniers.

Le groupe de Francois fut chargé de monter une embuscade entre Ganges et Saint Hippolyte du Fort
destinée a frapper une colonne ennemie en mouvement vers la vallée du Rhéne. Le dispositif fut
rapidement mis en place et le passage des ennemis déclencha, les 23 et 24 aodt, de furieux combats
opposant des hommes acharnés a la libération de leur patrie contre d’autres tentant de fuir pour aller
sauver la leur. Au prix de nombreux morts et blessés de part et d’autre, la mission fut remplie.

40



Au village, ce 26 aodt, on s’activait sur la place : une estrade avait été hativement montée et les
membres de I’Harmonie Municipale, tout heureux de se retrouver, se préeparaient avec leurs
instruments pour célébrer la victoire car si la guerre n’était pas gagnée, la région était libérée, ses
villes principales désormais aux mains de la Résistance. Mais les parents de Francois, reclus dans
leur maison, vivaient dans I’attente angoissante des nouvelles de leur fils. Vers le soir, un homme se
présenta chez eux et, apres avoir décliné son identité, déclara étre envoyé par le commandement du
Magquis Aigoual Cévennes ; a ces mots, la mére de Frangois se laissa tomber sur une chaise, cachant
dans ses mains son visage tandis que son pere demeurait immobile, comme pétrifié ; je suis désolé,
dit I’lhomme, j’apporte une tragique nouvelle : votre fils, Frangois, a éte tué au combat ; il ajouta, mais
on ne I’écoutait plus, qu’il avait été été héroique et que son action avait sauvé la vie de plusieurs de
ses camarades . Il y eut un grand silence. L’homme sortit alors de sa poche une enveloppe froissée
qu’il tendit au pére de Francois, lui précisant que son fils I’avait écrite, pour le cas ou ... Le vieil
homme la prit, puis, s’étant assis a coté de sa femme, I’ouvrit avec précaution et la lut :

Mes chers parents,

Quelques lignes ce soir pour vous annoncer que notre groupe a recu | ‘ordre de partir demain a | ‘aube
pour rejoindre d ‘autres maquis plus au sud afin daller combattre | 'ennemi et | 'empécher d atteindre
la vallée du Rhoéne. J’ignore a cette heure le détail de la mission qui nous est confiée mais je sais
quelle sera dangereuse en dépit des moyens dont nous disposons pour lutter contre un ennemi bien
équipé et tres aguerri.

Mais quel qu’il soit, notre sort sera magnifique car nous allons nous battre pour la France.

Si vous lisez cette lettre, ¢ ’est que vous ne me verrez plus. J’imagine votre douleur et la souffrance
que vous inflige la décision que j’ai prise en juin, mais soyez assurés que votre fils a accompli son
devoir : ne soyez pas tristes ; mon idéal était d ‘étre prét a tout donner au service la France et je ne
crains pas la mort.

En attendant les heures exaltantes qui se préparent, je vais m’’endormir en révant que je vous serre
dans mes bras en vous disant : courage !

Votre fils qui vous aime de tout son coeur,

F

Le messager prononga quelques paroles qui voulaient étre de réconfort et se retira discretement.
Demeurés seuls, accablés de chagrin, les parents de Francgois restaient silencieux. Sur la place du

village, I’Harmonie Municipale entonnait la Marseillaise dont I’écho, dans la vallée, fit longuement
dialoguer les montagnes.

*khkkkk
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Marc PLATON

Le grand partage

L’odeur forte traversait ses narines et le forcait a réfléchir. Rester serein dans de telles
conditions lui paraissait difficile. L’énorme ver de terre était en train de les engloutir, de les digérer
petit a petit. Parfois il rejetait quelques-unes de ses victimes mais Francis en voyait arriver d’autres,
prisonniers de I’immense béte qui se tortillait de plaisir tant elle avait de chair fraiche a se repaitre.

Francis était un homme rangé qui avait toujours cherché les équilibres que la vie peut offrir
en évitant consciencieusement d’étre témeraire ou injuste. Il n’avait pas le profil d’un aventurier
hormis quelques aventures « intérieures », comme il les nommait, dont il s’offrait le luxe parfois,
histoire de s’évader d’un monde qu’il considérait comme quasi carcéral.

Il admirait la constance et le courage de la plupart des gens qui I’entourait en cet instant. Ainsi
cet homme droit comme un « i », debout devant lui qui ne semblait pas souffrir, ni avoir peur, et ces
autres qui restaient connectés sur leurs smartphones alors que les humeurs décapantes du monstre
menagaient de les dissoudre.

Il observait cette mére et son enfant, qu’elle tenait serré contre elle, mais vraisemblablement plus
pour le protéger de ses autres congéneres que pour I’extraire de I’intestin de I’énorme béte.

Il esquissa un léger et ridicule toussotement, a peine perceptible, histoire de ne pas trahir ses
pensées, de ne pas se décevoir et ainsi s’accorder le fait qu’il avait manifesté ouvertement son mal-
étre. Personne ne le remarqua, tant sa manifestation fut discréte et chacun préoccupé par ses soucis
du soir.

Le saltimbanque qui rentra alors dans la rame de métro le sortit de ses pensées mélancoliques :
enfin un pitre ! Quelqu’un qui donnait du mouvement dans cet espace clos ou chacun gardait sa place
avec précaution, quelqu’un qui allait peut étre déranger cet ordre établi, dans une moiteur a peine
supportable.

Un violoniste vraisemblablement venant des contrées sombres de I’Est ou le soleil n’existait
plus. Un clown, un clown déjanté, imitant avec son instrument le cri de mille oiseaux, parcourant la
longueur du train en zigzaguant, coingant son violon entre son menton et son épaule pour libérer ses
bras et simuler le vol d’un oiseau imaginaire. Pourquoi imaginaire apres tout ? Si cet homme venait
d’aussi loin que le pensait Francis, il n’excluait pas le fait qu’il put exister de tels oiseaux dans ces
contrées lointaines.

Persistant dans ses penseées il se dit qu’apres tout I’artiste n’était peut-étre pas un homme mais
bien cet oiseau, travesti en homme, qui profitait de ces quelques moments privilégiés, entouré de
spectateurs incrédules, pour dévoiler sa vraie nature.

Il ’imaginait alors, rentrant chez lui, posant son violon sur le petit meuble de I’entrée, picorant
quelques graines laissées la, dans une écuelle, depuis la veille, puis s’endormant tranquillement
accroupi sur son perchoir.

Enthousiasmé par la scénette il donna au brave homme un écu de bronze pour le récompenser
de sa prestation, mais lorsqu’il sentit le contact de sa main et et levé plus précisément les yeux vers
lui, il découvrit un pauvre bougre réduit a s’exhiber en public malgré son envie et, peut-étre, son
talent.

C’était un clown triste qui se tenait face a lui. Il esquissa un sourire en le remerciant pour la
piéce de monnaie, dans un accent typique et circonflexe. La blancheur de sa peau mettait en valeur
ses yeux aux pupilles dilatées qui n’avaient plus scruté d’horizons depuis bien longtemps, formatés
par la verticalité des paysages de la ville.
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Il sentit alors dans quel désespoir vivait ce pauvre homme. L’empathie que pouvait ressentir Francis
lui valait souvent des moments trés pénibles. 1l avait la faculté trop rare de se mettre dans la peau des
autres, a ressentir leurs joies et leurs peines, leurs plaisirs et leurs maux.

La population de noctes devenait de plus en plus importante dans la métropole. Le travail de
nuit se faisait rare désormais sur le grand continent ; la logistique et les ressources manquaient pour
assurer le Grand Cycle. Dés la tombée de la nuit, les rues de la ville voyaient se multiplier ce type
d’individu en quéte de petits boulots, pour la plupart inoffensifs, s’ils n’avaient pas encore goQté aux
essences et effluves proposées par les marchands de réve.

Francis fut rejeté sur le quai dans une sorte de hoquet sporadique, poussé par une foule
désireuse de quitter I’immense enfilade de wagons.

Irrité par cette éjection un peu brusque, il fut en définitive reconnaissant a ceux qui lui avaient permis
de sortir de fagon aussi radicale de ce gros reptile odorant.

Du coin de I’il, il apergut le violoniste passant d’un wagon a I’autre et crut distinguer deux
ou trois plumes qui tombaient en zigzaguant de son veston en queue de pie...

La station 26 du métro était sombre. L’éclairage y était faible et le sol tres foncé. 1l fallait étre
attentif pour ne pas faire un faux pas, dans une foule agitée qui ne supportait aucun ralentissement.

Depuis quelques années I’électroluminescence avait révolutionné le quotidien des noctes. La
plupart des voies de circulation étaient équipées de longs tubes lumineux fluorescents alimentés par
d’immenses électrodes réparties au sommet des immeubles et récupérant I’énergie du soleil et celle
de la foudre lors des orages.

Alors qu’il se laissait guider jusque chez lui par ce fil d’Ariane lumineux, a moitié envahi par
le sommeil, il pensa immanquablement a Thésée et a sa longue quéte. Lorsgue enfin il poussa la porte
de son appartement, il fut a la fois rassuré et décu de ne pas voir surgir un Minotaure et se laissa
envahir par le sommeil.

Dans la rue, la lumiere naturelle du soleil faiblissait progressivement donnant aux moindres
recoins un air de mystére. Un groupe de diurnes fétards, décidés a passer la nuit a festoyer sans
fermer I’ceil, entonnait un chant sybarite, alors que les noctes les plus courageux commengaient a
s’entasser dans les embouteillages du début de la nuit. Ainsi allait le Grand Cycle depuis plusieurs
décennies.

La nuit allait s’écouler pour Francis comme pour I’ensemble des diurnes : au repos, suivant un cycle
ou, a contrario, la lune était devenue un astre essentiel pour ceux qui vivaient la nuit, les noctes.

Il allait étre sans doute tourmenté, seul dans sa couche, cherchant désespérément dans ses
réves sa douce Cléa qu’il n’apercevrait que quelques courts instants, lorsqu’elle rentrerait le
lendemain matin. Comment un couple pouvait-il vivre sereinement de cette facon? Il n’avait jamais
eu vraiment de chance dans sa vie mais a I’heure du Grand Partage il avait atteint les sommets de la
malchance et Cléa et lui étaient condamnés a vivre en constant décalage.

A I'aube du XXIlléme siécle, I’énergie produite sur la planete était devenue largement
insuffisante pour répondre aux besoins d’une société toujours plus exigeante. La démographie avait
en outre explosé de facon inattendue grace aux progres de la medecine et de la génétique.

La plupart des maladies terribles qui avaient frappé la planéte lors des siecles précédents
étaient désormais connues et soignées, favorisant les naissances et augmentant I’espérance de vie.
L’équilibre entre la consommation d’électricité des foyers et la production n’était plus garanti,
plongeant des régions entieres, voire des pays régulierement dans le noir.

Le lundi noir fut celui ou le Grand Continent plongea entiérement dans I’obscurité la plus
totale a I’heure ou le soleil disparaissait. La panne dura cing longues heures durant lesquelles la
panique s’empara de la plupart des citoyens. La populace se ruait dans les rues s’ invectivant, accusant
le Consortium d’incompétence. Des actes de vandalisme et d’agressions eurent lieu sur tout le
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territoire. Les victimes se compterent par centaines en ce sombre lundi dont tout habitant de la planéte
se souvient encore aujourd’hui.
Alors dans ces conditions, comment s’en sortir ?

Le Consortium demanda alors a I’ Institut des Sciences Evidentes, organisme gouvernemental,
de lancer une grande étude sur I’avenir énergetique de la planete et de proposer des solutions. A titre
conservatoire, la mesure immédiate fut la suppression de la journée du lundi et, ainsi, la semaine ne
compterait plus que six jours. Fatalement, le lundi « noir » ne pourrait plus se reproduire.

La population fut peu convaincue par cette mesure, sans doute puissante intellectuellement et
produite par d’éminents spécialistes de la capitale... mais qui n’était pas a la portée de tout un chacun.

De nouvelles scenes de violences firent suite a cette journée funeste et vinrent ponctuer d’évenements
dramatiques tous les mois qui suivirent.

A l’issue de soixante semaines de 6 jours, et suite a une forte opposition du clergé qui estimait
que ses ouailles disposaient d’un jour de moins de méditation entre deux offices, il fut décidé de
revenir a la semaine de sept jours.

Alors que les politiques et scientifiques s’affairaient a chercher des solutions toutes aussi
inefficaces les unes que les autres, le rythme de I’industrie, du commerce, bref de la croissance, se
mit a chuter dangereusement frélant alors une catastrophe planétaire.

C’est alors qu’une idée surgit d’un groupe de citoyens qui avaient fini par trouver une solution
surprenante mais logique qui allait séduire les gouvernants du Consortium : puisque nous ne
disposions plus d’énergie suffisante pour faire face aux pointes de consommation simultanées il fallait
étaler le programme des activités et scinder celui-ci en deux.

Ainsi, les besoins au moment les plus forts de la journée seraient globalement diminués par deux et
reportés lors des heures de nuit.

Mais répartir a parts égales ces métiers, ces loisirs, et I’ensemble des activités humaines durant
la journée et les reporter la nuit nécessitait également de séparer la population du grand Continent en
deux : ceux qui vivraient le jour, les diurnes et ceux qui vivraient la nuit, les noctes.

Ainsi on allait voir apparaitre des gardiens de jour pour surveiller les entreprises fonctionnant
la nuit, des boites de jour pour les noctes les plus fétards, des bureaux clientéles ouverts la nuit, et les
noctes les plus audacieux pourraient se payer le luxe d’un bain de midi...

Le Consortium vota a I’unanimité la proposition et c’est ainsi qu’eut lieu le Grand Partage de
la population : celui-ci consista a séparer la population en deux catégories. Aprés une premiere étape
ou I’on enregistra les noctes volontaires, catégorie largement la moins prisée, il fallut se donner des
criteres. Les choix furent parfois difficiles et certaines familles se virent éparpillées entre les deux
groupes.

C’est ainsi que Francis fut séparé de Cléa.

Le lendemain il décida d’aller au travail a pied. Les rues étaient calmes le matin, la moitié de
la population entamant un sommeil réparateur.
Il avait du mal a se réveiller, rasant les murs en direction du bureau. Sa téte restait embrumée des
réves de la nuit. Il voyait encore défiler, sur les fagcades qu’il longeait, les silhouettes qui avaient
accompagné ses réves, telles des ombres furtives qui s’évaporaient, comme pourchassées par les
premiers rayons de soleil.
Au détour d’une ruelle il crut méme apercevoir distinctement une de ces créatures molles et
multicolores qui peuplaient parfois ses songes. Elle était en suspension dans I’air frais de cette voie
étroite ou les premieres lueurs du jour avaient du mal a pénétrer. Aprés examen il ne s’agissait que de
linge malmené par la brise matinale et séchant a un balcon.

La société avait connu une mutation sans précédent apres le Grand Partage et la rue devenait,
pour celui qui savait I’observer, un théatre permanent.
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Les noctes connaissaient de plus un plus des problémes de vision du fait de I’absence de lumiére
naturelle dans leur vie. Francis s’inquiétait d’ailleurs a ce sujet pour Cléa. 1l avait en effet remarqué
que ses pupilles se modifiaient depuis quelques mois et s’apparentaient plus a celles d’un chat qu’a
celles d’un humain. Il espérait secréetement que la ressemblance s’arréterait la et surveillait
réguliérement son visage de peur d’y voir naitre I’amorce d’une moustache.

Pour sa part, Francis aurait bien échangé sa place de diurne pour rejoindre sa Cléa et se mettre
en phase avec elle, mais ce type de troc était interdit par la loi et sévérement puni. Les prisons du
Grand Continent étaient, parait-il, terriblement sordides.

Il avait, il y a quelques temps, entame un échange de courrier avec un de leurs occupants, et obtenu
ainsi des informations sur le quotidien carcéral. Ce correspondant il I’avait rencontré dans des
circonstances inhabituelles et celui-ci I’avait seduit par la pertinence de ses propos.

Cet homme, réduit a I’enfermement, avait connu la méme situation que Francis : lui et son
amie avaient été contraints de vivre séparément apres le Grand Partage, devenant ainsi un couple «
hybride ». Aussi, un jour, ne supportant plus cette situation, afin d’exprimer sa détresse, il avait
recouvert son corps de ceintures chargées d’un dispositif effrayant et s’était redressé soudainement
au milieu d’une salle de spectacle sous le regard effaré des spectateurs, pris au dépourvu.

Francis avait profité d’un jour de repos pour aller au théatre et, une fois de plus, du moins le crut- il,
il avait fait preuve de malchance. 1l s’était levé de son siége, a quelques metres de cet homme résolu
a lui bter la vie, pétrifié de peur.

Lambert, car I’individu s’appelait ainsi, demanda & ses futures victimes de penser

intensément aux étres qu’elles chérissaient le plus car il ne leur restait plus que quelques minutes a
vivre avant qu’il n’appuie sur le détonateur, les entrainant tous vers un autre monde de ténebres.
La plupart des personnes présentes vécurent alors des moments terribles et Francis, quant a lui, pensa
a Cléa qu’il ne reverrait plus du tout. Le temps sembla alors s’égrener avec une lenteur pesante. Les
regards se croisaient, incrédules. La froideur envahissait les corps et les esprits se figeaient dans une
priere jusque-la inconnue.

En fait d’explosifs, Lambert ne disposait que de vieilles boites en carton peintes de fagon
habile pour rappeler le harnachement des terroristes. Il expliqua alors & son malheureux auditoire que
ce gque chacun avait ressenti a cet instant la pour ses proches, lui, Lambert, le vivait en permanence,
condamné & vivre sans sa compagne. Aussi, il leur demanda de se souvenir de ces longues minutes
passées a imaginer le pire et de profiter au maximum de la présence des étres chers qu’ils pouvaient
cotoyer au quotidien.

La réaction ne se fit pas attendre : les forces de police I’interpellerent, il fut jugé et condamné a vingt
années d’incarceration.

Francis, marqué par cette scéne, estima que cet homme était un « donneur de conscience » et
entama des échanges épistolaires avec lui, de fagon réguliére.

Alors qu’il approchait de son lieu de travail, un orage, accompagné de violentes bourrasques,

éclata. Francis était ballotté par le vent qui le faisait tituber. Le souffle de I’air balaya définitivement
les bribes de réves, vestiges de la nuit, auxquels son esprit s’accrochait encore.
Des éclairs déchiraient le morceau de ciel qu’il distinguait au bout de la rue, comme une simple
étoffe, et il pensa que les Electrodes devaient étre en service, un systéme ingénieux congu pour capter
I’énergie de la foudre. Chaque éclair permettait ainsi d’alimenter en électroluminescence la totalité
de la ville pour une semaine complete et apporter I’éclairage suffisant aux noctes pour se déplacer.
Il arriva enfin face a I’immense porche d’entrée de son bureau, soutenu par deux piliers imposants
au sommet desquels se trouvaient graves pour I’un le soleil et pour I’autre la lune. On pouvait lire sur
le fronton central I’inscription suivante : « Honneur et Partage » et une petite plaque en cuivre
apposée sur un interphone, indiquait : « Direction Géneérale du Controle des Affectations ».
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Il n’avait jamais 0sé avouer a Lambert, le pauvre reclus, que lui, Francis, victime comme lui
du Grand Partage, employait ses journées de diurne a controler le respect des affectations qui avaient
été données en ce jour terrifiant. 1l en avait un peu honte mais ce travail lui permettait de vivre
correctement, méme s’il lui créait souvent de profonds conflits internes avec sa propre conscience.

Dans ses lettres, Lambert, qui était son ainé, lui donnait souvent des conseils de grand frére.
Derniérement il lui rappelait qu’un des principes fondamentaux qui préside a I’équilibre d’un homme
était d’étre en régle avec sa conscience.

Le probleme de Francis c’est qu’il ne I’était pas : il passait sa journée a « épingler » des fraudeurs qui
bravaient les décisions gouvernementales pour vivre en phase avec leur famille, leurs amis, leurs
connaissances.

Son respect pour I’autorité était a I’opposé de I’esprit frondeur de Lambert dont, pourtant, il admirait,
en secret, le courage.

Ce dernier lui disait écrire en lettres de feu, ce quatrieme élément tant redouté, et que pour
bien comprendre et lire les pensées qu’il lui adressait au travers de ses missives il fallait que Francis
le fasse dans I’obscurité. « Ceux qui vivent dans la lumiere ne peuvent pas comprendre ma souffrance
»

Un haut-parleur résonna dans le batiment interrompant brusquement Francis dans ses
pensees :  « M. Kaplan est demandé au bureau du Fourvoyeur Principal ». C’était bien lui qui était
demandé au 7éme étage, celui ou I’on collectait les erreurs d’affectation.

Pendant quelques secondes, a I’écoute de son nom il pensa, avec émotion, a ses parents. Son pere
avait travaillé durant de longues années dans des centrales de production hydraulique, source
d’énergie désormais prohibée par le Consortium car génératrice de trop de troubles psychologiques
pour les poissons.

La journée s’écoula comme toutes les autres depuis longtemps. 1l gravit et descendit plusieurs
fois les escaliers de I’immeuble pour traiter les dossiers de plusieurs insoumis.

Les bureaux de chacun des fonctionnaires étaient en granite, roche faiblement radioactive, qui
permettait, grace a un systéme ingénieux d’excitation électrostatique, d’alimenter quelques objets tels
gu’une petite lampe, destinée essentiellement au nocte avec qui il partageait les lieux et qui le
relaierait a son départ.

Ses pensées s’envolérent souvent vers Cléa, vraisesmblablement endormie dans ce lit qu’il
trouverait encore tieéde a son retour a la maison a moins qu’elle n’ait pu s’attarder quelques minutes
pour le voir.

Il lui aurait suffi d’un geste pour inverser deux fichiers informatiques et mettre un terme au
cauchemar qu’il vivait mais sa soumission a I’autorité était telle qu’il n’envisageait pas cette solution.
Lambert I’avait exhorté des dizaines de fois d’agir et de braver les interdits. Mais il ne le ferait jamais
si ce n’était au travers de ses réves qui I’amenaient dans un monde souvent meilleur, mais hélas, si
irréel.

Appuyée au mur, face a lui, se tenait droite, une grande pendule datant de quelques siécles.
Imperturbable, elle scandait chaque seconde par un lourd battement, mue par une mecanique de
précision. Pour elle, le temps était absolu. Elle avait passé ces siecles suivant un rythme régulier et
immuable. Elle avait di voir se succéder dans ce bureau toutes sortes d’individus, concentrés sur leur
petite vie, alors que, quant a elle, elle traversait le temps, insensible aux décisions des hommes.
Lorsqu’a la fin de son labeur il franchit le porche de I’immeuble dans I’autre sens, il entendit une
série de claguements indiquant que les Electrodes s’étaient connectées sur le réseau, déversant
I’énergie nécessaire a ceux qui allaient I’utiliser durant la nuit.

Il était fourbu. Ce soir il allait sans doute écrire a Lambert pour lui raconter sa journée, ses
angoisses et ses réves.
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Il s’enfonca dans le tunnel d’acces au métro et entendit I’immense reptile glisser vers les proies qui
I’attendaient sur le quai.

Ainsi allait le Grand Cycle.

*hkikkkk
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Pierre POISSON

La petite mécanique

2¢me prix

Elle ne dit rien. Elle ne fait rien. Mais elle est la. Et pas qu’un peu ! Et heureusement qu’elle est la.
Qu’est-ce que je ferais sans elle ? Qu’est-ce que je serais sans elle ? Une loque, un homme fini,
condamné, voué au mieux a me trainer du lit au canapé.

Heureusement qu’elle est Ia en permanence qui fait vibrer ma poitrine. On peut dire que je I’ai dans
la peau, la plus fidele des compagnes, la plus intransigeante aussi pour me rappeler que la vie ne tient
qu’a un fil, la mienne tout du moins a elle, une pile d’a peine trois volts.

J’aurais d0 crever, allongé sur les marches du lycée devant lequel je passais et mourir sous les regards
courrouceés des automobilistes, certains d’assister avec dégolt aux déboires éthyliques d’un
sexageénaire.

C’était entierement de ma faute et Ia, je ne parle ni du génome dont j’ai hérité a la naissance, ni de la
creme fraiche et autres sucreries dont je me suis gavé sans modération. Non, je parle bien de ma
connerie, de ma vanité de male blanc, installé dans sa respectabilité, rassuré par son compte bancaire,
ses biens immobiliers et plutét satisfait de sa plastique encore trés compétitive que mettent en valeur
des habits chics de gentleman-farmer : un vieux beau qui peut encore prétendre a quelques conquétes
plus jeunes... D’autant que si le physique ne suffit pas, I’érudition, la culture et le statut social d’un
professeur d’université qui a commis quelques ouvrages suffisent encore a m’ouvrir les draps de
chambres plus modestes.

Le médecin m’avait prévenu, alerté méme et si j’avais snobé un contréle plus approfondi chez le
cardiologue, je savais bien a quoi m’en tenir, j’avais plein d’exemples sous les yeux, tous aussi
pitoyables que dramatiques. Mais ma suffisance, le sentiment de toute-puissance que je me suis
appliqué a cultiver avec une satisfaction aussi ridicule que vaniteuse, en bref ma connerie m’ont vu
balayer d’un revers de la main tous les petits signaux que le premier étudiant venu aurait pris au
sérieux. Mais pas moi ! Moi qui me suis toujours placé au dessus du commun, moi I’homme fort,
I’homme nietzschéen qui n’a rien perdu de ses instincts de survie, légués par une lignée d’ancétres
puissants et authentiques ! Qui n’a que faire des hépitaux, des médicaments, des touchers rectaux et
autres niaiseries de toute cette médecine mécaniciste pour corps dégénéreés...

J’exagere mais il y avait de ca.

S’il y a un dieu pour les alcooliques il y en a un aussi pour les cons : j’ai eu de la chance, on m’a
ramassé, opéré en urgence, placé un pacemaker, renvoyé a ma triste solitude, maintenant rythmée par
cette petite pile qui bat dans ma poitrine, 13, juste sous la clavicule.

Mais la morgue, I’impudence, le mépris des autres, c’est fini, je le jure : quand la mort vient te caresser
les orteils, ca te tient lieu d’une bonne psychothérapie, tu vois les choses autrement. J’ai change. Je
jure que je considére a présent tous les autres humains avec fraternité, que je reconnais mes faiblesses
dans leurs faiblesses, que le monde sensible m’émeut et que la créme fraiche et les interminables
réunions arrosées entre vieux bourgeois arrachés a une chanson de Jacques Brel, c’est fini. Tout ¢a,
c’est fini : j’aspire a de I’authenticité, je veux retrouver mon ame d’enfant, étre simple, faire
allégeance a Dame Nature, me tourner vers la beauté des choses, I’amour, I’amour des petits riens...

J’en étais la de mes réflexions tandis que je suais sur les sentiers de Haute-Loire avec le Mont Mézenc
pour cathédrale un peu plus au nord et le sac a dos qui me torturait autant qu’il me rappelait que
j’étais vivant, moi, une fourmi dans le monde.
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Une fourmi aussi épuisée que rayonnante dés qu’elle s’octroyait une pause sur le rude chemin
pierreux. J’étais fidele a ma promesse, j’apprenais a avoir de la tendresse pour mon pas maladroit, a
ne pas chercher une forme de rédemption dans la douleur qui m’accompagnait mais a I’accepter
simplement, sans orgueil, comme la simple expression de ma légitime faiblesse, de ma dépendance
complete a cette petite pile qui battait contre la bretelle de mon sac.

J’étais vivant, je respirais, me remplissais les poumons de I’air encore frais de cette matinée,
émerveillé par la sagesse du granit, par la souplesse des herbes sous le vent, par le doré des genets
qui se patinait sous mon regard emu.

Je m’arrétais plus tard a un carrefour ou les marques des GR se croisaient : j’abandonnai le sentier
de la Haute-Loire pour avancer vers le Haut-Vivarais dont les sucs, plantés a I’est me procuraient un
enchantement paisible.

La marche sur le plateau devint plus facile, mon pas s’allongea, ma vigilance s’estompa et je finis par
rater un embranchement et m’engager dans un chemin qui descendait brusquement dans une de ces
petites vallées étroites qui tranchent le plateau. J’avais beau m’exhorter a faire demi-tour au plus vite,
penser que remonter tout ce sentier serait une épreuve inutile, je ne pouvais m’arréter, emporté malgré
moi, curieux de ce chemin qui semblait mener nulle part. Apres tout, j’avais un bon duvet et
suffisamment de nourriture pour tenir le temps qu’il faut avant de finir forcément par retrouver la
civilisation.

La descente fut beaucoup plus longue que prévue, d’autant que le chemin prenait ses aises, remontait
par endroits, se perdait a travers des bosquets de chénes verts a priori impénétrables puis se cachait
derriére de gros rochers avant de retrouver le cours d’un torrent. Nulle trace humaine ne s’inscrivait
dans le paysage, nul passage de troupeau, si bien qu’un début d’inquiétude s’empara de moi.

Je me demandais comment sortir de la quand un groupement de batiments se découvrit a mes yeux.
Je m’arrétai un instant, pas tout a fait rassuré par le spectacle qui s’offrait a moi, devant ce qui tenait
a la fois du campement d’indiens et du hameau de pierres en ruines ou, ¢a et 13, se dressaient quelques
huttes de branches et de troncs. Un chien trainait parmi les restes d’un feu de camp, de la fumée
montait de quelques cheminées, un enfant pleura.

Je me rapprochai et finis par entendre le bruit d’une scie : je contournai un batiment de pierres ou
m’apparut un groupe d’hommes sur une place, occupés a débiter des planches dans un tronc de belle
taille. Ils levérent a peine la téte a mon salut, trop concentrés sur ce travail de force et de précision
qui réclamaient une parfaite coordination de leurs gestes. lls travaillaient & la main, sans aucune
assistance électrique : des Mormons, pensé-je aussitot... Ou des Amish...

Je restai un moment a les observer, incertain, vaguement mal a I’aise bien qu’aucun signe d’hostilité
ne pat se lire dans leur attitude. Les hommes suaient en silence, une femme apparut et leur apporta
de I’eau et une fois qu’ils furent désaltérés, elle me fit passer le pichet sans un mot, en esquissant
peut-étre un sourire. Les hommes se remirent au travail, la femme revint bientdt et m’apporta des
pancakes tartinés d’une pate noire qui me fit penser aux airelles de sureau.

Je pris le parti de m’asseoir sur une des grumes a débiter pour croquer les galettes et m’abandonnai
au ronflement de la scie. J’enlevai mon tee-shirt pour en sécher la transpiration. Plus tard, une autre
femme m’apporta un ersatz de café, peut-étre de la chicorée et jeta un regard a la protubérance sous
ma clavicule.

La seule parole échangée fut un « Hé ! » que poussa I’un des hommes en me désignant du menton un
cabanon alors que je m’éloignais pour uriner dans un coin. Puis, je revins prendre ma place, sans
comprendre pourquoi je ne me décidais pas a quitter cet endroit ou rien ne m’engageait a prolonger
ma halte plus longtemps.

Des femmes, des enfants sortaient des cabanes, y rentraient peu apres, occupés par des taches qui
semblaient réclamer toute leur attention. Les femmes portaient sans exception de longues jupes sans
couleur définie et un foulard qui retenait leurs cheveux, les enfants sans distinction de sexe avaient le
crane rasé hormis une longue touffe de cheveux au sommet de la téte ; je compris plus tard que c’était
la un moyen singulier mais efficace pour les punir ou prévenir tout débordement
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Dés que les hommes cessérent leur travail, des tables furent dressées de quelques planches posées
sur des tréteaux ; la rudesse du mobilier et la frugalité du repas n’avaient rien a voir avec I’image
d’un banquet de Mormons : une sorte de gruau fut servi dans des écuelles de terre cuite dont la couleur
brunatre se confondait avec celle de cette bouillie a laquelle je trouvai un goGt de noisettes pas si
désagréable.

Pour assurer le service et s’occuper des enfants, deux femmes resterent plus ou moins debout tandis
que tous les autres mangeaient paisiblement. Comme personne ne se préoccupait vraiment de moi,
sauf a me proposer plus tard du fromage de chévre frais et du pain tres noir, j’avais tout loisir
d’observer cette communauté, des gens calmes et fatigués, tous des adultes plus ou moins proches de
la quarantaine.

Je m’attachai en fin de compte a observer un homme qui mangeait du coté des enfants : des bras trop
longs sur un buste rachitiqgue manifestaient une malformation physique. Mais des rires et de la
connivence avec les enfants qui semblaient se plaire en sa compagnie, chassérent vite chez moi, I’idée
que j’eus dans un premier temps, de le ranger dans la catégorie des idiots de village. D’ailleurs, les
regards intenses presque ironiques qu’il porta sur moi dénotaient au contraire beaucoup de vivacité.
Les enfants se leverent pour s’approcher de leur voisin handicapé et s’enthousiasmer au fur et a
mesure qu’il sortait de ses poches, tout un bazar de ferrailles diverses et de morceaux de bois finement
taillés. L’homme me sourit et m’encouragea a m’approcher afin de me montrer ses petits trésors, des
assemblages plutét sophistiqués de toutes ces petites piéces qui conjuguaient le travail d’un horloger
a celui d’un artiste et n’étaient pas sans faire penser, a une échelle réduite, aux formidables machines
décrites par Jules Verne.

Un enfant rapporta une caisse d’ou il tira d’autres mécanismes : des pantins faits de bois finement
ciselé, des machines a roues, véhicules a vapeur et méme des squelettes de petits animaux
parfaitement jointés et articulés. L’homme me les tendit afin que je les visse de plus pres et en
éprouvasse la mécanique et pendant que je manipulais ces petits trésors, je sentais peser sur moi son
sourire ambigu. Je me pris a penser alors qu’il était peut-étre la personne la plus importante du groupe,
I’ingénieur de la communauté, celui qui avait congu la petite éolienne que j’avais apercue a I’entrée
de leur village et qui sans doute servait a relever I’eau de la riviere.

Le soleil se couche vite dans ces étroites vallées. Les hommes cessérent définitivement leur travail et
c’est d’une voix joyeuse cette fois, qu’ils m’inviterent a les rejoindre. L’ ingénieur, ainsi que je le
nommais, m’emboita le pas et tous ensemble, nous nous retrouvames dans une grande salle éclairée
de bougies ou une sorte de grande cuve taillée dans le granit avait été remplie d’eau chaude. Et tandis
que les femmes apportaient les derniéres barriques d’eau, je me joignis aux autres hommes qui se
retrouvaient nus dans le bain.

Malgré la géne dont je n’arrivais pas tout a fait a me départir, je profitai de ce premier moment de
détente et presque de fraternité auprés de ces hommes qui montrerent enfin & mon égard un peu de
curiosité tandis que chacun prenait soin de se savonner ou de fouetter le dos de son voisin avec un
petit balai de bruyére.

Quand enfin nous primes un peu de temps pour nous délasser, avant de laisser la place aux femmes
qui déja se déshabillaient, quelques hommes a la suite de I’ingénieur s’approchérent de moi pour
observer et méme tater sous ma peau mon pacemaker. L’ingénieur hocha la téte dans une sorte
d’admiration contenue, a la suite de quoi, nous allames nous sécher dehors prés d’un grand feu.

Puis chacun vaqua a ses activités que je n’oserais appeler de loisir car toutes en fin de compte, chacune
a sa maniére, etait dédiée au groupe, que ce soit la vannerie pour certains, pour d’autres la taille dans
le bois de couverts de table ou le tri des baies recoltées sur les flancs des coteaux.

Le repas du soir fut, on peut le dire, joyeux, précédé de chants simples, repris a I’unisson. Les hommes
se montraient chaleureux, les femmes me souriaient, les enfants ne montraient plus de crainte a mon
encontre mais si I’un d’entre eux, trop hardi, essayait de passer la main sur mon pacemaker, il se
trouvait toujours une main pour le retenir par la touffe de ses cheveux, sous les rires de tous les autres.
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Le repas de gruau d’avoine et de fromage de chevre frais fut accompagné d’un vin noir, tres épais et
légerement pétillant que je supposais étre a base de sureau et autres baies. Une fois dépassée,
I’impression désagréable d’un godt de terre moisie, le breuvage prit seulement le godt du vin de féte
qu’autorisent les piquettes les plus improbables. J’abusai a la fois du vin et du plaisir d’étre servi par
la méme femme souriante et buvais sans maniére car I’ivresse appelle I’ivresse, d’autant plus quand
des moments de fraternité retrouvée comme c’était le cas alors aident a réver a un monde meilleur.
Mais les bougies perdirent en éclat tandis qu’un halo de lumiére m’enveloppait petit a petit et
s’estompait au fur et a mesure que les rires et les tintements de vaisselle se mélangeaient, devenaient
brouhaha, perdaient toute consistance et se refermaient sur moi, en un rempart brumeux et mouvant
qui me vit chuter au sol.

Le soleil était déja haut quand je me réveillai le lendemain. J’étais a moitié allongé dans une sorte de
balancelle de cordes, sans forces, épuisé, a demi hagard. Il faisait doux, j’entendais le chant des
oiseaux qui répondait a la lame de la scie, plus loin, Malgré la douce paresse ou je me trouvais, je
me forcais a ouvrir plus grands les yeux, a oublier ce goQt affreux dans ma bouche et la soif qui me
torturait.

Je découvris alors tout prés de moi, I’ingénieur attablé devant ces mécanismes, tout souriant, et les
quelques enfants autour de lui, parfaitement immobiles, dresserent la téte quand ils sentirent que je
me réveillais et m’adresserent de larges et beaux sourires. Puis tous concentrerent a nouveau leur
regard sur la table. Et il y avait de quoi : I’une de ces machines, une petite danseuse aux bras levés en
corbeille au-dessus de sa téte tournait gracieusement sur elle-méme, s’arrétait un instant pour
esquisser un salut avant de reprendre sa rotation. C’était tres beau mais les enfants devaient étre
habitués a ce genre de performance miniaturisée et connaissaient sans doute déja cette petite danseuse
mécanisée ; en revanche ce qui était nouveau pour eux et qui, a chaque tour, leur arrachait un petit
cri d’émerveillement, c’était la petite lumiére qui s’éclairait a chacun de ses saluts, une toute petite
ampoule qui réclamait sans doute moins de trois volts pour s’allumer...

Les enfants, de temps en temps levaient la téte vers moi en souriant, I’ingénieur a chaque regard
semblait m’adresser une sorte de reconnaissance joyeuse. Tant de douceurs, tant de bonheur dans ce
tableau qui s’offrait & mes yeux, tandis que je sentais un petit filet de sang glisser sur ma poitrine, la
ou s’était tenu mon pacemaker.

Je n’avais pas intérét a trop m’agiter si je voulais profiter encore le plus longtemps possible du
spectacle de ces enfants sages qui s’émerveillaient devant I’inutile et gracieuse petite mécanique.

*kkkkx
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Hervé QUINSAT

Pantoufle

Pantoufle, c'est le surnom que lui avaient donn¢ ses collégues tant sa nonchalance et son calme
¢taient légendaires dans la salle des professeurs du lycée ou il tentait d'éveiller la jeunesse a la
littérature.

Ce sont des souvenirs. Longtemps médiateur de la prose, il veut maintenant en étre un acteur.
Retiré¢ dans un petit village des Cévennes « pour écrire » (il faut bien faire couleur locale) ses
pantoufles enveloppent chaudement ses pieds sous « sa table de travail » pres de la fenétre qui donne
sur la vallée et, il écrit, il écrit, il écrit...

I1 quitte peu ce qu'il appelait « sa maison de vacances ». Comment sortir de la d'ailleurs, il
n'a plus d'autre endroit ou habiter depuis qu'il a vendu I'appartement qu'il occupait prés de son ancien
lycée. 1l se dit que, dans un environnement paisible, son talent d'écrivain, encore méconnu, va
s'épanouir loin des tracas quotidiens qui I'entravaient.

Son écriture si créative va exploser a la face du monde ébahi des la premicre publication. Son
vrai prénom, Jonathan, sera la nouvelle référence des auteurs de bons polars.

Pour durer apres la premiére « explosion », il a imaginé une construction romanesque qui,
pour l'instant, ne comporte que des titres :

Son premier roman s'appellera « du premier coup », il abritera une vingtaine de personnages
(vingt et un exactement) auxquels il arrivera toute une série d'aventures d'une complexité et d'un
intérét variables. Ces récits sauront occuper sans ennui le lecteur par une écriture fluide et sans figures
de style trop alambiquées.

Vingt et un personnages permettent une multitude d'intrigues et de multiples combinaisons :
Paul aime Virginie qui épouse Monsieur Despentes qui la trompe avec Jacques, le mari de Catherine
qui aime en secret Pauline etc...

La narration lui importe peu. C'est le systeme qui l'intéresse.

Parmi les vingt et un personnages il en est un, méthodique, qui va supprimer petit a petit de
cet univers tous les autres, au fil des parutions de son cycle romanesque (dont il ne doute pas du
succes).

A la fin du premier roman, un seul prénom disparait. Le deuxiéme tome s'intitule «deux
heures tapantes», deux figures y sont assassinées. Dans le troisieéme, «trois heures pile», c'est trois de
ses créatures qui passent de vie a trépas. Bien siir, dans le suivant «quatre heures précises», on
trouvera quatre morts supplémentaires.

Les lecteurs, de plus en plus nombreux, devraient assurer ainsi sa réussite jusqu'au sixiéme
ou, a la fin, ne subsistera plus que 1'assassin. Le public enthousiaste, maintenu en haleine plusieurs
mois en quéte de ’auteur de ces horreurs, ne pourrait que lui rester fidele et lui procurer, outre un
confort financier, la satisfaction de son ego.

Eh bien, figurez vous qu'inexplicablement son systeme tordu a fonctionné : la curiosité pour
le premier roman attise l'appétence pour le deuxieme qui lui-méme crée l'attente impatiente du
suivant.

Pantoufle a eu du mal a convaincre un éditeur mais ce dernier, au vu des ventes en progression
et des critiques dans la presse, n'a pas regretté son audace.
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D¢ja trois morts bien vendus et le troisiéme opus vient de paraitre.

C'est sur I'invitation du libraire d'Ales que Jonathan a accepté de descendre de son refuge pour
aller faire quelques signatures et dédicaces de cet ouvrage.

A son arrivée, de nombreux clients piétinent devant la boutique. Tandis qu'il remonte cette
longue file, il entend derriére lui un murmure de soulagement qu'il prend comme un hommage.

Bizarrement, aprés l'entrée du magasin, la file se sépare en deux, formant comme une langue
fourchue qui encadre une longue rangée de hautes étagéres. De part et d'autre de cette séparation,
rendue a claire voie par les interstices laissés par les formats différents des livres alignés, chaque file
peut entrapercevoir sa voisine. Faute d'indication précise, il choisit de prendre la file a sa droite et de
gagner ainsi la petite table sur laquelle le libraire avait empilé quelques dizaines d'exemplaires de
« trois heures pile ». Il sourit en constatant qu'il a fait le bon choix.

Sa veste sur le dossier de la chaise, bien assis, il commence « sa promotion » comme il dit.
Attrapant un volume de la main gauche, ouvrant la premiere de couverture avec le pouce, signant
énergiquement de la main droite, refermant le livre du plat de 1a main, il le tend avec un sourire niais
a la personne debout devant lui.

Il a fait son devoir, il a « béni », « oint » ? son ceuvre, au suivant !.

Le début d'apres-midi s'écoule ainsi paisiblement, la file voisine est calme et silencieuse.

« Laissez passer !, laissez passer ! », c'est une employée du magasin, les bras chargés de deux
piles de livres, qui remonte la file voisine en chancelant. Elle pose son fardeau sur une table, a la
méme hauteur que celle de Jonathan, puis aligne les dos des reliures pour les disposer en quatre tas.
Intrigué, Jonathan se souléve légerement de sa chaise et par un coup d’ceil discret parvient a voir le
prénom, a l'emplacement traditionnel réservé a I'auteur d'un ouvrage : « Tiens, j'ai bien fait d'appeler
un de mes vingt et un « Gilbert », c'est un prénom a la mode. » pensa-t-il en se rasseyant.

Un raclement de la chaise sur le sol a sa droite et le lent mouvement de la file voisine fait
comprendre a Pantoufle qu'une autre séance de dédicace vient de commencer, pas trés loin de lui. I1
retrouve rapidement le rythme de ses mouvements d'avant cet intermede.

Pourtant, quelque chose a changé.

Avant, les futurs lecteurs arrivaient devant sa table, prenaient leur achat, faisaient demi-tour
et laissaient la place au suivant. La, il remarque que c'est au fond de la file qu'ils font demi-tour puis,
changent de file et se retrouvent devant la table voisine. Ainsi, au bout d'un moment, il n'y a plus que
trois personnes devant lui, puis, plus du tout.

N'ayant plus rien a faire, c'est la curiosité qui I'emporte : il va se faire dédicacer 1'ouvrage de
son confrére et prend sa place dans la seule file qui reste. Cachant son activité, il dit simplement :
« pour Jonathan », Gilbert s'exécute et lui remet son livre orné d'un grand G suivi d'un gribouillis. Le
roman s'intitule « Un coup d'avance ».

Jonathan, quittant la librairie le livre a la main, se dit qu'il le lira a téte reposée, une fois rentré
chez lui.
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Le revoila a sa table de travail, les pieds au chaud dans ses pantoufles, a nouveau pres de la
fenétre.

Pantoufle entame la lecture et découvre les premiéres lignes...de son quatriéme roman !

- « La fatigue sans doute », se dit-il, « croyant lire mon achat récent, je relis en fait les épreuves
d'imprimeur de ma future parution ».

Il retourne alors la couverture, c'est bien le livre de Gilbert, et il s'intitule « Un coup
d'avance » !

Un défilé désordonné de pensées trouble alors Pantoufle :

- II est vrai qu'un de mes personnages s'appelle Gilbert, mais, un personnage, ¢a ne sait pas
lire !

- Comment a-t-il pu lire par-dessus mon épaule ?

- Comment a-t-il su que j'écrivais ?

- Comment cette créature insignifiante ose-t-elle m'affronter ?

- D'ailleurs, Gilbert n'est méme pas 1'assassin.

L'existence d'un plagiaire le rend fou de rage. Il n'est plus Jonathan, ni Pantoufle, il est LA
jalousie, LA haine, seul 1'Esprit de Vengeance I'anime :
- « Ah ! les personnages ne savent pas lire 7 »

- « Eh bien nous allons voir ce qu'on peut leur faire ! »

Son esprit enfiévré lui révele une force inconnue jusqu'alors, fini le gentil Jonathan, fini
Pantoufle, il est maintenant 'Homme aux Pantoufles d'Acier ou, mieux, et c'est plus vendeur : STEEL
SLIPPER MAN (plus connu désormais sous l'abréviation S. S. M.).

A partir de maintenant, Gilbert n'aura plus aucun endroit au monde ot se cacher, S. S. M. va
le chasser sans répit jusqu'a son anéantissement.

Cette histoire a fini tragiquement, S. S. M. a retrouvé Gilbert, il 1'a achevé de quatre (notez
bien, quatre) coups de stylo.

On m'a rapporté (mais c'est sans doute une légende urbaine) que lors de leur rencontre, Gilbert
aurait réussi a calmer la fureur de Jonathan et qu'ils sont depuis a I'origine d'une célebre série d'albums
de bandes dessinées signées du pseudonyme Gil et John...

Ami lecteur, amateur de petites historiettes loufoques dans des villages perdus des Cévennes,
crains quand méme Steel Slipper Man.

LR
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Perrine SALCE

Léon

"Bien, je pense que c'est la dernicre !

- Papi ! Ca fait 52 bougies ! Pourquoi tu en as allumé autant ? Ils vont couper 1'¢lectricité ?"
Souriant, le Grand-Pére positionnait délicatement la bougie sur la table a c6té des autres, les flammes
¢clairaient les murs de la piece plongée dans la pénombre d'une lueur vacillante.

"Non non pas du tout ! C'est simplement qu'aujourd'hui, c'est un jour trés spécial !

- Pourquoi Papi ?" reprirent en cheeur les deux bambins pour qui tout ceci était décidément bien trop
mystérieux.

Comprenant qu'il ne pourrait échapper a l'insatiable curiosité de ses petits-enfants, le Grand-Pére leur
désigna le canapé du salon et les invita a y prendre place.

"Alors puisque vous voulez le savoir, je vais vous raconter 'histoire de ces bougies."

Le Grand-Pere frongant les sourcils prit une profonde inspiration. Il lui était trés pénible et douloureux
de raconter cette histoire ; I'évocation du sinistre camp de concentration de Natzweiler-Struthof
¢veillait des souvenirs particuliérement violents et douloureux dans le coeur de cet ancien et vaillant
résistant.

"Bien, alors tout d'abord, vous devez savoir que lorsque j'étais jeune apres avoir vu disparaitre
plusieurs de mes camarades puis mon peére ; je devins un résistant chargé de la livraison de messages
aux autres groupes de la ville. Hélas, nous n'avions pas que des amis et un jour, suite a la dénonciation
d'un voisin, les sentinelles m'ont arrété et conduit dans un camp de travail en Alsace, c'est 1a que je
fis la connaissance de Léon.

Léon était mon voisin de paillasse et de travail, il avait quelques années de plus que moi et approchait
la vingtaine. Comme moi, il avait €té€ pris en essayant de sauver ses amis des convois.

Mon séjour dans cet endroit fut infernal deés ses premiers instants, maltraités par nos gedliers,
chichements nourris de bouillon si clair qu'il en était transparent et contraints d'abattre une besogne
aussi usante qu'ingrate, cent fois nous avons cru défaillir. Mais Léon ne nous le permettait pas, Léon
m'interdisait de ployer. Il avait en lui une force et une douceur infinies entétées et résolues. Chaque
jour était un combat pour la vie, chaque nuit une lutte pour l'espoir. Comment sortir de 1a ? La mort
¢tait-elle la seule issue ? Pour Léon il n'était pas question de 1'envisager, nous devions survivre. C’était
vraiment un personnage a part, d'une excentricité que le camp n'avait jamais réussi a éteindre tout a
fait. La passion de Léon, c'était les collections. Il m'avait raconté que chez lui, il collectionnait toutes
sortes d'objets: des crayons, des capsules, des boites... il en avait des caisses dont il ne se serait séparé
pour rien au monde. Un jour, alors que nous revenions de nos postes de travail, il me disait qu'il
pensait a la prochaine collection qu'il pourrait constituer une fois rentré chez lui. Je dois admettre qu'a
ce moment je ne le comprenais pas, comment pouvait-il penser a ses collections dans un endroit
pareil ? Je finis par penser que c'était la sa facon a lui de se battre.

Un jour, Léon trouva une feuille de papier blanche volante, aussitdt il la ramassa et c'est alors que je
pus entrevoir dans ses yeux une lueur €trange que je ne parvins pas a identifier. Le soir méme, avec
un morceau de charbon qu'il avait récupéré dans la cheminée, il griffonna quelques mots sur cette
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feuille avant de la replier et de la dissimuler au fond de la paillasse. Il répéta ce méme rituel tous les
soirs qui suivirent.

Les jours passaient, le papier se noircissait mais Léon lui devenait de plus en plus pale. Les mauvais
traitements, les poux, la faim commengaient a avoir raison de la santé de mon ami. Malgré tout il
continuait de se battre, il demeurait debout et abattait son travail avec tout le courage possible. La
nuit, il se faisait de petites coupures sur les mains et utilisait le sang qui s’en écoulait pour se rosir les
joues et dissimuler ainsi sa mauvaise mine a nos gardiens lors des appels. Malheureusement, ce fard
ne fit pas longtemps illusion, un matin, ses jambes I'abandonnérent, se dérobant sous lui. Je le
rattrapais avant qu'il ne touche le sol et tentais de le maintenir de toutes mes forces pour ne pas attirer
l'attention des soldats. Mes efforts furent vains, I'un d'entre eux, en charge de l'inspection des rangs
avait tout vu. Terrifié, démuni, j'essayais d'articuler quelques mots pour mon ami, mais avant que le
moindre son ne puisse sortir de ma bouche, je fus violemment écarté¢ de lui d'un coup de crosse. Il
s'écroula aussitdt dans la boue, a demi-conscient, il tenta faiblement de se relever mais c'était trop
tard. En un instant son sort avait été scellé par le commandant qui fit signe a ses hommes de
I'emmener. Soufflé par le coup que j’avais recgu, je demeurais plié¢ en deux, relevant la téte, je tentais
d'apercevoir une derniere fois le visage de Léon. Alors que les soldats I'entrainaient, il me lanca un
dernier regard de ses grands yeux et esquissa un sourire fugace, comme une reconnaissance. Je sentis
alors mon cceur se déchirer.

Le soir venu, je regagnais notre paillasse. Soudain, je me souvins de la feuille de papier que Léon
remplissait et cachait chaque soir. Ce papier était si précieux pour mon ami, il était de mon devoir de
le protéger. Je rampais donc sur la paillasse vers le coin ou Léon avait I'habitude de dissimuler son
billet. Délicatement, je le saisis et revins a ma place. J'entrepris alors, a la lueur d'un des rares et
faibles rayons de lumiere qui éclairaient le baraquement et qui permettaient aux sentinelles de nuit de
nous surveiller de lire les mots de Léon. Les lettres étaient difficiles a déchiffrer, néanmoins, je
compris qu'il s'agissait de prénoms de noms et de chiffres, comme des dates. Quel sens donner a tout
ceci ? Ce n'est qu'apres avoir découvert mon propre nom dans la liste et le jour qui y €tait associé que
je compris. Des dates de naissances, il s'agissait des noms et des dates de naissance de nos
compagnons de baraquement. Je devinais alors soudain la nature de la derniére collection de Léon ;
il avait commencé a collectionner les anniversaires. Je sentis ma gorge se serrer, moi qui avais eu la
chance de cotoyer son infinie gentillesse pendant des semaines, je croyais deviner ses intentions ; il
pensait certainement qu'une fois tout ceci terminé, il aurait le plaisir de souhaiter leur anniversaire a
toutes ces personnes qui avaient partagé notre désespoir.

Je pris alors conscience, comme une évidence que je devais protéger cet écrit et tout ce qu'il contenait :
sa dernicre collection. Je devais vivre pour la faire vivre. Je tins bon, jusqu'a ce que je fusse libéré.
Bien qu'il n’était plus a mes cotés, Léon était ma force et ne me quittait jamais.

Lorsqu'enfin je pus rentrer chez moi, j'entrepris aussitot de retranscrire toutes les dates et tous les
noms relevés par Léon dans un petit carnet. Je me mis ensuite en quéte des survivants, ceux dont il
avait inscrit les noms et qui avaient pu quitter le camp en vie. Depuis, a chaque date inscrite sur mon
carnet, j'envoie un message d'anniversaire a la personne concernée. Si elle n'est plus parmi nous,
j'allume une bougie pour elle que je laisse briler toute la nuit."

Les enfants qui avaient écouté le récit de leur grand-pere dans un silence religieux le dévisageaient
maintenant.
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"Mais ! Papy ! Ce n'est pas une bougie que tu as allumée ce soir ! Il y en a plus de cinquante !"

Le grand-pére esquissa un sourire et reprit doucement.

"Comme je vous l'ai dit aujourd'hui c'est un jour spécial.”

11 s'interrompit un instant, contemplant le regard interloqué de ses petits-enfants et continua :
"Aujourd'hui mes petits, c'est I'anniversaire de Léon"

Leurs yeux s'écarquillaient de nouveau.

"Le soir de I'anniversaire de Léon j'allume une bougie pour chacun des noms qu'il avait noté dans sa
liste, soit trés exactement 52."

Se levant, le grand-pére s'approcha alors de la fenétre et contempla le ciel.

"Je laisse ces bougies briler toute la nuit derriére la fenétre, sans fermer le volet, pour que du ciel
Léon puisse contempler la beauté de sa derniére collection et toutes ces petites flammes qu’il aurait
allumées dans le cceur des gens simplement en leur souhaitant un joyeux anniversaire."

dockkockkosk
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Fva SOMDECOSTE

La guépe et la béte

3%me prix ex aequo

Et encore une dispute! IIs m’ont trop sotlé! Je suis parti en courant dans le garage. J’ai pris mon vélo
et j’ai pédalé comme un fou. Je voulais juste m’¢loigner le plus possible de cette tempéte qui allait
m’aspirer. De toutes fagons c’est les grandes vacances, j’ai pas besoin de demander 1’autorisation
pour sortir. Et puis méme c’est de leur faute, s’ils s’étaient pas pris la téte pour leur histoire a deux
balles, je serais pas parti. Ca fait des mois que ¢a dure: papa veut quitter les Cévennes, maman veut
rester. C’est toujours le méme sujet. Moi je m’en fiche. Ici ou ailleurs, ¢a sera pareil. Les problémes
te suivent partout. Comme pour moi. Depuis le CE2, mes camarades s’amusaient 2 me faire des
croche-pattes, et puis maintenant au collége c’est pire. Les petites tapes derriere la téte, cacher mon
sac dans les toilettes, ou méme me couper une meéche de cheveux en plein cours d’anglais. Avant,
quand je rentrais chez moi apres 1’école, je me forcais a ne pas y penser, et puis j’avais trop honte, je
préférais ne pas en parler a mes parents. Mais depuis que 1’ambiance a changer a la maison, c’est de
plus en plus dur.

Le soleil est en train de se coucher et les derniers rayons me percutent les yeux. Mais j’ai pas envie
de descendre de mon vélo maintenant. Je veux encore pédaler, je veux encore m’éloigner.

«Allez accroche-toi! T’y es presque! Apres c’est que de la descente.»

Mes cuisses me briilent, mon cceur bat fort dans mes oreilles. J’ai la gorge tellement seche que ¢a me
fait tousser. Il faut que je boive. Mais ¢a y est, la route redescend. Plus la peine de pédaler. Je prends
une grande inspiration et je me redresse en lachant mon guidon. Mes gouttes de sueur dansent avec
le vent. Je sens mon corps tellement léger. Pendant longtemps, j’ai cru que je pouvais m’envoler grace
a mon vélo. Je sais que c’est pas possible. Mais quand j’étais petit, je pédalais méme dans les grandes
descentes! J’étais certain qu’avec la vitesse, mes roues finiraient par décoller du sol. J’adore faire du
vélo.

«Bon, il faut que je boive et vite». Apres la petite ruelle des lavandes, je tourne sur la droite, puis sur
la gauche et encore a gauche. Je baisse ma téte pres du guidon et je m’amuse a slalomer dans les
ruelles comme les viperes qu’on croise sur les chemins en été. Sans faire attention, je me retrouve
dans la rue de mon collége. Quand je te dis que les problémes te suivent partout! Je déteste tellement
ce college, avec ses grandes fenétres qui s’ouvrent que par le haut, sa couleur jaunatre, on dirait qu’il
est malade. Méme lui n’a pas envie d’étre 1a. Il est isolé du reste du village, planté 13, seul, sans voisin
a qui faire de I’ombre.

«Tiens ...pourquoi c’est ouvert... c’est peut-€tre la dame de ménage, maintenant que tout le monde est
en vacances». Je me décide a rentrer dans la cour, et je me dépéche de cacher mon vélo derricre la
salle des surveillants. En longeant le mur, je rentre dans le batiment, et je cours tout courbé vers les
toilettes des professeurs. Je referme la porte doucement. «Je suis sir qu’elle m’a pas entendu!»
J’ouvre le robinet et je profite enfin de ma récompense. Je sens 1’eau descendre dans mon corps et
rafraichir petit a petit ma gorge, mon torse et mon estomac. Puis je remplis ma gourde et je me mets
a boire sans reprendre ma respiration.

J’attends encore quelques secondes avant de ressortir. Ca pue 1’odeur du nettoyant au pin mélangé a
la javel depuis le couloir, mais je profite de la fraicheur des toilettes. C’est pitoyable mais pour te dire
la vérité, ces toilettes je les connais bien. C’est ici que je passe mes récrés. C’est la meilleure cachette
que j’ai trouvée. Personne ne vient m’embéter ici. Bref, changeons de sujet, faut que je rentre chez
moi.
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Un dernier coup d’eau sur le visage et je me dirige vers la porte. J’appuie délicatement sur la poignée
et commence a la tirer vers moi. La porte s’ouvre pas. Je comprends pas. Je rappuie plus fort, mais la
porte bute a nouveau. La panique arrive avant que je comprenne vraiment 1’ampleur de la situation.
Mon cceur s’emballe, j’ai les mains moites et je commence a taper sur cette porte pour appeler la
dame de ménage. M’en fous si elle m’engueule, je peux pas rester 1a une minute de plus! J hurle a
travers la porte, je la tape du plus fort que je peux, avec les poings, avec les pieds. Et je commence a
m’acharner comme une guépe contre une vitre. Je prends de 1’¢élan et tape avec mon épaule. La
douleur me stoppe. Je cours vers la fenétre que je trouve plus étroite et plus haute que d’habitude. En
grimpant sur le radiateur, j’arrive a voir la cour. Il n’y a personne. Le portillon est fermé. «Elle est
pas partie! Je peux pas y croire!». Je recommence a crier. Il faut que quelqu’un m’entende. C’est
ridicule cette situation!

Non mais c’est pas possible. Moi, le bizut du collége, enfermé par ma propre faute ici. «C’est débile,
je suis débile! Pourquoi je suis rentré 1a.» Ma gorge se resserre et je sens que mes yeux sont mouillés.
Je connais parfaitement cette sensation. Dans quelques secondes, mon cceur va s’accélérer, je vais
avoir I’impression que je manque d’air et que je vais mourir dans 1’instant. Je peux pas faire une crise.
Je peux pas, pas ici, pas maintenant. Calme-toi. Assis-toi et ferme les yeux. Respire lentement.
Concentre-toi. Respire. Doucement. Ca va passer. La situation peut pas étre pire. Respire. Pense a
autre chose. Fais comme maman a dit, concentre-toi sur un objet et décris-le en détails. Mon vélo. Il
est vert, deux pédales, deux roues, deux freins, un dérailleur, une chaine, un guidon, une fourche, un
cadre, une selle, deux catadioptres. C’est ma grand-meére qui me I’a dégoté dans un vide-grenier. Il
¢tait abimé et clairement rouillé, mais aprés étre passé par 1’atelier de mamie, il était comme neuf.
Ma mamie, elle sait tout faire et elle fait tout! Elle sait réparer la tondeuse du voisin, elle fait la
meilleure confiture de chataignes, et surtout c’est elle qui a fabriqué tous les meubles dans sa maison.
Si tu voyais son atelier... il est toujours trés bien rangé. Il me fait penser a un musée: n’importe quel
outil a sa place, la moindre vis a sa boite. Mais ce que je préfere c’est la grande photo dans le cadre,
accrochée au mur. C’est la photo de ses copines a la riviere. Elle est toujours recouverte de poussiere,
mais on peut voir les sourires et surtout ma mamie en bas a droite. Elle est un peu comme ma meilleure
amie, ma «m’amiey». «Qu’est-ce qu’elle dirait si elle me voyait 1ay.

Je sens que les battements de mon cceur ralentissent. Je me rends compte que la nuit est tombée et
que les crapauds sifflent. Ca va mieux mais je sens encore un poids sur moi, comme un regard. Je
remonte sur le radiateur pour respirer un peu d’air, les lampadaires sont allumés et les moustiques
tournicotent autour, ¢a sent le goudron fondu. Je tourne mon regard en direction de la route. Je ... je
sens comme un coup dans mon thorax en croisant son regard. Il est 1a! Assis en tailleur sur le trottoir
d’en face. Il me regarde. Sans aucune expression sur son visage. Jef” est 1a et il me regarde.

La peur me tord I’estomac. Je descends de mon radiateur avec les jambes tremblantes. Je suis tétanisé.
«Comment il a su que j’étais ici.» Pourquoi ¢’est lui, celui qui me martyrise depuis deux ans qui est
ce soir, assis sur ce trottoir ?!

Si tu savais comment je le hais! Je le déteste parce qu’il me déteste sans raison. Mais moi j’ai mille
raisons de lui en vouloir. Ca fait deux ans qu’on est dans la méme classe. La premicre semaine, la
professeure de math nous a mis a c6té car soit disant «lui était agité et moi calme». C’est la que mon
enfer a commencé. Il m’a d’abord frappé en cours, puis pendant la récré, et toujours dans le dos des
adultes. Il s’appelle Jeffrey Haudant, mais tout le monde 1’appelle Jef’, tous les éleves le respectent.
Un jour, j’ai décidé d’en parler a ma mamie, en lui faisant promettre de garder ce secret. Je lui ai tout
raconté depuis le début, tout tout tout! Elle m’a écouté sans rien dire. Puis aprés un long silence, elle
I’a renommé «la béte Jef” Haudanty». Ca m’a fait rire, et elle a rajouté avec ses yeux malicieux «Tu
vois qu’il n’est pas si terrifiant!». Elle a pas tout a fait tort. Elle a méme souvent raison. De toutes
facons, il ne peut rien me faire 13, mais il faut que je réfléchisse sérieusement a comment sortir de la.
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Allong¢ sur le carrelage froid, je regarde le ciel a travers ma petite fenétre. Je suis comme un
prisonnier qui réfléchit a sa cavale en attendant sa libération. Mes yeux me picotent et le sommeil
arrive petit a petit. «Il ne peut rien t’arriver ici. Il ne peut rien t’arriver.»

Un bruit sourd me sort de mon demi-sommeil. Je me redresse et je tends 1’oreille. Je grimpe a la
fenétre. Une voiture, j’en étais str! Elle s’arréte net devant le portillon. Un homme sort, je reconnais
de suite le gendarme du village a son crane rasé et son allure de militaire. J hurle de toutes mes forces
son prénom. Il tourne sa téte et me demande si je vais bien, de ne pas m’inquiéter. Quelques longues
minutes apres, j’entends la clé dans la serrure. Je lui saute dans les bras et commence a pleurer sans
m’en rendre compte. J’entends ma meére arriver en courant dans les escaliers. Je ne comprends rien a
ce qu’elle me dit, elle est essoufflée et ne finit aucune de ses phrases. La seule chose que je capte
c’est les pupilles de ses yeux rétractées par la peur, avant de me serrer fort contre elle. Puis les bras
de mon pere, sortis de nulle part me soulévent du sol, et tordu entre les bras de mes parents, je réalise
que ma nuit de bagne touche a sa fin.

A P’arriére de la voiture, je commence a raconter mes aventures: le vélo, la soif, la dame de ménage...
- «Mon vélo! 11 est encore dans la cour!»

La voiture freine d’un coup sec, et part en marche arriére en faisant brailler le moteur.

De nouveau devant le collége, je me décide a affronter Jef’. Je prends une grande inspiration et je
descends de la voiture. Sur le trottoir d’en face, je ne le vois pas, il n’y a personne.

Pendant que mon pere charge le vélo dans le coffre, je demande a ma mere, comment ils ont su que
j’étais la. Elle m’explique que la gendarmerie a regu un coup de téléphone indiquant qu’un gar¢on
¢tait enfermé dans le collége, et qu’ils ont rapidement fait le lien avec moi.

-«Mais qui c’est qui a appelé la gendarmerie?»

-«Alors, j’ai pas vraiment compris et j’ai pas cherché a comprendre mais la personne au bout du fil a
dit «Je suis la béte du Gévaudan». »

A ma grand —mere

%k skokoskook
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Claude TEXIER

Cancans

Ce jour-1a, elle était partie vendre ses ceufs au marché, comme tous les jeudis.
Cing kilometres pour aller du hameau de Bois Soleil jusqu’a la ville.
En ce printemps 1950, Mariette poussait fort sur les pédales du Peugeot aux sacoches bien remplies et un grand
panier sur le porte-bagages.
Délicate opération de transport pour quelques douzaines de trésors issus des nichoirs de ses 40 pondeuses
élevées en plein air.
Pas question d’étre en retard. Des six heures trente, un responsable de la mairie ouvrait les grilles donnant
acces a I’espace communément appelé « marché couvert » qui possédait, sur son pourtour un banc de bois
scellé au mur.
Pas de réservation. Premiéres rentrées premiéres installées puisque c’était en grande majorité les femmes qui
occupaient « le banc ».
Les hommes sur le champ de foire négociaient avec les maquignons.
Dans la ruche bourdonnante du marché hebdomadaire se mélangeaient senteurs et exhalaisons de toutes sortes :
charcuterie, boucherie, poissonnerie, fromagerie, fruits, légumes etc. Certains commercants complétaient ce
joyeux brouhaha en haranguant les groupes de curieux agglutinés devant leur étal.
« Laffaire du jour mesdames messieurs ¢’est aujourd’hui, demain il sera trop tard ! ».
A I’abri, en extérieur dans un froufroutement de plumes, des volailles piaillaient, caquetaient, criaillaient en
tendant le cou hors des paniers grillagés. Paniers ouverts a la demande pour montrer et faire constater la bonne
santé du gallinacé.
Enfin sur le banc, rassemblées en corporation, se trouvaient les « cocotiéres » sobriquet du siecle passé dont
Mariette faisait partie.
Au sol a leurs pieds, dans de grands paniers tressés, sur lit de paille on pouvait mirer les pontes de la semaine.
Un éventail de couleurs allant du blanc au vert trés pale jusgqu’au roux clair ou soutenu.
Toutes ces vendeuses malgré la joyeuse bousculade du matin ne venaient pas pour faire fortune. Le marché
hebdomadaire du jeudi était plus une occasion de rompre avec la monotonie du travail quotidien. Un lieu
d’échanges pour faire causette et prendre les derniéres nouvelles de la contrée.
Tout achat relevait du pacte de confiance que I’on voulait bien accorder a la vendeuse. Quant a la fraicheur du
produit, si le citadin était convaincu il n’hésitait pas a délier les cordons de sa bourse et placer
précautionneusement la demi ou douzaine d’ceufs en provenance directe de la campagne environnante, dans
son cabas.
Mariette détonnait par sa jeunesse. Elle possédait un argument de taille qui incitait a la vente. Aux dires de son
entourage c’était « un beau brin d’fille ».
« Avec tout le soleil que vous avez dans les yeux, attention a ne pas faire éclore votre fonds de commerce ».
Ameéne appréciation d’un séduisant monsieur qui avait oublié que son épouse était juste derriere lui lors de ce
constat.
Bois Soleil était le lieu-dit ou Mariette s’activait avec Victor sur une exploitation d’une dizaine d’hectares
héritée des parents de son mari.
On ne comptait pas les heures. Depuis des générations les Bourdaud tenaient.
Alors pas question de fléchir si on avait encore les bras et les reins solides a la lisiére des 40 ans. Il fallait
surmonter les contraintes de I’époque telles que :

- les démembrements suite a I’accélération de la modernisation de I’agriculture

- les propriétaires toujours plus gourmands & I’aff(t des parcelles abandonnées. ..
Comme son pere, Victor était amoureux de cette terre nourriciere.
Mariette plus ville du couple comme lui rappelait souvent son mari.
Au fil du temps Victor semblait étre atteint d’une certaine cécité sur le travail accompli par son épouse. Il
exigeait davantage.
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Mariette par conséquent appréciait son échappée matinale du jeudi vers la ville. C’était un autre monde venu
de tous les horizons du département avec qui échanger. Les parties de rire avec les copines vendeuses pour
« habiller » gentiment badaudes et badauds.
Et puis le droit de bien se vétir en abandonnant provisoirement sarraus, tabliers, bottes ou sabots.
Les anciennes du banc avaient plaisir a alimenter la conversation
par des « On dit que...C’est y vrai que ... ? Et a défaut, faire connaissance avec les nouvelles venues : Ah
alors vous étes lafille de .... .
Puis on racontait sa vie attendant beaucoup de celle des autres que 1’on transmettait avec relief pour captiver
au mieux son auditoire.
A chacune de montrer son savoir plaire en quelque sorte.
La premiere fois que Mariette s’était installée pour vendre ses ceufs, elle n’avait pas échappé a ces
interrogatoires, véritables terreaux a cancans.
A cette époque toutes sans exceptions, I’avaient trouvée gentille, élégante et trés courtoise. Toujours préte a
échanger sa place afin que deux bonnes copines soient I’une prés de I’autre, ou encore, avancer de la monnaie
pour faire I’appoint avant que le client ne « s’évapore ».
Si bien se connaitre était largement suffisant, trop se connaitre invitait a dire et « gentiment » médire jusqu’aux
sarcasmes quand I’occasion se présentait.
A croire gu’en ce lieu, la station assise et prolongée était contexte favorable au caguetage.
Mariette avait compris la finalité de ce remue-méninges qu’elle avait fini par surnommer gentiment « French
cancan », sans musique et sans French.
Sa ligne de conduite consistait a parler le moins possible, pour éviter que la valse des médisances s’emballe et
ne fasse le tour du marche.
Faire en sorte que son prénom ne soit affublé d’un article pour devenir le défouloir aux ragots. Insidieux label
de présentation qui pouvait s’identifier ainsi :

\Vous la connaissez cette Mariette ?
A I’exploitation, Victor ne voulait pas savoir ce que ces « toupies » racontaient.
Pourtant Mariette aurait bien aimé qu’il I’écoute.
Oh, pas pour I’intérét de ce qui se disait, mais au moins, pour sortir des maigres échanges du quotidien et rire
un peu.
Ce qui retenait I’attention de son mari c’était de savoir si la matinée avait valu le déplacement. Le nombre de
douzaines d’ceufs vendus. En un mot, la recette.
Alors, quand le sujet ne concernait pas les propres intéréts ou le travail a effectuer, il coupait court a la
conversation.
Comme son pére et son grand-pére, Victor, a I’entendre dire n’était pas gars a rechigner sur I’ouvrage et perdre
son temps a gloser sur les autres.
Seul Gilbert Talbot un fidele copain du primaire, un gars de la terre aussi, devenu conseiller municipal, arrivait
a le « débaucher ». A I’exception d’une tendance a médire qu’il tenait de famille, il possédait un art reconnu
dans sa fagon de raconter I’événement supposé, jusqu’a le provoquer.
Il hypothéquait sur chaque bruissement de I’avenir. Il connaissait tout des terres a vendre, jusqu’a s’immiscer
dans la plus grande intimité des familles. Ceux qui avaient quitté le pays parce que la ville mangeait la
campagne. Un solide collaborateur pour toute I’équipe municipale disait —on.
Mariette aurait bien aimé souffler un peu. Au moins le dimanche. Sortir, qu’importe le motif, mais sortir
ensemble. Toutes ses tentatives étaient restées vaines. Alors, le jeudi matin était devenu un besoin pour ne pas
s’étioler au Bois Soleil.
Cette dérisoire échappée agacait vivement son mari qui en avait fait confidence a Gilbert. Dés le retour de la
ville, Mariette paraissait plus enjouée.
Ce monde n’allait-il pas lui tourner la téte jusqu’a ce qu’elle veuille devenir citadine ?
Les semaines s’écoulaient toujours plus harassantes. Lorsque c’était trop,
Mariette prenait plaisir & dire :
« Ah vivement la semaine des quatre jeudis ! » en souvenir de cette maxime qui n’était que réve d’écoliers.
Victor fulminait.
Une matinée hors de I’exploitation pour vendre des ceufs devenait vraiment du temps perdu a 1’ouvrage !
Au marché, Mariette était remarquée. Non par son exubérance, loin de I3,
mais un vent de jalousie parcourut le banc car « La mignonne » brillait par sa rapidité a écouler son stock de
marchandises.
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Deux heures a peine apres I’ouverture, « La gamine » aurait pu rentrer a la maison.
Alors, ou allait-elle ? La réponse en catimini ne tardait pas a venir :
- Eh bien j’vais vous dire moi. Elle va se pavaner ... Comme si elle n’avait rien & faire d’autre !
Eh oui, Mariette avait pris go(t a flaner. Regarder les vitrines.
Parler avec les commercants. Puis, de temps a autre, essayer guelque robe et chapeau en révant devant miroir
et psyche.

Il n’en fallut pas moins pour qu’une ambiance de convoitise localisée naisse en I’esprit de ses consceurs.
La chose aurait pu en rester la, puisque, sur 1’0s des rivalités, il n’y avait plus rien a ronger. Sauf qu’un matin
sans en mesurer les conséquences, Mariette laissa échapper son nom de jeune fille : Cantin.
A partir de ce jour elle perdit toute sa superbe. Son capital qualités descendit en fleche.
Ah, il était loin le temps des louanges d’intronisation au « banc » du marché !
Tout en minaudant, la mere Talbot, pas de premiére jeunesse, lui apprit que son grand-pere avait bien connu
Omer Cantin I’arriére-grand-pére de Mariette.
CGa nous emmene loin, répondit Mariette a la sexagénaire en souriant.
- Bin oui mais ... « L’ancétre » avait toujours prétendu avoir perdu une oreille a cause d’une facherie. Omer
Cantin lui aurait tiré dessus avec son fusil, dans I’espoir de le tuer.
Quel beau fruit au plat de la vengeance a posteriori !
Une blessure familiale jamais cicatrisée. Une blessure qui cheminait dans I’arbre généalogique. Les
descendants d’Omer paieraient : peu importe la forme.
Maintenant I’attrait porté par Mariette a étre sur le banc pour un brin de causette en franche camaraderie n’était
plus au rendez-vous.
Elle se sentait épiée. On accommodait a sa sauce le moindre geste, regard ou complaisance accordé aux clients,
pourvu que I’on puisse égratigner voire blesser.
Mariette devint donc « La Bourdaud». Le ton sur lequel on parla d’elle devint plus aigre.
Ce climat aux échanges malsains ne fit qu’amplifier le désir de Mariette a vendre ses ceufs le plus rapidement
possible pour pouvoir s’aérer en ville.
Fait du hasard, lors d’un jeudi d’avril, elle fut hélée par un ancien client qui lui rappela : « qu’avec tout le soleil
gu’elle avait dans les yeux..... »
- Ah oui je me souviens, dit-elle en riant ce qui la rendit encore plus charmante.
L’élégant Monsieur ajouta :
- Maintenant si au soleil que vous avez dans le regard vous ajoutez ce joli sourire, je vais avoir du mal a
ne pas perdre pied.
Cette fois-ci sa dame n’était pas derriére lui.
Depuis longtemps Mariette n’avait entendu de tels compliments.
Oh elle n’en demandait pas tant bien sdr. Seuls quelques mots simples auraient été suffisants.
Ce jour-la, elle rentra a I’exploitation sans souffrir dans les cotes sur les pédales de son Peugeot. Se sentant
tres aérienne, elle chantonna.
Le jeudi suivant, elle mit de c6té une douzaine d’ceufs pour 1’élégant Monsieur. Douzaine qu’elle lui livrerait,
comme convenu, en ville pour éviter toute suspicion de la part de ses consceurs.
Ce rendez-vous « interdit » donné par le truchement de ce sympathique client avait quelque chose d’excitant
gu’elle ne s’expliquait pas.
Aprés vouvoiement de courte durée il I’appela Mariette, elle I’appela Laurent.
Vint le jour ou Victor décida que son épouse ne ferait plus le marché le jeudi matin. S ensuivit un apre échange :
- Les ceufs ¢a nous rapporte pas ! Y’ a mieux a faire a la maison.
- Etquoi ? rétorqua Mariette
- Si tu veux faire du commerce ce sera a la ferme. Tu seras sur place. On a les lapins, les poulets, les
fromages de chévre, et pourquoi pas quelques légumes.
C’en était trop. Victor avait poussé trop loin le bouchon.
De colére son teint couperose passa au rouge. De peur que cela ne tourne au coup de sang, Mariette se tut.
Non satisfait il rajouta :
- Et puis comme tous les jeudis, maintenant tu finis la vente des 10 heures. Je voudrai bien savoir ce
que tu fais de tout ce temps jusqu’a 13 h 00 plutét que de revenir a la maison avec le travail qui attend !
Cette fois-ci, coup de sang ou pas Mariette ne put se contenir
- Ehbien, je m’occupe des ceufs de la toupie qui se charge de te détailler mon emploi du temps !
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Le pot de fleurs séchées au centre de la table de la salle a manger, projeté avec violence éclata contre le mur,

Mariette pleurait. Elle se demandait quelle vieille péronnelle du banc I’avait mis au courant de son tour en
ville.
Elle réussit a tenir quelques semaines mais son quotidien devenait difficilement vivable. L’air n’était plus
respirable. Sans famille ni oreille féminine a qui se confier. Laurent devint le confident de cette situation.
De 10 ans son ainé, il avait vécu. Il lui avait conseillé de s’éloigner de chez elle au plus tét. Il lui proposa, en
tant qu’agent immobilier, un lieu de résidence tranquille, pour refaire sa vie avec un compagnon moins
irascible.
- Mais que va penser votre épouse, Laurent ?

- Elle n’est plus de ce monde depuis un an.
La situation ne s’arrangeait pas. Mariette paniquait de plus en plus.
Comment sortir de la ?
Interrogation pétrie d’une étrange peur qui se justifiait.
Un soir, Victor la menacga en épaulant avec simulation le fusil de son pere.
L’acte réel n’était plus trés loin. Ce fut sans tarder.
Seulement ce jour-la Victor trébucha. Son crane cogna tres fort les marches de I’escalier de chéne, qu’il avait
dévalé depuis la chambre, jusque sur le carrelage de la salle a manger.
Aprés huit jours de soins intensifs, le médecin n’eut d’autre choix que de signer le certificat médical de décés.
Le jour des obséques, Mariette remercia de fagon mécanique toutes celles et ceux venus pour lui signifier leur
compassion.
Aux condoléances plus que nauséabondes de Gilbert elle afficha un sourire sarcastique pour lui dire :

- Merci Gilbert pour toute la peine que vous vous étes donnée a informer Victor du plus petit détail de mon
emploi du temps. A présent n’oubliez surtout pas de prévenir Madame Talbot votre mére, qu’elle a raté sa
cible.

rAhkkkXx
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Didier TRICOU

De Profundis Delirium

Ouh 13, c'est pas Versailles, ici ! On n'y voit que dalle ! Mais punaise, ou suis-je donc ? J'ai dii prendre
un coup sur la téte, je n'arrive pas a me souvenir de ce qu'il s'est passé. Peut-&tre suis-je mort ? Ohééée,
y'a quelqu'un ? Est-ce que je suis mooooort ???

Jésus, Marie, Joseph, répondez-moi, par pitié. Si je suis mort, dites-le moi. Allah ? Bouddha ? Zeus ?
Zarathoustra ? Mahomet ? Brahma ? Vishnou ? Hihihi, Brahma la guerre et Vishnou la paix, ¢ca m'a
toujours fait rire, mais 1a, j'ai pas envie.

S'il vous plait, chers dieux, ne soyez pas vexés si je vous invoque en vrac et dans le désordre, mon
esprit divague. Et puis, comment savoir lequel est le bon ? Mieux vaut viser large, ne pas mettre tous
ses ceufs dans le méme panier, si vous permettez, O dieux.

Avouez que ce n'est pas évident : vous €tes toujours en concurrence. Selon les périodes, il y en a un
qui a la cote plus que les autres, puis ¢a change. Je vous le concéde volontiers : vous savez motiver
vos troupes ! Soit par la crainte que vous inspirez, soit par la dévotion intégriste qui parfois dépasse
votre enseignement, soit par les bénéfices que retirent certains dirigeants a se ranger sous la banniere
de vos religions... En tout cas, il s'en passe des choses en vos noms, et pas toujours des plus ¢légantes,
loin de 1a.

De plus, certains d'entre vous sont seuls, d'autres font équipe, se partagent les responsabilités, avec,
toutefois, une hiérarchie établie. C'est compliqué pour les pauvres humains que nous sommes, dont
je fais partie. Du moins, dont je suppose faire partic malgré mon errance identitaire... C'est légitime,
on ne sait jamais a quel dieu se vouer, lorsque, comme moi aujourd'hui, on est égaré dans le doute
existentiel.

Le peu dont je me souviens, c'est d'avoir toujours cru, avoir toujours eu la foi. Par contre, je ne me
rappelle plus quelle religion c'était. Ni quel dieu. Bah, tout le monde peut se tromper, alors, autant
invoquer largement.

Osiris ? Thor ? Bélénos ? Viracocha ? Jupiter ? Non, pas le Président, I'autre. Quoique, si le Président
veut me faire signe, ¢ca me va. Pfff, me faire signe ! Mais c'est le noir complet, ici, je ne le verrai
meéme pas ! J'espere qu'il a un briquet. Ou des allumettes, parce que lui, je ne sais pas exactement qui
il est, mais j'ai entendu dire que ce n'est pas une lumiere !

Eros ? Je I'aime bien celui-1a. Apollon, aussi. Beau gosse le gars. Apollon tu m'entends ?

Mazda ? Hihihi, lui, s'il me répond on pourra dire qu'il tombe pile, ou méme que ¢a roule.

Le moral tient le choc, je me fais rire. Pourtant je n'ai pas 'esprit a ¢a ! Je suis mal !

Respire, Albert. Calme-toi.

Je dis Albert parce que je ne me souviens pas de mon prénom. Il me semble que c'était quelque chose
comme John. Ou peut-€tre Johnny. A moins que ce soit Rigobert, Philémon, ou Théophraste... ? Je
ne sais plus. Calme-toi, Albert. Reprends tout au début.

Hier... Ou avant-hier, il y avait... y'avait... Yahvé ! H¢, je l'avais oubli¢, Celui-La ! Pourtant, il me
parle. Enfin, il me parle... Facon de parler, parce que je n'entends rien. Mais ¢a me dit quelque chose.
Plus que les autres, je crois. Tu vois, ¢a recommence : je crois ! Pourtant, j'ai beau croire, personne
ne répond !

Je suis seul, abandonné dans le noir, sans savoir ni ou je suis, ni comment je suis arrivé 1a, ni méme
qui je suis. Il faudrait que j'arrive a sortir d'ici ! Mais... Comment sortir ? Si au moins j'étais certain
de ne pas étre mort !

Réfléchis, Albert. Si tu étais mort, tu le saurais. Quelqu'un te 'aurait dit. D'abord, tu ne pourrais plus
penser. Et ta femme pleurerait. Tiens | Ma femme ! Si je pense a ma femme, c'est que je suis marié.
Voila un début... Peut-étre ai-je des amis ? Des parents ? Des enfants ?
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Il faut que je continue a raisonner en essayant de ne pas m'affoler. Il y a quelque chose qui me
turlupine, tout de méme : ces trucs qui me viennent a l'esprit sans que je sache d'ou ¢a sort, ni ce que
c'est, ni a quoi ¢a correspond. Tous ces dieux, ces prophétes, ces saints, je ne les connaissais pas, moi.
Du moins, ¢a ne me dit rien. Et le reste : voila-t-y pas que je parle de Versailles, de piles, de briquet,
du Président, sans savoir ce que c'est ! Ouh 12 13, je suis vraiment trés mal !

Calme-toi, Albert, on va y arriver.

Et vlan, maintenant je cause comme si nous étions deux ! Il ne manquait plus que ¢a ! On dirait Tom
Hanks et son ballon de volley ! Comment il I'appelait, déja ? Wilson, je crois. Oui, ¢'est ¢a, Wilson.
C'était son seul interlocuteur, si I'on peut dire. Sa seule compagnie. Lui, Tom Hanks, est resté quatre
ans sur son ile déserte. C'est pas rassurant ! Et encore, il y voyait, lui ! Il faisait jour sur son ile...
quand il ne faisait pas nuit ! Alors qu'ici, c'est plus noir que la nuit. Ah, si, tout de méme, sois honnéte,
Albert : de temps en temps, il y a comme une lueur, la-haut, loin, comme si quelqu'un ouvrait un
soupirail durant quelques instants, mais un soupirail qui serait en haut de la mine quand toi tu es tout
au fond avec ta pioche et ton wagonnet. Heu, c'est quoi une mine ? Une pioche ? un wagonnet ? Ne
te disperse pas, Albert, reste concentré, sinon t'es fichu.

Quatre ans ! Je ne suis pas pressé puisque je ne sais rien de ce que je faisais avant, ni de ce qui m'attend
si je sors de 13, mais quand-méme, je préfeérerais sortir. Et puis je n'ai pas de ballon pour me tenir
compagnie. Si j'en avais un, je l'appellerais Albert, comme moi.

Ce serait Albert deux. Tiens, c'est bizarre, je ne sais pas ce que veulent dire "Monaco" ou "Belge",
mais quand je dis "Albert deux", j'ai envie d'ajouter "de Monaco" ou "roi des Belges" ou méme
"Monseigneur". Ah non, pas de Seigneur ! Car... J'ai prié, pri¢é¢, et personne n'a répondu ! Bon, OK,
pour Albert II on verra plus tard.

Je deviens fou, c'est ¢a ? Je ne vois pas d'autre explication. Pourtant je ne suis pas dans un asile. Du
moins, je ne le pense pas. Il y aurait plus d'agitation, j'entendrais des bruits, percevrais des
mouvements. D'ailleurs, je n'ai pas de camisole. Tiens, c'est vrai, je n'avais pas relevé : je suis a poils,
ou presque. J'ai un pagne qui cache I'essentiel, mais, dans le noir, il ne sert pas a grand-chose. Personne
ne peut voir ce qu'il cache ! De toute facon, je suis seul, alors, il n'a pas grande utilité. Garde-le,
Albert, si tu sors de 1a il te sera utile. D'ailleurs, ce n'est pas un pagne, c'est un périzonium. Oui, je
sais, ¢a en jette, hein ! C'est la premiere fois que j'arrive a le placer dans une conversation et y'a que
moi qui entends. Quand on n'a pas de chance... !

Allez, pour t'aider a reprendre tes esprits aprés ce mot savant, je te raconte une blague a propos d'asile :
c'est un gars enferm¢ en hdpital psychiatrique, qui s'approche de la cloture extérieure, appelle un
passant et demande "Vous étes nombreux la-dedans ?" Tu vois, Albert, je garde le sens de I'humour.
Quoique, 13, c'est pas tres rigolo ; ¢a ferait presque réfléchir, non ? Qu'est-ce que tu en dis ? Oui, je
vois, toi, si j'attends que tu répondes, c'est comme pour les dieux, faut pas réver ! A part un écho
bizarrement déformé de ma propre voix, bernique ! Rien ! Le silence des agneaux ! Débrouille-toi
tout seul ! Ne compte pas sur I'au-dela pour te tirer de la.

A propos d'au-dela, justement, c'est quand méme bizarre : je n'ai pas soif ! Ni faim, ni sommeil. Ni
aucun autre besoin ! Méme pas peur ! Qu'est-ce que tu en dis, Albert ? Si je ne suis pas mort, c'est
tout de méme étonnant, non ? Presque surnaturel. En tout cas, ce n'est pas normal.

C'est encore pire que ce que je croyais !

Depuis quand suis-je 1a ? Difficile d'évaluer la durée lorsque I'on est complétement inoccupé, et, qui
plus est, dans 1'obscurité totale. Je dirais au moins un jour, mais il est fort possible que ce soit moins.
Ou plus. Va savoir. Tu as une idée, Albert ? D'autant que, au début, je dormais, alors... Mais je n'ai
pas la moindre idée du temps €écoulé depuis que je suis éveillé.

Si on commengait par inspecter les lieux ? Ca n'a pas l'air immense, ici, vu la réverbération du son
quand je parle a voix haute. Est-ce une grotte ? Une caverne ? Je ne ressens ni la fraicheur, ni I'odeur
minérale propres aux cavités souterraines. Pas le moindre courant d'air non plus, qui aurait pu révéler
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l'existence d'une entrée naturelle, d'un aven, un passage quelconque pouvant expliquer que j'aie pu
tomber, ou peut-étre m'aventurer hasardeusement, suite a un jeu, un pari stupide. Mais je n'ai pas de
migraine, donc je n'ai pas abus¢ d'hydromel, de cervoise, de raki ou de pastis, et, je me connais, je ne
suis pas du genre a risquer mes os si j'ai l'esprit clair. Je suis un type sérieux, moi. Du moins je crois.
Disons que j'en ai la conviction a travers les vagues réminiscences du temps d'avant cet enfermement.
Il me semble que j'étais quelqu'un d'important, que les gens s'adressaient a moi pour avoir un conseil,
un avis. Etais-je un sage ? Un guide ? Un gourou, peut-étre ? As-tu la moindre idée de ce que je
faisais, Albert ? Non, bien siir, pas plus que moi. Tu as raison, revenons a nos moutons ! Non, non, je
n'étais pas berger, il ne me semble pas. Ou alors, une sorte de berger des ames ? Heu ! Ca me parait
prétentieux, ¢a. D'abord, c'est quoi, une ame ?

Procédons par ordre. Premiére question, ou sommes-nous si ce n'est pas dans une grotte ? Ah non,
Albert, tu exageres, tu me rends schizophréne ! Ou SUIS-JE ?

Un tunnel ? Des égouts ? Si c'est un tunnel, en marchant le long de la paroi je trouverai la sortie, mais
¢a m'étonnerait, c'est trop petit ici, il n'y a pas d'issue au bout tu tunnel. Pire, y'a méme pas de bout
du tunnel ! Des égouts ? Non, je per¢ois bien une petite odeur pas trés agréable, une sorte de léger
remugle post-digestif, mais pas de flux, pas de bruit de liquide qui s'écoule...

Et si j'étais tombé dans un volcan ? Tu rigoles, Albert, je serais calciné, pulvérisé, réduit en cendres,
et, méme si ce n'était pas le cas, je transpirerais comme un coureur de marathon au Sahara. Tu vois
I'image, Albert ? Non, bien siir. Moi non plus, rassure-toi. Ca m'est venu comme ¢a. A croire qu'il y a
dans mon esprit quelque chose -ou quelqu'un- qui me procure une immense connaissance, me fournit
des informations bizarres, m'inspire des mots, des scenes, des événements, a la fois saugrenus et
totalement logiques, farfelus et parfaitement étayés ! Dans le méme temps, comme par contradiction,
cette entité, ou une autre, m'interdit d'accéder a la mémoire, a la réalité du monde que je connais, que
j'ai connu ! Je dois étre gravement malade, je n'ai pas d'autre explication ! Le plus étonnant, peut-étre,
c'est que je n'ai méme pas peur. Pas vraiment. Du doute, de la crainte, des interrogations, mais pas
d'affolement, pas de panique. Déconcertante, cette sérénité, non ? Ca confirme l'impression d'étre
l'objet d'un jeu étrange, d'une manipulation qui me met en difficulté mais n'a pas pour objectif de me
détruire...

Bon, je raisonne, c'est déja ¢ca, méme si ma raison déraisonne, comme arraisonnée dans un port désert
dérisoire. Pas tres clair, ¢ca non plus ! Qu'est-ce que tu dis, Albert ? C'est pas clair, c'est Clerc ! Ou
plutot Roda-Gil ! Tais-toi, Albert, je ne comprends rien a ce que tu racontes. Laisse-moi me
concentrer, je suis tellement perplexe et désemparé que mon cceur bat la chamade comme un volcan
devenu vieux.

C'est bizarre, par moments j'ai I'impression que la grotte bouge. La grotte ou quoi que ce soit d'autre.
Disons "ma prison".

Lentement, sans a-coups. Il semble que j'avance. Parfois, je monte. Tout doucement. Puis je
redescends. Insensiblement. Outre la sensation de mouvement, je percois une légere différence de
pression qui confirmerait les montées et descentes. Alors ? Un ascenseur ? N'importe quoi ! Un
ascenseur qui se déplace horizontalement, et qui, lorsqu'il monte ou descend n'arrive nulle part, ¢a ne
tient pas ! Et puis, tu sais ce que c'est, toi, un ascenseur ?

Un bateau ? Un sous-marin, plutdt ! Ah, ¢a c'est une bonne idée, méme si je ne sais pas, non plus, ce
qu'est un sous-marin. Un marin soul, oui, je connais, j'en ai crois¢, notamment lorsque j'étais a
Amsterdam, mais un sous-marin... ?

Je ne vais tout de méme pas passer ma vie a €élucubrer, a essayer de deviner l'endroit ou je me trouve,
sans faire la moindre tentative pour en sortir ! Pas me contenter d'espérer que la cavalerie arrive juste
a temps pour me délivrer, ou, c'est tout de méme plus probable, escompter une intervention divine...
Allez, bouge-toi Albert, on part visiter !
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Les parois sont rigides, sans trop. Recouvertes d'une couche légérement molle, comme congue pour
amortir les chocs. Le contact est a peine humide, trés 1égérement visqueux. Pas au point de dégouter,
mais apte, au premier abord, a susciter un réflexe de rejet. Etonnamment, cela pourrait faire penser a
une matiére vivante, une muqueuse, souple et spongieuse en surface, devenant rigide et résistante dés
qu'on appuie dessus. Je n'en suis pas a ma premicre surprise depuis que je suis enfermé ici, mais quel
drole de matériau ! Je n'en connais pas sur terre, de semblable ni méme d'approchant... D'ou provient-
il 7 Si au moins j'en voyais la texture, la couleur... Mais, dans le noir complet, seul le contact peu
m'éclairer. Si I'on peut dire. Tu vois, Albert, je continue a plaisanter, méme sans le vouloir vraiment !
10 pas vers l'avant, le long de la paroi. Rien. Demi-tour. 20 pas vers l'arriére. Toujours pas de "mur
du fond". Ah, ¢a y est Albert, on y est. Note : 33 pas. Voyons un peu l'autre paroi. Méme texture,
méme composition, c'est le méme matériau. Jonction a angle droit, formant un trés 1éger arrondi. Si
je sautais pour essayer de toucher le plafond ? Eh M... j'ai glissé. Pas évident dans le noir. Faut se
relever, Albert, on continue. Quart de tour a droite. 8 pas, cette fois, avant de rencontrer une nouvelle
paroi. Je la longe. 43 pas, et ¢a tourne a nouveau a angle droit. Je poursuis le tour du propriétaire pour
confirmer les mesures. 7 pas, avant de toucher le fond a nouveau ! Oui, c'est peut-étre le moment de
dire que je touche le fond, Albert, mais je ne me laisse pas abattre ! Légerement moins large ici que
de l'autre c6té, donc, mais j'ai une confiance limitée en mes mesures aveugles. Je vérifie la derniére
longueur : 45. OK, c'est bien une sorte de tunnel a base grossi¢rement rectangulaire nettement plus
longue que large, dont je ne connais pas la hauteur, dont je ne sais méme pas s'il posseéde un plafond.

Mais le plus important n'est pas 1a ! Eh oui, tu as remarqué, Albert : j'ai fait le tour complet sans
rencontrer la moindre porte, la moindre ouverture potentielle, une encoche, une fente, qui puisse faire
naitre un quelconque espoir. Cet endroit est parfaitement hermétique. En haut, vers 'hypothétique
plafond, peut-étre ? Mais, impossible d'y accéder : les parois ne présentent aucune aspérité et sont
trop résistantes pour espérer y planter les ongles des doigts ou des pieds, méme s'ils étaient
suffisamment longs. Je vais arpenter le sol, a plat ventre, méthodiquement, en tatant et palpant partout,
avec les mains, pour essayer de trouver quelque chose, un indice, un objet, une forme, une trace, un
animal, méme mort !

Rien !

Comment ai-je fait pour entrer ici ? Oui, tu as raison, Albert, ce n'est pas la question. On verra ¢a plus
tard. La bonne question est : "comment sortir de la ?"

C'est peut-&tre un tombeau ! J'ai été malade, faible, diminué, ou bien j'ai eu un accident, et ils ont cru
que j'étais mort. Ils m'ont enseveli, voila, c'est ¢a ! J'espére au moins qu'il y a eu des pleurs et des
lamentations, de 1'hystérie et des crises de nerfs. Non, mais, ¢a va pas, Albert, qu'est-ce que tu t'en
fiches des cris et des pleurs ! T'es enfermé vivant, imbécile, ce n'est pas le moment de s'adonner a la
gloriole morbide ! Et puis, tu te prends pour qui ? Un tombeau de 45 pas de long ! Tu n'es pas Mausole,
Albert ! Ni Ramses II, ni Toutankhamon, que diable ! Du moins je ne crois pas. Alors ? Eh bien, sois
positif ! Dis-toi que ce n'est pas un tombeau et que quelqu'un te libérera bientot. Peut-étre. J'espére.
Je crois. J'essaie d'y croire...

Apres tout, Jésus est resté trois jours enseveli avant de ressusciter. Trois jours, ce n'est pas le bout du
monde, ¢a se fait. Oui, mais lui il était mort, Albert ! Il est RES-SUS-CI-TE. A moins que ce soit
comme moi : on a cru qu'il était mort, on I'a mis au tombeau, il a peu a peu retrouvé des forces et
quand Marie-Madeleine est venue pleurer, elle 1'a entendu réaler ou geindre, ou prier, qui sait ? Elle
est allée chercher deux ou trois gaillards qui on dégagé la pierre, et bing, coucou le revoilou.
Ressuscité le gars. Tout seul comme un grand ! Bon, c'est vrai, il avait d¢ja fait le coup a quelques
autres, comme Lazare, mais 1a, tout seul, chapeau !

Tu délires Albert ! Ressuscité qu'il était. Pour de vrai. A peine un rapide bonjour et hop, je décolle.
L'ascenseur pour 1'Ascension, tout seul comme un grand, sans méme les petits anges lifteurs, comme
pour sa mere !

Si ce n'est que pour trois jours, je tiendrai le choc. J'en ai déja fait une partie...
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Mais tu te prends pour qui, Albert ? Attention, tu n'es pas loin du blasph¢me !

Oh, pas de souci, je ne me prends pas pour ce que je ne suis pas, mais vu que je ne sais pas qui je suis,
et que, de plus, je posséde des connaissances étranges, insolites, inattendues, peut-étre ai-je quelque
aptitude surnaturelle ? D'ailleurs, il y en a d'autres qui meurent et ressuscitent chaque année...
Dyonisos, par exemple. Oui, mais lui c'est un dieu, hein, Albert, te fais pas d'illusion, t'as pas les
moyens ! Ni la carrure !

De toute fagon, tu sais qu'on ressuscitera tous le jour du Jugement Dernier. Ca va pas, Albert ! Je vais
pas rester ici jusque la ! Autant mourir tout de suite.

A propos de Jugement Dernier, en supposant, bien siir, que je ne suis pas mort, ne penses-tu pas que
cet endroit pourrait étre une sorte de simulacre de 1'Enfer, ou tout au moins du Purgatoire ? Un
simulateur destiné aux vivants fautifs, pour leur montrer a quoi ressemble la Géhenne. Un lieu ou
I'opposition entre la connaissance absolue d'une part, et la privation de liberté, d'identité et de
mémoire d'autre part, pousse a l'introspection, a s'interroger sur les conséquences de ses actes. A
comprendre, regretter, se repentir, se préparer a expier...

Tu vois, Albert, j'ai 1'impression de commencer a rassembler les pieces du puzzle. Dans ma vie
d'avant, j'ai probablement fait des fautes, désobéi, enfreint les reégles, et je me retrouve la par la volonté
divine. La pour me repentir. Je dois me repentir, si je veux éviter de passer 1'éternité a expier. Je dois
aussi m'engager, pour l'avenir, a ne plus succomber aux errements, a respecter les ordres regus d'En
Haut !

Je voudrais me couvrir de cendres, Albert, me rouler dans la fange, m'enfouir dans le fumier.

Ne me dis pas que je délire, je sens que j'approche de la vérité. J'aurai bientdt la révélation que mon
intuition est exacte, que je suis ici en guise de lecon, de punition.

Allez, c'est décidé : je crois que je sortirai bientot et en bonne santé. Je vais rester tranquille, dormir,
prier, espérer, gémir, crier de temps en temps...

Ah ! Ca m'a fait du bien de m'abandonner a mon raisonnement : j'ai dormi un moment. Je me sens
mieux, apaisé, serein.

Mais...

Qu'est-ce qu'il se passe ? Ca vibre ! Tu sens Albert ? On dirait que la faible lueur s'accentue, tout la-
haut. Ca vibre de plus en plus. Et ce courant d'air ! Je monte, Albert. Je suis aspiré vers le haut, vers
la lumiere. Oh 1a 1a, je suis secoué. Pire que le copilote de Peterhansel sur le Dakar. Ca va de plus en
plus vite. La lumiére augmente. Le vent de la vitesse aussi. Les cahots se succédent a un rythme fou.
Mon estomac est a I'envers. J'haléte, cherche mon souffle. Mon cceur s'emballe. Je crie. Je hurle.
Attention, Albert, je sors, je suis expulsé. Noooon ! La lumiere. Le soleil. Aveuglé. Je tombe. J'atterris.
Je me pose doucement sur le sable d'une dune, piquée par endroits d'arbustes rabougris. Je roule sur
moi-méme, assailli de chaleur et de lumiére. Je reprends lentement mon souffle, en méme temps que
mes yeux s'accoutument a la lumicre. Je m'assieds, de plus en plus calme, rasséréné. Devant moi, a
quelques centaines de metres, Geth-Opher, mon village, paisible, écrasé de soleil. Je tourne la téte
vers la mer, de l'autre c6té de I'horizon : un énorme poisson m'observe attentivement, comme s'il
surveillait ma réaction, ma reprise de contact avec la réalité. Nos regards se croisent en méme temps
que mon esprit s'éclaire : c'est lui qui m'a avalé et conservé dans ses entrailles le temps que je
parvienne a la connaissance, a la conviction que je devais évoluer. Sans ouvrir la bouche, j'acquiesce,
prouve que j'ai compris, que j'accepte la mission : j'irai a Ninive précher la bonne parole, convaincre
les infidéles, les menacer du courroux de Dieu.

Lentement, certain d'avoir accompli sa mission, le poisson se retourne majestueusement et plonge
dans les eaux bleues. Sa nageoire caudale dressée en un geste tout aussi engageant que menacant
m'adresse un dernier signe.

Voila, Albert, tout va bien, je suis revenu a la réalité, a ma vie de prophéte dans cette région aride. Je
n'ai plus besoin de toi. Je sais qui je suis, j'ai retrouvé mes reperes.

69



Les amis du village m'ont apergu, assis sur la dune. Ils arrivent. Ils m'ont certainement cherché ces
derniers jours ! J'espére qu'ils ont vu le poisson car je suis certain qu'ils vont douter de mon récit.
Pourtant, quoi qu'ils pensent, je les laisserai dire : je sais que mon histoire sera rapportée, et que,
comme beaucoup d'autres, tout aussi invraisemblables, il y aura des gens pour y croire...

Tiens, j'entends déja leurs objections, leurs plaisanteries salaces, leurs moqueries :

"Alors, comme ¢a, Jonas, tu crois vraiment qu'on va la gober, ton histoire de poisson qui t'avale
pendant une tempéte et te recrache intact apres trois jours et trois nuits ? Quel pietre prophete tu fais !
D'accord, tu nous as habitués a écouter tes fariboles et tes calembredaines, a nous faire miroiter
l'avenir, mais 1a, tu aurais pu trouver plus crédible. Dis-nous la vérité, on répetera pas a Déborah. De
toute facon, méme si elle est accoutumée a avaler tes salades, celle-13, elle la digerera pas ! Elle n'est
pas aussi demeurée que tu supposes. Allez, s'il te plait, fais-nous marrer, ¢a ne nous arrive pas souvent.
Tu étais avec Sarah ? Bethsabée ? Rachel ? Ou bien, étais-tu parti voir les filles de Ninive ? Elles sont
réputées peu farouches, et on sait que tu avais prévu d'y faire un voyage... Allez, raconte, qu'on en
profite !

Et puis, entre nous, pour ce qui concerne ton aura de prophéte, si tu comptes sur ce genre de fable
pour passer a la postérité, tu te fourres le doigt dans I'ceil jusqu'aux ouies. Les gens ne sont pas si
bétes : pendant quelques jours tout le monde rira sous cape, se moquera de toi, et dans un mois ou
deux plus personne ne parlera de cette affaire. Avalé par un poisson et recraché aussi sec, si 'on peut
dire. Tu en as, de I'imagination !"

doskokoskook
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