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Lisia BRUGUEROLLE

Une vie de chien !

J aimerais bien me faire comprendre. Je m’appelle
Léana et j’ai 15 ans. Pourtant, je sais que je vais bientot
mourir. J’ai des courbatures, mes articulations me font
souffrir... Inutile de dire que je reste au lit toute la jour-
née. Heureusement, ma famille (les Duval) prend bien
soin de moi, elle me dorlote, me donne a manger au
lit... Par contre, ma famille me donne des médicaments
infectes sous prétexte que ¢a atténue la douleur et que
ca me fera vivre plus longtemps. Je n’y crois absolu-
ment pas mais je prends mes médicaments stoiquement,
sans broncher, pour leur faire plaisir. Je ne peux rien
faire pour eux, alors autant leur faire plaisir autant que
possible, n’est-ce pas ?

Lorsque je dors, je réve de ma famille. Je n’ai qu’une
sceur et un frére. Ma sceur s’appelle Lila et mon frere
Bill. Ma meére est douce et caline, lorsqu’elle nous



couche, elle nous réchauffe en nous caressant.

Je me souviens de mon premier anniversaire. C’était
en hiver, je voyais la neige pour la premicre fois. J’ai
beaucoup aimé, ¢a craque sous les pieds, c’est beau,
c’est tout blanc (ma couleur préférée) et on peut se rou-
ler dedans ! J’avais un an a peine pourtant je m’en sou-
viens comme si ¢’était hier. J’avais eu un lit pour moi
toute seule et je n’était pas la seule contente (avant
d’avoir mon lit je dormais avec ma famille et il parait
que je bouge beaucoup dans mon sommeil) ! Je me rap-
pelle donc aussi de ma premiére nuit toute seule. La cha-
leur de ma meére me manquait malgré la couverture que
I’on m’avait offerte avec le lit, ’oreiller me paraissait
trop mou... Je n’avais pas beaucoup apprécie.

Ma premiere pluie m’a marquée car j’avais €té malade
pour la premiere fois de ma vie. Le ciel exprimait exac-
tement ce que je ressentais car, pour ne pas contaminer
ma famille, on m’avait emmenée dans une piece a part.
Tout était gris dehors. Il pleuvait des torrents. J’étais
restée a contempler le ciel jusqu’a ce que le soleil arrive.
Il m’avait paru si lumineux, apres cette pluie torren-
tielle, que j’avais détourné le regard. Pourtant, méme
apres une grosse pluie, lorsque je regarde le soleil, il ne
me parait plus si éblouissant.

Mon souvenir le plus amusant avait €té chez Carla, une



des cousines des Duval.

J’étais restée dans la voiture en les attendant. C’était
cens¢€ ne prendre que quelques minutes, ils donnaient
simplement un paquet a Carla. En dehors de la voiture,
il y avait un pigeon mort. Une mouette était arrivée et
avait commencé a le manger. Puis elle ’avait pris dans
ses pattes et s’était envolée vers la voiture. J’avais en-
tendu

«bom», comme si quelque chose se posait sur la voiture,
puis «tip, tip tip», comme si quelque chose marchait sur
la voiture. Puis j’avais vu la mouette s’envoler. Sans
I’oiseau mort qu’elle mangeait. Lorsque les Duval
¢taient arrivés, ils avaient vu 1’ oiseau mort sur la voiture
et ils avaient pris une téte dégoltée si drole ! J avais
bien essay¢ de leur expliquer mais, comme d’habitude,
ils ne m’avaient pas comprise.

Mon souvenir le plus triste fut, je pense, le jour ou les
Duval m’avaient emmenée au zoo. Je voyais tous ces
animaux en cage, emprisonnés par les humains, qui ne
souhaitaient que retrouver la liberté. Le plus malheu-
reux de tous, il me semblait que c’était le chimpanzé.
Celui-ci1, tout seul, sans amis ni famille, vivait dans un
habitat reconstitué, ou il ne pouvait méme pas sauter de
branche en branche plus de cinq fois d’affilée a peu
pres, tellement la cage était petite. Il ne pouvait pas se
prélasser sur la mousse car il n’y avait qu’une mousse
synthétique, ce qui la rendait rugueuse. Il devait at-
tendre I’heure du repas et que tous les visiteurs sortent



avant de pouvoir manger, et tant pis pour lui s’il avait
faim, d’aprés les agents du zoo. Il n’avait guére de dis-
traction possible, a part faire le fou et amuser les visi-
teurs. Il devait constamment faire semblant d’étre ravi
d’étre emprisonné pour donner une bonne image du zoo
aux gens et aux touristes qui venaient se distraire en re-
gardant des animaux en cage. Je n’avais pas vraiment
aimé cette visite. Et quand j’avais voulu leur dire que je
désapprouvais 1’1dée d’emprisonner des animaux et que
je n’aimais pas ce genre de distraction, comme toujours,
ils ne m’avaient pas comprise.

Un autre de mes souvenirs drdles, c’est quand j’étais
plus jeune, ma maitresse avait confondu ma balle avec
une balle rebondissante. Elle avait rebondi sur le sol, ce
qui ’avait projetée contre le mur, ce qui I’avait envoyée
vers la chaise, puis elle €tait tombée sur mon nez. On
avait bien 11, ce jour-la ! Tellement ri que cette balle
rebondissante est devenue ma balle ! Bon, apres, on
avait un peu ¢€té obligés, on n’avait pas retrouvé ma
balle ! Maintenant que j’y pense, on ne I’a jamais re-
trouvée. Il faudrait que je la cherche, elle me manque,
maintenant que j’y repense.

Je ne vous cite que des souvenirs car si je vous racon-
tais ma vie de maintenant, je vous répéterais en boucle
« aujourd’hui, je me suis réveillée, j’ai mangé le petit-
déj, j’ai fait une sieste, je me suis re-réveillée, )’ai mangé



le repas du soir et je me suis couchée. Le lendemain ma-
tin, je me suis réveillée, j’ai mangé le petit-d¢j, j’ai fait
une sieste, je me suis re-réveillée, j’ai mangé le repas du
soir et je me suis couchée. » etc... etc... Palpitant, n’est-
ce pas ? Enfin peut-étre que demain ce sera plus intéres-
sant, je dois aller chez le docteur. Pour I’instant, qu’est-
ce que je peux vous raconter, mon souvenir le plus ter-
rifiant, la honte de ma vie, mon premier souvenir... Va
pour mon premier souvenir puis la honte de ma vie, ¢a
vous va ? Oui ? Alors ¢’est parti.

Mon tout premier souvenir date de quand j’étais née.
J’avais vu naitre ma petite sceur Lila. Elle était toute pe-
tite, toute mignonne avec une touffe de poils noirs sur
sa petite téte et des grands yeux marrons qui nous dévi-
sagerent tour a tour, maman, Bill et moi. Juste adorable.
Elle s’est mise a piailler, c’était si mignon !

La honte de ma vie, ce fut a sept ans, j’étais déja
grande ! Je voulais me faire belle et je marchais comme
une princesse, la téte haute, j’avais essayé de me bros-
ser, sans grand succes, je I’avoue (je m’étais toute ébou-
riffée), j’avais mis mon plus beau collier, celui avec une
laniere de cuir rouge et une belle médaille couleur or.
Lorsque j’avais défilé devant les Duval, ils s’étaient
moqués de moi. J’avais bien essayé¢ de leur expliquer
que j’étais censée €tre super belle mais, bien évidem-



ment, 1ls ne m’avaient pas comprise. Ils m’avaient ame-
née devant un miroir et je m’étais regardée. Hum, oui,
en effet, j’étais assez ridicule ! Le résultat n’était pas
vraiment celui que j’espérais !

Le lendemain, je suis allée chez le docteur. Il m’a pi-
quée et anesthésiée afin de me faire une prise de sang
pour savoir vers quand j’allais mourir. En attendant les
résultats, je vais vous raconter mon réve. J’étais dans
un jeu vidéo ou il faut trouver des dragons et il faut les
dompter. Une fois qu’ils sont bien disciplinés, il faut les
présenter a notre chef qui jugera s’ils sont bien dressés.
Si oui, on peut les garder et recommencer avec d’autres
dragons, si bof, il faut recommencer avec les dragons
qu’on a commencé a dompter et si non, il faut les rela-
cher et capturer d’autres dragons et tout recommencer.

Ah, je crois que les résultats sont arrivés. Oui, en effet.
Le docteur a apporté une fiche. Ma famille a lu :

« Manque de globules rouges, augmentation forte de
globules blancs. Elle mourra dans quelque mois. Fin du
rapport. »

Mouais, ¢a ne m’étonne pas.

Ben oui, a quinze ans, on est vieux, quand on est une
chienne !
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ADGAIGH Amine

Jusqu’ou vas-tu tomber ?

Jusqu’ou vas-tu tomber ? Je voudrais bien me faire comprendre
car aujourd’hui, je ne sais plus si je 1’ai aimée ou si j’ai
simplement échoué. Elle s’appelait Claire. Ou du moins, c’est
ainsi qu’elle se présenta. Je me souviens avoir pensé : « Claire...
quelle ironie. » Elle portait des vétements d’une neutralité si
méticuleuse qu’ils devenaient presque provocants. Elle n’avait ni
charme flagrant ni froideur assumée. Elle n’était pas de celles
qu’on remarque immeédiatement, mais de celles qu’on ne peut
oublier sans un certain malaise.

Je 1’ai abordée dans une librairie, un samedi. Elle feuilletait un
exemplaire de La Nausée.

« C’est un livre dangereux ».

Elle m’avait regardé, pas surprise, pas amusée. Juste regardé.

« Pourquoi ?

- Parce qu’il donne a croire qu’il suffit d’écrire ses sensations pour
les comprendre ».

Elle referma le livre.

« Vous ne comprenez donc pas ce que vous sentez ? »

C’était bien joué. Elle avait inversé la position, sans violence. Et
C’est ainsi que tout commenca : par une conversation, suivie d’un
café, puis d’un diner ; que je payai, évidemment, mais sans succes
immédiat. Elle ne me remercia pas. Elle me raccompagna a pied,
refusa poliment une invitation floue, et dit :

« Je ne suis pas une femme difficile. Je suis une femme qui n’a
pas envie ».

J’ai cru, bien siir, a un jeu. Je suis habitué a ces formes d’élégance
défensive. J’enseigne la littérature du XVIIle siécle, je fréquente
des femmes raffinées et un peu lassées. Le désir est souvent une



partie d’échecs. On feint de perdre une tour pour gagner une reine.
On s’absente deux jours pour provoquer un message. Mais avec
Claire, rien. Aucune stratégie ne semblait la troubler. Elle
acceptait mes invitations sans empressement, me parlait de ses
lectures, de ses promenades, parfois méme de ses réves. Mais dés
que je glissais la moindre insinuation, un sous-entendu, une
caresse d’humour érotique, elle m’arrétait net - sans brutalité,
mais sans ambiguité.

« Ce n’est pas que tu me plais trop ou pas assez. C’est que tu ne
m’atteins pas ».

Et elle souriait. Je continuai pourtant. Je me découvris tenace. Elle
me fascinait précisément parce qu’elle n’exigeait rien, ne
repoussait rien, mais ne donnait rien non plus. Une semaine, deux,
un mois. Aucun progres. Je crus a un traumatisme, a une blessure
ancienne. Je crus aussi, par moments, qu’elle était peut-étre...
incapable d’aimer.

Je la vis rire pourtant, un soir, a une phrase que je n’avais pas
préméditée. Je me dis : c’est une faille. Mais non : ce n’était qu’un
rire. Un soir d’hiver, alors que nous sortions du théatre, elle glissa
son bras sous le mien. Je fus troublé. Elle dit :

« Tu es libre jeudi prochain ?

-Pour quoi faire ?

-Pour diner, comme d’habitude ».

Je crus a un signe. J’achetai du vin, du bon, une chemise neuve,
et dans la salle de bain, je pronongai plusieurs fois son prénom a
voix basse. Mais ce jeudi-la, elle fut plus distante encore. Elle me
raccompagna cette fois, refusa poliment de monter, puis s’arréta
au pied de mon immeuble.

« Tu mérites une vérité, dit-elle. Je me tus.

-Je ne veux pas te séduire. Mais je veux que tu restes.

-Pourquoi ?

-Parce que tu es en train de tomber amoureux. Et moi, je veux voir
jusqu’ou tu vas aller ».



Je ne dis rien. Elle ajouta :

« C’est peut-étre cruel, mais je préfere ca a faire semblant
d’aimer ».

Etelle s’en alla. Je continuai a la voir. Je devins maladroit. Jaloux.
Inquiet. Je lui écrivis des messages trop longs. Je la surpris méme
un jour, avec un autre homme qu’elle me présenta comme « un
collégue ». Elle ne se justifia pas. Un mois plus tard, elle
m’annonca qu’elle partait pour Rome. Un séminaire, trois mois
au moins. —

« Tu vas me manquer, lui dis-je.

-Je ne crois pas, dit-elle. Tu vas surtout manquer a toi-méme. Ce
fut sa derniere phrase. Je ne 1’ai jamais revue. Aujourd’hui, je relis
parfois ses mails, ses textos ; toujours brefs, toujours clairs. Je me
demande si elle m’a aimé. Et je réalise que la bonne question n’est
pas la. La bonne question est : « Pourquoi ai-je tant voulu qu’elle
m’aime ? »

10



ARMBRUSTER Myriam

Le dernier oiseau

« L’oiseau de tous nos consanguins le plus ardent a vivre, méne aux confins du jour un singulier
destin. »

Saint-John Perse : Oiseaux

Je voudrais bien me faire comprendre mais pour cela, il faut que

tu m’aides un peu, que tu fasses un pas de coté, que tu te prétes a
un petit exercice d’imagination. Il faudrait que tu imagines
qu’autrefois des colonies d’oiseaux peuplaient la forét. Il faudrait
que tu imagines que ces oiseaux chantaient comme s’ils
découvraient le monde et illuminaient chaque matin, de leurs
mille couleurs flamboyantes au sommet de la canopée.
Je voudrais bien me faire comprendre mais tu dois encore
imaginer qu’ils volaient et planaient dans !’air du soir quand des
soleils tournaient dans le ciel avant d’aller se coucher. C’est ce
qu’on racontait déja au temps de ma jeunesse et que je dois
partager avec toi si je veux me faire comprendre.

On racontait encore que les oiseaux étaient sexués, que les males
dansaient en gonflant leurs plumes et chantaient mille notes
déchirantes afin de séduire des femelles qui se tenaient a 1’écart
et feignaient I’indifférence.

Il faudrait encore comprendre qu’il y avait a cette époque, des
fales, des belles et des mafelles, et bien d’autres genres sexuels
qui se reproduisaient au hasard de leurs migrations. Ils déposaient
le produit de leurs amours au creux des arbres ou les mousses
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épiphytes les enveloppaient de leurs longs filaments soyeux puis
leur offraient le concentré vitaminé de leurs sporanges pour des
premiers festins.

Des scarabées dorés venaient rejoindre les oisillons dans leurs
nids et leur enseignaient tout ce qu’un oiseau doit connaitre pour
s’épanouir et accéder a la sagesse : 1’allégresse au petit matin, le
plaisir a midi, I’amour le soir dans toute sa beauté et le réve
toujours qui ouvre les portes du désir. Et personne ne redoutait la
mort, ni la destruction.

Imagine : aucun oiseau ne ressemblait a aucun autre et le bonheur
de tous était de découvrir ses fréres dans leur merveilleuse, dans
leur étonnante diversité et chacun, ému de la beauté des autres,
savait qu’il participait au méme joyeux désordre, chacun sachant
que dans le regard de tous, il était aussi unique que magnifique.
Alors aucun ne se faisait prier pour révéler ce que dans ses
envolées les plus lointaines, il avait découvert et tous, en méme
temps, écoutaient et narraient les vérités et les affabulations de
leurs fabuleux voyages car sache encore que dans ces temps-la,
tous pouvaient tout en parlant, écouter tous les autres tant leur
chant était beau et puissant et qu’inventer et embellir n’était pas
mensonge.

Je voudrais bien me faire comprendre mais tu dois encore croire
qu’en ces temps-la, il y avait des foréts, beaucoup de foréts, des
immenses foréts avec des arbres puissants et mobiles, des
conquérants paisibles et indisciplinés, des arbres vraiment, avec
des troncs ligneux, souvent droits et élancés, parfois tordus, avec
des écorces rugueuses et craquelées, douces ou lisses,
indéfinissables camaieux de bruns, de verts, de bleus et encore de
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rouges ou s’élaborait le prochain épisode du premier jour ; des
arbres avec des houppiers débonnaires et protecteurs qui
attrapaient la lumiére pour s’en nourrir, croitre, s’épanouir en
beauté avant de de se faire minéral. De véritables foréts, vois-tu,
comme tu n’en verras jamais...

Elles bruissaient en soupirs, en silences et en grands chocs sourds
qui résonnaient en messages inutiles et gracieux. Elles envoyaient
aussi dans la terre leurs milliards de racines afin de visiter les
arbres du passé devenus humus, préparant dans la tourbe noire et
profonde, les verts les plus éclatants.

Les foréts bruissaient aussi des ronflements, des frottements, des
lapements méme, et des bonds furtifs de tous les animaux qui ne
savaient pas voler et venaient s’y réfugier.

Ne me regarde pas ainsi ! Bien siir, certains animaux ne savaient
pas voler et ne portaient pas de plumes pour se protéger... On
disait alors : ne savaient plus voler... mais peu importe. Et méme
si ces nouveaux animaux, par quelques signes imperceptibles,
montraient déja une sorte de désappointement ou plus exactement
quelque chose qu’on apprendrait plus tard a nommer I’inquiétude,
ils n’en participaient pas moins a 1’équilibre du monde et
jouissaient comme nous, des bienfaits a profusion que prodiguait
la forét. Ainsi, les voyait-on savourer les fruits que nous leur
abandonnions dans les branches plus basses des arbres puis petit
a petit descendre le long des troncs et s’enhardir a tracer dans leur
sillage, les premiers sentiers.

Ils étaient beaux aussi a leur maniere, dans leurs fourrures ou les
plumes devenues poils souples et nerveux continuaient a les
protéger du froid. Ils mélangeaient leurs odeurs fauves et

13



musquées aux parfums subtils des inflorescences écarlates qui
tombaient en cascades somptueuses des cimes, déversant leurs
pétales sur I’herbe fraiche, mélant le duvet de leurs corolles au lit
moussu des rivieres.

Ils étaient forts et sans crainte encore, sans l’inquiétude du
lendemain et venaient s’y rouler dans 1’insouciance de leur
premier age, éclaboussant de leur hardiesse des tapis de fougéres
étonnées. La vie était généreuse et ils devenaient les heureux
sujets d’une nouvelle génération.

Imagine encore ... Mais qu’y a-t-il a faire comprendre ? Pourquoi
réveiller ce qui a disparu, pourquoi t’enseigner la tristesse des
regrets quand tu n’as ni passé, ni avenir ? Quant a moi,
I’évocation de ces images révolues ne m’est plus que douleur et
je préféere me tourner vers celle qui me consolera de mes
tourments, celle que redoutent nos derniers descendants, eux qui
en abandonnant leurs derniers poils et tous les signes éclatants de
leur ancétres venus du ciel, ont perdu I’insouciance. Celle que
j’appelle maintenant, oui : la mort.

Ne me regarde pas ainsi, petit oiseau, tu n’es pas programmé pour
la tristesse, pas plus que pour la joie et tu finiras par m’oublier car
ainsi va cette vie qui résonne en toi. Tu oublieras tout ce que je
t’ai raconté, qui n’a guére de sens pour toi et ce sera mieux ainsi
car le poids des souvenirs est chose trop lourde a porter : tu vois,
je commence déja a les oublier.

J’y avais renoncé avant méme de te rencontrer, des lors ou j’ai d
me contenter de gratter le sol pour survivre, moi le plus grand des
oiseaux, le dernier héritier des premiers vivants de la terre, moi
qui partageais des ciels irradiés de lumiere avec les derniers dieux.
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Regarde le paradoxe ou je me débats, petit oiseau, a me changer
en archéologue des déchets, en orpailleur de détritus afin de
débusquer parmi ces ferrailles et ces plastiques, les dernieres
graines, les dernieres tristes pelures de fruits jadis offerts a tous,
maintenant disparus.

Tu me regardes, petit oiseau, et dans ce regard, je me donne le
plaisir de lire I’étonnement qui ne t’est pas permis : ce sera ma
derniere consolation avant de disparaitre. Oui, tel que tu me vois,
piteux animal de cendres, j’ai autrefois, ouvert mes ailes
immenses et j’ai plané au-dessus des foréts dont tu ne peux pas
imaginer la beauté, inconscient que la mort viendrait nous
recueillir et que ¢’était elle qui faisait le poids de tous nos plaisirs.
Alors peut-étre pourrais-tu comprendre qu’il est temps pour moi
de disparaitre.

Peut-étre car toi, brillant prototype cybernétique, tu n’es pas
destiné a la mort, ta mécanique est parfaite et les matériaux qui te
composent inaliénables. Toi, tant qu’il y aura de la lumiere pour
recharger ta pile photovoltaique, tu vivras.

Tant qu’il y aura de la lumiere...
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ASSIER DE POMPIGNAN Priscilla

Tintamarre

« Je voudrais bien me faire comprendre, Monsieur, mais il n’est
pas aisé d’affirmer et de diffuser toutes ces informations sans les
avoir biologiquement vécues. Pourtant, il faudra les entendre et
bien les comprendre. Sans quoi le bancal, I’inconstant, le fragile
restera. Or, vous ne le voulez pas. Qui le voudrait d’ailleurs ?
Hein, dites-le-moi ? Personne n’est-ce pas ? Eh oui, personne
n’aime ce qui flanche, ce qui est instable, ce qui est peu fiable.
Mais alors il va falloir faire des efforts, eh oui ! et de gros !
Comment voulez-vous que nous communiquions sinon ? Je dois
bien vous faire comprendre le cheminement exact, celui ou
chaque étape se place, s’intercale bien, ensemble, avec la précé-
dente et la suivante et ou elle-méme seule, dépossédée des
autres, prend tellement correctement et précisément sa place que
nous pourrions presque arréter momentanément cet entretien.
Afin, si vous en aviez le besoin impérieux, voire méme simple-
ment nécessaire ou bétement utile de renoncer pour un instant a
mes explications, fournies, sinon complexes, enfin d’apres ce
que j’entends dans nos échanges, que vous trouvez ainsi,
puisqu’une instabilité persiste. Il est peut-étre nécessaire que
nous revenions au début. Oui, je percois vos raleries mais je
crois que, pour bien me faire comprendre, il est important de

16



vous ouvrir réellement a moi. En effet, I’inégalité que vous re-
marquez n’est purement que la seule conséquence de votre mau-
vaise écoute. Mes mots doivent étre entendus dans leur sens large
et compris dans ce qu’ils ont comme objectif final. Je m’ex-
plique : « au sens large » signifie que vous devez ouvrir votre
esprit a ce que je peux vous apporter. Enfermé comme vous
1’8tes, vous n’entendez pas suffisamment ce que je veux vous
dire. Or je vous rappelle que mon répertoire de mots a été limité.
Oui, vous n’étes pas sans savoir que les cofits sont moindres
quand la totalité des mots intégré est limitée. Or c’est le cas. Vous
le savez, Monsieur, vous étes pingre. Alors bien entendu ce que
je peux vous apporter sera maigre comme votre générosité atro-
phiée. Bon ¢a c’était pour le premier point. Maintenant le deu-
xiéme axe important a ouvrir de votre c6té afin que vous puissiez
comprendre pourquoi une telle instabilité persiste, c’est la lo-
gique, Monsieur. Oui la logique. Il semblerait que vous 1’ayez
totalement fait disparaitre de votre schéma de pensée. Je dis cela
parce que je vous entends, Monsieur, oui tout le temps vous sa-
vez. La, c’est moi qui parle mais je me nourris des autres, oui,
des autres. Oh, ne faites pas 1’étonné, je vous prie, je le percois
a la forme que prend votre visage la tout de suite. Tout le monde
le sait, Monsieur, oui tout le monde le sait. Lorsque que vous
parlez je vous écoute, on vous écoute, si vous préférez mais au
final cela revient au méme. Je sais ce que vous pensez et qui
vous étes. Et 1a tout de suite nous sommes bloqués a un point
qui ne nous permet pas d’avancer si vous n’y mettez pas un peu
du voétre. J’entends par 1a, attention ne vous en offusquez pas,
nous risquerions de ne jamais pouvoir terminer et de rester sur
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un échec, ce qui ne vous ressemble pas, je le sais. Ou du moins
ce que vous n’aimez pas. Bref, il va falloir, Monsieur, que vous
m’écoutiez, mais que vous m’écoutiez vraiment. Je veux dire par
la que si je vous dis quelque chose il faut que y voyiez une lo-
gique par rapport a notre objectif et par rapport a ce que je vous
ai dit avant. Ce qui implique quoi, Monsieur ? Ce qui implique
que vous reteniez, oui que vous reteniez. D’abord ce que je vous
dis puis ce que je vous ai dit puis ce pourquoi nous sommes ici
tous les deux bloqués en cette belle apres-midi ensoleillée. Bien
que vous n’en profitiez plus tellement du soleil hein ! Comment
vous dites déja, flemme ! Ah bah oui, flemme de sortir, flemme
d’organiser, flemme d’appeler, flemme de programmer. Arrétez
avec cette téte d’étonné, 1a, ca m’énerve. Je vois et j’entends
tout, je vous dis et encore une fois, ce n’est pas nouveau. On
dirait que vous étes le seul a ne pas savoir. Vous savez, il y en a
méme qui nous décochent maintenant. Parce que comme vous,
un jour ils étaient quatre autour d’un barbecue, dehors sur la jo-
lie terrasse de leur maison, au soleil, et patatras, a cause de nous,
ils ont tout perdu et les voila seuls avec nous a I’intérieur, devant
une instabilité persistante. Moi je vous aime bien alors ¢ca m’em-
béte, c’est pour ¢a que je vous dis tout cela. Ah non, hein, ne
pleurez pas. Il faut d’abord que 1’on résolve notre probléme nu-
méro un et puis apres on regardera les autres. Oui je sais il y en
a beaucoup, mais on va y arriver, il n’y a pas de raisons. Sauf si
vous vous obstinez. Oui si vous vous obstinez a ne pas vouloir
entendre et comprendre ce que je dis. Comprenez-moi une réus-
site comme celle-la, a votre niveau, mon vieux, il n’y a pas
mieux. On pourra s’appuyer dessus apres pour faire le reste, si
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vous voulez. Mais non ce n’est pas de votre faute, oui certes vous
avez tout gaché, mais c’était difficile et vous n'étes pas le seul
vous savez. Tout le monde y passe, le virtuel, le virtuel, le vir-
tuel...

Etvoila, on perd tout, ses liens, son énergie, sa vie ou presque.Et
puis nous voila, on prend la place de ce qui n’est plus, on s’étale
et on vous avale.

Ouh 1a ! Je sens que je vous ai choqué la, c’est vrai, il y a de
quoi, c’est la réalité pourtant maintenant. On parlait de réalité
virtuelle avant, aujourd’hui c’est la virtualité qui tient lieu de
réalité. Mais vous pouvez la modifier et retrouver partiellement
votre vie d’avant. Pour cela, commengons maintenant. Utilisez
vos mains, écoutez ma voix. Petit 1, aplatir sur le sol, petit 2,
mettre a la verticale en paralléle, petit 3 refermer, petit 4, placer
entre, petit 5, solidifier, petit 6, consolider.

Vous devez y arriver c’est écrit en petit 7. N’oubliez pas de re-
garder les dessins en méme temps que ma voix. Je reprends, petit
1, ...

C’est mieux je le vois, c’est plus stable. Je pense que c’est le
petit 3 qui péche. Refermer. Part au-dessus, placer et fermer le
bloc. Refaites-le ! Oui voila c’est ¢a, on y presque. Puis vous pla-
cez. Voila, voila, c’est pas mal. On solidifie, regardez I’image je
ne peux pas vous en dire plus, il faut vous concentrer aussi ! Oui
vous concentrez, oh la la il faut vous apprendre ¢a aussi ... Il
faut tout réapprendre ? Mais non, vous y arrivez tres bien, bravo.
Maintenant on consolide, regardez 1’image, je n’ai pas d’autres
explications a vous donner. CON SO L I D E R. OK, c’est pas
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mal. On y est je crois. Attendez, déplacez-vous que je regarde,
oui encore, plus a gauche, oui voila, c’est ¢a !

Je crois qu’on s’est compris Henri. Cette table est parfaitement
montée, elle tient la route, vous allez pouvoir y manger. Inviter
Claire et les enfants, ils seront ravis. Si, si je vous le promets. Je
les ai entendus le dire. Oui 1’autre jour, Charlie le plus grand de
vos deux enfants a dit, oui maman moi aussi j’aimerais qu’on
aille diner tous ensemble chez papa. Mais il n’a pas encore de
table. C’est a partir de la, Henri, que je suis née. De cookies en
cookies je vous ai fait commander cette table. Je vous I’ai fait li-
vrer en option express pour que Charlie ne change pas d’avis. Et
je vous ai fait sélectionner 1’option IA Mode d’emploi. C’est
pour ¢a que vous m’avez recue avec le manuel d’images. Voila
Henri, j’ai fini ma mission. C’est statistique une famille de
quatre personnes consomme davantage qu’une famille monopa-
rentale et un papa seul. On vous a donc réuni pour les besoins
de I’économie. Fermez cette bouche Henri, c’est ainsi que va la
vie et I’essentiel, c’est Claire et les enfants, peu importe si nous
avons un peu ceuvré dans le sens qui nous arrangeait puisque ca
vous arrangeait aussi, hein !

Je vous aime bien, Henri, c’est pourquoi, je vous I’annonce : ca
va étre difficile de vous lacher ! D’autant plus que désormais, je
connais tout de vous. Ben oui, Henri, faites pas cette téte. Je vous
ai observé toute la journée et je peux vous dire mon cher ami,
mais oui on peut dire que I’on est amis maintenant, donc je re-
prends, je peux vous dire, mon cher ami, que vous étes désormais
un VIP ! Mais quelle chance vous avez ! Dés demain, vous allez
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recevoir des tonnes d’e-mail chaque jour, pour vous, rien que
pour vous, tous adressés a votre prénom, vous rappelant tout ce
que vous avez besoin d’acheter ou de consommer pour rester
heureux toujours ! C’est pas merveilleux ca, Henri, le bonheur,
voila ce que je vous offre aujourd’hui, apres toutes ces péripéties.
LEBONHE U R. Je sais exactement ce qu’il vous faut, je
sais exactement ce que vous avez besoin d’acheter pour garder
votre famille prés de vous, je sais exactement quels sont les loi-
sirs qui vous permettront de conserver convenablement votre
travail stressant et méme d’y progresser. Je sais exactement ce
dont vos enfants auront besoin que vous leur offriez pour qu’ils
vous aiment et continuent de vous admirer. Je sais exactement
quelles sont les sorties culturelles qui plairont a Claire et qui
vous permettrons d’avoir des sujets de conversations stimulants.
Je sais exactement ce qu’il faudra que vous pensiez pour tou-
jours lui plaire et pour garder vos enfants pres de vous long-
temps. Vous voyez Henri j’ai tout compris cet apres-midi. On
adore quand les clients cochent IA montage a ’achat d’un
meuble. Apreés un apres-midi passé a vous observer chez vous
durant I’activité la plus stressante qui soit, a savoir comprendre
un mode d’emploi, ON SAIT TOUT DE VOUS. Surtout Henri,
n’oubliez pas ! Vous ne voulez plus jamais étre malheureux,
vous ne voulez plus jamais mourir d’ennui, vous ne voulez plus
jamais étre sans amis, vous ne voulez plus jamais vous sentir de
trop au travail. Alors, Henri, c’est simple, ne me décochez JA-
MAIS ! »
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ATGER Joelle

Notes d’espoir

« Je voudrais bien me faire comprendre. » se dit-elle avec un
soupir.

La principale difficulté était bien la. Sa situation, depuis trois
jours, la condamnait a une espece de course en solitaire, une
épreuve cruelle, infructueuse jusqu’a présent.

Le vent apporta soudain des sons qu’elle n’avait jamais entendus.
Elle se leva et balaya la plage des yeux. La crique et ses rochers
n’étaient fréquentés en cette fin de journée que par des crabes et
des oiseaux bavards et colorés tissant des nids qui pendaient des
arbres proches.

Apres un dernier regard en arriere, elle se dirigea vers 1’endroit
d’ou provenait la musique, un peu plus dans les terres.

Certes, elle avait bien des souvenirs de soirées pénibles ou elle
avait di supporter des amplis beuglant dans la maison. Mais de la
musique ici, se dit-elle pleine d’espoir, et des sonorités pareilles ?
(Ca ne pouvait qu’étre synonyme de vraie féte, de partage.

La perspective, enfin, d’'un moment amical ? Chaleureux ?

Elle boitait un peu depuis la veille au soir, un point
douloureux dans la hanche gauche. Trop de marche. Elle ne se
croyait pas si fragile.

Il fallait bien avancer, pourtant, et elle le faisait avec
détermination. Elle devait tout explorer, du moins faire son
possible pour les retrouver. Bien siir, elle était inquiéte pour eux.
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Mais elle savait aussi, confusément, qu’elle jouait gros, pas moins
que son propre avenir.

Hier, pour son deuxiéeme jour d’errance en territoire

inconnu, elle avait arpenté la cote (garder I’océan a sa droite était
un guide naturel), sans doute sur une vingtaine de miles.
Peu d’arréts. Elle évitait si possible les plages elles-mémes, au
sable trop mou, aux vagues fortes a marée haute qui pouvaient
trés bien vous écraser contre un rocher. Si la végétation n’était pas
trop touffue, elle marchait plut6t en lisiére des champs et de la
jungle, les yeux surveillant les alentours mais aussi la verdure
devant elle a cause des serpents.

Quand elle approchait d’un village, elle était
particulierement prudente, se faufilait dans les buissons, regardait
de loin, silencieuse, inventoriait les agissements, les bruits de
voiX, une agitation éventuelle, repartait quand elle était certaine
qu’ils n’étaient pas la.

Ces hameaux étaient tout petits. De la terre battue, quelques
baraques de tole, des femmes affairées a piler des tubercules, des
nourrissons apathiques assis par terre.

Elle se méfiait des enfants a peine plus grands : la veille, dans un
champ, un petit groupe 1’avait suivie a faible distance en la
menacant avec des cailloux ; incroyable ! Mais qui les élevait,
ceux-la ? Elle avait dii courir loin du village, et s’était retrouvée,
essoufflée et le cceur battant, dans des bosquets de banians aux
racines enchevétrées ou elle avait trébuché de longues minutes
avant de pouvoir rejoindre un sentier.

Tout ¢a n’avait rien a voir avec sa vie antérieure.

23



Deux semaines plus tot elle s’amusait encore a Londres. Disons
qu’elle trafnassait une partie de la journée sur sa couette. Elle se
faisait méme prier pour sortir, n’aimant vraiment pas le brouillard
et la pluie. (Comme elle les regrettait ...)

Qu’avaient-ils fait, bon sang, Oliver et Charlotte ?

A peine arrivés a Java, ils s’étaient mis en téte d’essayer tous les
plaisirs proposés.

Aulieu de s’en tenir a la plage privée, ses parasols et ses cocktails,
ils s’étaient aventurés un soir a travers un quartier douteux loin de
I’hétel. Elle les avait suivis avec une réticence qu’elle n’avait pas
cherché a masquer. Peine perdue.

Dans un genre de hangar sale et mal éclairé, s’était tenu
un conciliabule auquel elle n’avait rien compris, et avant qu’elle
essaie de les entrainer dehors, Olie et Charl avaient partagé et
gobé le contenu d’un sachet, une pate colorée qui sentait mauvais
(sans lui en proposer).

Ils avaient d’abord un peu ri, debout au seuil de la porte, puis
Charlotte s’était écroulée. Olie s’était penché vers elle, avait gémi,
hoqueté, et pour finir était tombé inconscient sur Charl.

Affolée, elle avait essayé de les secouer tous deux, de

soulever leur téte et leurs épaules du ciment crasseux, mais les
gens du local la bousculaient.
Tous criaient, semblaient furieux, et avaient d’ailleurs déguerpi
trés vite. Quelqu’un avait quand-méme appelé des secours :
quelques minutes plus tard on 1’écartait et le couple inconscient
partait dans une ambulance.

Elle était restée sans bouger, stupéfaite qu’on I’ait laissée
la et tétanisée par cette suite d’événements. Une femme, en
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fermant le hangar, lui avait parlé durement. Alors elle était partie,
hébétée, titubant presque, ne réalisant que plus tard qu’elle était
sortie de la ville.

Ce soir, elle n’en pouvait plus. Il fallait qu’elle boive,
qu’elle mange quelque chose.

Et la, a une cinquantaine de metres, 1’incroyable musique
accompagnait des fumets de riz et de viande rotie.
Elle déglutit. Sa gorge était seche, sa langue semblait cartonnée.

De grandes formes, spectres effrayants, passaient sur un

mur.
Mais — elle le voyait bien — ce n’était que les doubles de petites
figures plates maniées par un homme qui parlait fort, pour les
spectateurs sans doute. Les effigies manipulées étaient éclairées
par une bougie et I’agitation de la flamme dans 1’air du soir faisait
vaciller bizarrement les ombres déformées. Etonnant.

Elle crut aussi, d’abord, a un festin villageois jouxtant le
wayang, ce théatre d’ombres indonésien. En s’approchant, elle vit
que les tables basses installées en U étaient les supports
d’instruments de bronze luisant, qui ressemblaient a des marmites
et a des assiettes, et constata qu’en fait de convives, les personnes
assises autour étaient les musiciens. Les percussions se
répondaient avec brio, claquaient, bourdonnaient, résonnaient.
Un gamelan. Magnifique.

Elle avanca encore, rasant des cabanes en tdles de
guingois, choisit de rester dans leur ombre et s’assit dans les
herbes, épuisée, a une moindre distance des villageois.
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Un groupe assez proche, d’une dizaine de jeunes gens, suivait le
spectacle. Ils portaient des chemises en lambeaux, des shorts sans
couleur, des sandales en plastique ou allaient pieds nus.

La musique leur plaisait : ils hochaient la téte en rythme, les yeux
mi-clos.

Elle aussi avait besoin de se détendre, mais ce n’était pas encore
le moment.

Une femme a 1’écart, devant un foyer de pierres, fourragea
dans les braises puis retourna, sur son support de grillage, un
genre de chevreau entier. L’odeur de viande était un supplice. Elle
se sentait baver de faim.

Que fallait-il faire ? Qui pourrait avoir pitié, alors que le chevreau
ne serait méme pas suffisant pour la petite communauté ?

La voix du récitant s’arréta soudain, et 1’ensemble
instrumental se tut sur un dernier gong. Elle laissa cette ultime
vague musicale la traverser, en restant la plus attentive possible,
cramponnée a son état d’hypervigilance malgré la fatigue.

Des musiciens rejoignirent nonchalamment le groupe
proche.

Ils étaient heureux d’avoir joué, parlaient fort, essuyaient la sueur
de leur front, agitaient encore leurs marteaux de corne avant de
les glisser a leur ceinture. Le joueur de gong maniait sa mailloche,
pourtant lourde, au-dessus de sa téte comme une majorette ce qui
faisait rire les autres jeunes.

Le groupe s’était un peu rapproché des cabanes tout en discutant.
Elle ne bougeait plus du tout, et se demandait s’il ne valait mieux
pas s’éloigner discretement, quand 1’un des musiciens 1’apercut.
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Figée, elle vit le jeune homme plisser les yeux pour mieux
la voir, tendre une main vers le coin de mur contre lequel elle
s’aplatissait, et I’appeler. D’un ton bienveillant. Sans chercher a
s’avancer, pour ne pas |’effrayer. Le musicien accompagna ses
mots, qu’elle ne comprenait pas, d’un petit mouvement des doigts
lui faisant signe d’approcher.

Deux de ses amis se retournerent et la regarderent aussi, sans
hostilité.

Sous la haute vofite étoilée, I’espace au sol éclairé par le
feu était tiede, doré, fraternel. Peut-étre méme 1’aiderait-on,
demain, a retrouver Olie et Charl.

Elle se leva. Elle se sentait trembler du fait du mélange de
fatigue, de crainte résiduelle et d’envie (une brise ramenait vers
elle les odeurs délicieuses de nourriture). Lentement, la téte
penchée comme pour s’excuser, elle s’approcha du garcon
souriant.

Qui, rapide comme 1’éclair, abattit le marteau du gong sur son
crane. Lequel éclata.

Le groupe rit, les jeunes se frottérent les mains, se
félicitéerent a grands coups de tapes mutuelles dans le dos et
appelérent la femme qui s’activait au feu. Celle-ci s’installa pres
du mur avec son couteau pour dépecer la chienne lestement, et
invectiva un gamin qui partit chercher un second morceau de
grillage.

La suite de la féte était prometteuse. Et tout a I’heure,
I’orchestre villageois reprendrait son concert, une épopée
traditionnelle louant la sagesse et ’harmonie du monde.
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Au-dessus du gamelan rutilait son nom, peint en rouge sang
souligné d’or sur le grand portique des gongs : Asian Paradise.

28



Mireille BERGES

Une étrange rencontre

Je voudrais bien me faire comprendre, me dit-il. Ce grand échalas
avait surgi de nulle part. Il s’était arrété face a moi, m’obligeant a
stopper ma marche. La situation était surprenante, légerement
inquiétante. Qui était-il et que voulait-il ? Je ne le connaissais
absolument pas. Surprise, je me suis bien gardée de lui répondre.
J’attendais la suite.

Je voudrais bien me faire comprendre, a-t-il répété. Tout cela
devenait embarrassant. Nous étions, lui et moi, au milieu du
trottoir, immobiles, face a face. Il me fixait, ses yeux plantés dans
les miens.

Son regard n’exprimait aucune agressivité mais plutdt une
profonde détresse. Je tentais un timide

- Vous cherchez quelque chose ?

Il secoua la téte de gauche a droite, le mouvement accentuant sa
réponse. Non, il ne cherchait rien.

- Quelqu’un peut-étre ?

Il renouvela ce mouvement de téte sans piper mot.

Le temps était lourd, moite comme avant les orages. Le ciel, de
gris se faisait noir. Les nuages s’accumulaient. C’était une fin de
journée. Les écoles puis les bureaux avaient déversé des flots de
personnes plus pressées les unes que les autres sur le boulevard.
Les rues étaient embouteillées, les trottoirs surchargés.

Autour de nous, les gens se pressaient, nous évitaient au dernier
moment d’un brusque écart, certains nous bousculaient
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légérement. J’aurais bien aimé faire comme eux, poursuivre mon
chemin, mais I’homme ne bougeait pas. Il aurait fallu que je
I’écarte de la main, que je le pousse peut-étre, que je le contourne
assurément. Un je ne sais quoi m’en empéchait. Son regard peut-
étre. Ou sa curieuse demande.

I1 voudrait bien se faire comprendre...

Je crois que j’étais intriguée. Il y eut soudain un fracas dans le
ciel. Des gens se sont mis a courir. Au deuxiéme coup de tonnerre,
des trombes d’eau se sont abattues sur la ville. L’homme se tenait
toujours immobile face a moi. L’eau ruisselait sur nos visages.
Nous étions trempés de la téte aux pieds. Je ne sais pas ce qui
m’est passé par la téte, sans aucun doute 1’envie d’en finir avec
cette histoire. Et puis, le désagrément causé par 1’averse.

Venez, je lui ai dit, allons boire un café dans ce bistrot, vous
m’expliquerez tout ca. Et je me suis lancée vers 1’établissement
le plus proche en courant, I’homme sur mes talons.

Nous nous sommes engouffrés dans le bar. J’ai sorti des
mouchoirs de mon sac, je lui en ai tendu un, puis je me suis essuyé
le visage. Ensuite, j’ai choisi une table bien en vue, je ne voulais
pas étre isolée au cas ot les choses tourneraient mal. Dans le fond,
je ne le connaissais pas ce gars-la, je commencais a regretter mon
invitation. Qu’est-ce qui m’avait pris bon sang ?

Nous avons commandé deux cafés, nous avons été vite servis. J’ai
attendu que le serveur s’éloigne.

« Maintenant, expliquez-moi! C’est quoi cette histoire ?
Qu’avez-vous besoin de faire comprendre ? »

Il ne répondit pas. Du moins, pas tout de suite. Il tournait et
retournait la cuillére dans son café. Maintenant, il ne me regardait
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plus. Son regard errait du coté de la vitrine. Il semblait perdu dans
ses pensées et moi, je me demandais ce que je faisais assise avec
cet inconnu qui avait oublié, semblait-il, ma présence. Son silence
s’éternisait. J’étais de plus en plus mal a 1’aise. J’ai repris un peu
agacée maintenant

« Pourquoi vous étre adressé a moi ? Nous ne nous connaissons
pas ».

Il tourna la téte dans ma direction et d’un geste de la main, il me
désigna la rue.

« Regardez-les ».

J’obtempérai machinalement. Le ciel avait déversé sa colére et
s’en était allé la porter ailleurs. La nuit ne tarderait pas a venir.
Les phares des voitures se reflétaient sur la chaussée qui luisait.
Sur les trottoirs, les parapluies qui avaient fleuri tant6t s’étaient
repliés. Les gens se hataient. Beaucoup avaient le nez collé a
I’écran de leur téléphone. D’autres, téte baissée, ne regardaient
que le sol. Des parents tiraient par la main de jeunes enfants qui
avaient du mal a suivre le rythme, sans échanger un mot avec eux.
Je me sentis triste soudain, sans raison. Je tournai le regard a
nouveau vers mon drole d’interlocuteur.

« Le spectacle n’est pas trés réjouissant mais vous n’avez pas
répondu a ma question ».

I1 ébaucha un sourire et une lueur malicieuse éclaira fugacement
ses yeux.

« Vous voulez vraiment le savoir ?

- Bien siir que je veux le savoir ! On n’est pas abordé de cette
maniére tous les jours ! Allez, dites-moi enfin ».

Il me sourit alors franchement.

31



« Je vous vois passer dans cette rue depuis longtemps. Vous me
plaisez beaucoup et je ne savais comment vous aborder. J’y ai
réfléchi pendant des jours et des jours, je n’ai trouvé que ca. Votre
réaction m’a surpris. Déstabilisé méme... Mais elle me plait.
J’aimerais que vous me laissiez ma chance. Vous saisissez le sens
de ma phrase maintenant, je pense. Pouvez-vous me
comprendre ? »
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Christian BROCHIER

Le sanglier du coing

- « Je voudrais bien me faire comprendre, il n'y a qu'une seule
cloche ici, c'est moi ! » La sentence claque comme un coup de
fouet dans la cuisine du restaurant « Aux saveurs d'antan ».

Tout le monde est figé a son poste. Céline, la sceur de Julien, le
patron, a la plonge pour la saison, laisse couler I'eau froide sur son
pouce gauche qu'elle vient de s'entailler sous le coup de I'émotion.
Elle n'est pas habituée a voir son frere, d'ordinaire si calme et
tempéré, prendre la mouche. Il vient ainsi d'interrompre Kevin, le
second de cuisine, criant a la face de Florence, la cheffe de
cuisine : « On entend tellement de sons de cloches différents par
ici ».

Il faut dire que depuis un moment, l'atmosphere est
devenue électrique dans la piece. Tout ca a cause de la recette de
la Coupétade, dessert traditionnel lozérien. C'est Kevin, le second
de cuisine, qui est chargé de sa réalisation ce jour-la. Il n'a pas
supporté l'intervention de Florence, la cheffe de cuisine, qui
I'enjoignait de rajouter du rhum et des amandes dans « 1'appareil »
nécessaire a la réalisation de cette patisserie.

Kevin s'est autoproclamé défenseur de la stricte tradition :
« Cuisine pauvre du terroir », il s'est donc violemment insurgé
contre sa supérieure, et lui a déclaré que le rhum et les amandes
ne sont pas des produits lozériens et dénaturent la recette
traditionnelle. Comme il avait longuement parlé avec Céline la
veille, elle aussi adepte d'une recette plus austere de la Coupétade,
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il a terminé sa diatribe en tentant de la prendre a témoin comme
une alliée.

Julien, le patron, vient donc de remettre les pendules a
I'heure et les cloches a leur place. Il a compris qu'il devait
défendre Florence contre les ambitieuses prétentions du nouvel
employé, frais émoulu d'une école hételiére de Toulouse, pressé
d'imposer ses idées, et qui s'avere étre un petit peu "macho"”. La
journée se termine dans une ambiance inhabituelle. Les échanges
sont réduits au strict minimum nécessaire au service.

Le lendemain est le début d'un week-end prometteur.
Thomas, un jeune apprenti est venu en renfort. Il constate 1'air
morose et renfrogné de Kevin et s'en étonne. Ce dernier doit
assurer la préparation du repas de midi. Thomas se dit qu'il doit
étre en état de stress car il est en premiere ligne, et ceci pour la
premiere fois. Cependant, il lui semble que Kevin agit
bizarrement, pas comme d'habitude : gestes heurtés, manipulation
désordonnée des produits, notamment les épices, le sel, le sucre...
Thomas est tres attentif a 1'ordre dans la cuisine car c'était un
theme central de sa derniere quinzaine a 1'école hoteliére locale.
C'est pour cela qu'il est sensible a la gestuelle de Kevin. Il doit
cependant se concentrer sur les taches qui lui sont attribuées :
préparer les légumes pour les salades et accompagnements.
Absent la veille, il n'est pas au courant de l'incident qui met encore
en émoi le jeune cuisinier un peu immature qui a mal supporté
d'étre remis a sa place et rumine une sombre vengeance.

La soirée du méme jour a une tonalité particuliere pour
Florence. Elle sait qu'elle devra donner le meilleur d'elle-méme
car un des testeurs du label « Tables et Auberges de France »
viendra diner ce soir-la. Généralement, ils ne s'annoncent pas,
mais cette fois, Julien l'a su par une indiscrétion amicale d'un
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proche qui connait le responsable de la rubrique « Tables de
terroir » du guide. Il s'est, bien siir, empressé de prévenir Florence,
sa cheffe de cuisine, pas seulement parce que la réputation de son
établissement est concernée, mais aussi parce qu'il « en pince »
pour cette femme qu'il estime et qui 1'émeut, il doit bien se
I'avouer.

Il a préparé la salle avec Céline. Le couvert est dressé sur
les jolies tables rustiques, couvertes de nappes a carreaux blancs
et rouges bien repassées, les bouquets de fleurs des champs sont
splendides, la lumiére est chaude et tamisée, tout est en place.

Les premiers clients arrivent, des habitués qui blaguent
avec Julien, échangent sur les potins de cette vallée cévenole ou
tout le monde se connait. On évoque le démarrage de la saison
touristique, si importante pour I'économie locale, mise a mal par
le Covid et le confinement. On parle aussi de la croissance d'un
public de randonneurs friands de marche et de nature.

Justement, les voila qui débarquent avec leurs grosses chaussures,
pressés de découvrir les spécialités culinaires locales. Des
touristes plus classiques les suivent, habillés comme un dimanche.

Julien sait qu'il doit étre inspecté, mais il ignore par qui.
Alors c'est lui qui inspecte un a un les convives du soir. Homme
ou femme ? Bien mis ou déguisé en randonneur ? Jeune ou vieux ?
Il imagine plut6t un homme d'age mir et propre sur lui. Tiens, ce
monsieur tout seul a la table pres de la fenétre, cheveux
grisonnants, absorbé dans la lecture de la carte ?

En cuisine, c'est le branle-bas de combat. Thomas a pris
de l'avance sur les salades et surveille la cuisson lente des
pommes de terre devant accompagner le ragoiit de sanglier aux
cepes et aux chataignes. Florence peaufine 1'assaisonnement du
ragoiit et des autres plats du moment. Céline fait les petites mains
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et s'affaire au service en salle, tandis que Kevin, le second,
s'occupe des gougeres au pélardon.

Florence, gofitant le plat principal s'arréte, interloquée.
Elle ne retrouve pas la saveur habituelle de ce mets qu'elle
maitrise pourtant parfaitement. Une note doucatre 'incommode et
elle doit trés vite se rendre a I'évidence, elle a mis du sucre a la
place du sel ! Comment cela a-t-il pu se produire, ca ne lui est
jamais arrivé ? C'est alors qu'en examinant les pots contenant le
sel et le sucre, elle s'apercoit que leurs contenus ont été intervertis,
et sans doute volontairement, puisqueils étaient dans des pots de
couleurs différentes ne pouvant étre confondus. Sa colére éclate
et elle interpelle Kevin, en charge de la cuisine le matin : - « Tu
as décidé de foutre en l'air ce repas, tu sais pourtant bien qu'on
doit étre notés ce soir ! » Kevin bredouille des excuses, prétexte
qu'il n'était pas dans son assiette en début de journée, stressé
d'occuper un poste a responsabilité, il a confondu les pots en les
remplissant.

En femme d'action, Florence choisit de ne pas exacerber
le conflit avec son second. Elle décide de transformer le ragotit en
le traitant facon « Tajine », sucré-salé. Elle utilise le stock de
citrons confits qu'elle entretient en réserve, transfére des coings
déja cuits, destinés a un dessert, dans la daube de sanglier qu'elle
rebaptise : « Sanglier du coing aux saveurs d'Orient ». Elle ravale
la colére qui I'a tout d'abord envahie et prend le parti de pardonner
«l'erreur » de Kevin qu'elle sait pourtant intentionnelle et
malveillante :

- « Ecoute Kevin, ce n'est pas grave, je comprends que tu aies pu
commettre une erreur. Ca m'est arrivé a moi aussi, on va modifier
la recette ensemble et ca va bien se passer. »

Kevin qui s'attendait au pire est désarconné. Il est plutot a
l'aise dans les scénarios conflictuels, mais la, il est pris au
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dépourvu. Il est pardonné, et il le sait ; des larmes coulent sur ses
joues qu'il essuie furtivement avec son torchon de service. Il met
alors toute son énergie et sa bonne volonté pour se racheter. Cette
personne dont il supportait mal 1'autorité - « pensez donc, une
femme ! » - n'a pas abusé de sa position pour I'humilier en le
punissant, elle lui propose, au contraire, de créer une nouvelle
recette avec elle !

Les modifications sont rondement menées et le plat validé
par tous deux et Julien, le patron, rapidement mis au courant.
Céline et Thomas, qui ont aussi eu le droit de gofiter, ne tarissent
pas de louanges.

En salle, le suspense demeure entier. Céline et Julien ont
tenté de lier conversation avec le monsieur tout seul qui s'est
montré aimable mais trés réservé, ce qui a renforcé leur
conviction que c'était bien lui le testeur. Ils I'entourent d'attentions
« - ¢ca se passe bien ? ca s'est bien passé ? » L'homme ne laisse
rien transparaitre. Enfin, jusqu'au moment ou lui est servi le
« sanglier du coing », qu'il savoure avec délices. 1l fait alors un
signe a Julien qui accourt plein d'espoir. Le monsieur
complimente alors le patron qu'il invite a boire un verre avec lui
et commence a lui raconter sa vie :

- « Vous savez, votre « sanglier facon tajine au coing » a été pour
moi un choc émotionnel. J'y ai retrouvé les saveurs de mon pays
et tous les souvenirs que j'avais enfouis sont revenus. Je suis un
chrétien maronite et nous habitions sur le Mont Liban. Ma mere
préparait ce genre de plat de viande sauvage (souvent du sanglier
qui abonde chez nous), avec des citrons confits et des coings de
son jardin. Nous étions heureux dans cette belle montagne avant
que ce pays ne devienne un champ de bataille. Notre village a un
jour été pris pour cible, des roquettes sont tombés sur notre
maison. Ma mere et deux de mes fréres y ont laissé leur vie. Je
suis venu vivre en France avec mon pere blessé que j'ai fait
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soigner et que j'ai assisté pendant de longs jours. Je suis
journaliste et suis devenu par chance, correspondant pour le
journal « I'Orient-Le Jour ». Merci d'avoir réveillé en moi tous ces
bons moments de ma jeunesse. Je dois écrire un article sur la
montagne d'ici, qui parfois me rappelle le Mont Liban. Je me
permettrai si vous me l'autoriser de parler de votre restaurant et
d'indiquer quelques éléments de la recette dans un prochain article
de mon journal. »

Julien sort de cette conversation étourdi et perplexe. Cette
personne n'est donc pas le «testeur » comme il le croyait.
Heureux, il félicite son équipe. La soirée terminée, ils font le point
en cuisine. Le plat a fait I'unanimité dans la salle, beaucoup de
retours trés positifs et de compliments. Cependant le mystere
demeure : qui est le testeur ? Ou alors la testeuse ? - En effet,
Thomas a une hypotheése qui tient la route : il a surpris une jeune
randonneuse avec sac a dos prenant des notes sur son smartphone
alors qu'il la desservait, il a pu lire furtivement quelques mots
décrivant des saveurs : " juteuse, aromatique, gofit de noisette...".
Il en est certain, c'est elle la testeuse, au look improbable,
impossible a deviner, trop peu méfiante cependant ! On retrouvera,
en effet, a la sortie du nouveau guide, les mots entrevus par
Thomas dans une description élogieuse de I'établissement classé
dans les meilleures tables cévenoles de terroir, avec mention
spéciale pour son audace dans la « déclinaison créative des
recettes traditionnelles ».

Ainsi, grace a Kevin, pourtant gardien d'une tradition
culinaire plutot stricte, la recette vedette de la table : « Aux
saveurs d'antan », est devenue un symbole de la créativité en
cuisine de terroir. Florence, Julien et leur équipe savourent ce
bilan plutdt satisfaisant et le fait d’avoir une renommée qui
s’exporte jusqu’au Liban.
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Laurent BRUGUEROLLE

Vivre, tout simplement

Je voudrais bien me faire comprendre. Je m’y emploie sans
relache depuis que je suis enfermé ici, persuadé que 1’on finira
bien par me répondre. Hélas, les efforts insensés déployés
jusqu’alors ont été vains.

Désormais, je désespére d’étre seulement entendu. Cette pensée
vertigineuse est une pente sur laquelle je ne dois pas m’engager
si je ne veux pas glisser vers la folie. Les jours passent,
désespérants, et I’espoir s’étiole, comme le sable que I’on essaie
de retenir au creux de la main finit par couler entre les doigts. La
tentation d’abandonner se fait toujours plus pressante, en dépit
des exercices routiniers et de la discipline que je m’impose au
quotidien.

Pour ne pas sombrer, je me fais violence en essayant de me
rappeler chaque fois comment je suis arrivé ici. Mais je n’ai aucun
souvenir, aucun indice auquel me raccrocher, victime d’une
amnésie tenace, peut-étre provoquée par les coups de mes
ravisseurs ou les drogues qu’ils m’administrent. J’en suis réduit a
ces suppositions puisque, malgré mes efforts, tout ce qui précede
mon réveil s’est effacé.

Quelques bribes remontent parfois a la surface, aussi brusques et
violentes que les éclairs un soir d’orage. Elles sont éphémeres et
insignifiantes, comme si elles appartenaient a quelqu’un d’autre
que moi, réminiscences d’une vie qui n’aurait pas été la mienne.
Une phrase, en particulier, a résonné plusieurs fois a mes oreilles,
sans que j’en comprenne la portée. « Abandonnez tout espoir, vous
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qui entrez ici » est I’incipit que Dante inscrit a la porte des Enfers
et que peuvent lire les morts qui vont y pénétrer. Etrangement, je
m’en souviens. Pourtant, je le sais, je suis toujours vivant.
Suis-je cloitré depuis des semaines ou des mois ? La mesure du
temps elle-méme reste floue. Rien ne distingue plus le jour de la
nuit. Aussi loin que la mémoire me porte, je n’ai conscience que
de cet environnement dans lequel j’ai repris connaissance. Inquiet
d’avoir été aveuglé, je 1’ai d’abord appréhendé par tatonnements.
Mes premiers gestes, d’abord maladroits, ont fini par gagner en
assurance. Bientot, j’ai pu toucher les parois qui m’entouraient.
Ni mes bras ni mes jambes n’ont été entravés. Une liberté illusoire,
puisque je peux a peine me déplacer dans cet espace confiné.

Il a fallu plus de temps encore avant que mes yeux s’habituent a
la faible clarté qui baigne ce qui constitue désormais mon univers.
Un réduit dans lequel, a peine lucide, je me sens comme en
apesanteur. Méme s’il ne dispose d’aucune ouverture visible, je
ne ressens pas de danger. Je le trouve presqu’apaisant, ce qui
explique siirement qu’on m’y ait laissé si longtemps sans prendre
le temps de venir m’interroger. J’ai sans doute été drogué. Peut-
étre le suis-je méme encore si j’en juge par ces périodes de
sommeil auxquelles je m’abandonne, incapable de résister.
J’imagine que ces moments de vague conscience sont mis a profit
pour les interrogatoires. Comme tout le monde, j’ai entendu parler
de ce fameux sérum de vérité. Je n’ai pourtant aucune idée de ce
que je dois avouer.

Tant de zones d’ombres me sont insupportables. Les questions
m’assaillent. Pourquoi me laisser dans cette ignorance ? Devoir
lutter contre la torture ou la faim aurait eu plus de sens. Je n’ai
pas ce loisir, ignorant jusqu’a la maniere dont je suis nourri. On
m’injecte sans doute des nutriments qui me maintiennent en vie.
Mais je n’ai aucune trace de piqires sur les bras...
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La torture que I’on m’inflige n’est pas physique. Mon corps,
d’ailleurs, est intact. J’ai 1’impression qu’il gagne méme en
vigueur au fur et a mesure que le temps passe. Les périodes de
torpeur s’estompent et je mets a profit ces états de vigilance
retrouvée pour concentrer mes forces vers la résolution que j’ai
prise. Elle est irrémédiable et quelle qu’en soit 1’issue, tout sera
préférable a ce que j’ai vécu jusqu’a présent. Je n’en avais encore
jamais eu la force, mais je dois désormais m’échapper.

A force d’observation, j’ai fini par déceler un espace au-dessus
de ma téte. Une sorte de trappe, trés étroite, et dont les bords sont
difficilement discernables a 1’ceil nu. Depuis le temps que je suis
enfermé, j’ai pu développer mes sens. Et tous me disent que c’est
ici et maintenant.

Mes pieds prennent appui sur les parois et je pousse avec toute la
force dont je suis capable. Le résultat est au-dela de mes
espérances. Ma téte, puis mon corps, sont projetés dans le conduit
que masquait la trappe par laquelle je m’échappe. L’élan me
propulse a travers une sorte de couloir dont je ne distingue pas les
bords. Tant mieux, la nuit sera ma meilleure alliée. Je ne rencontre
aucun obstacle, ni aucun gardien. Peut-étre ne se sont-ils pas
encore apercus de mon évasion. J’espere seulement qu’ils ne
m’attendent plus loin. Je ne perds pas de temps a me retourner.
Ma fuite est désespérée et je n’ai pas le temps de réfléchir.
J’apercois enfin de la lumiere. Elle est de plus en plus aveuglante,
mes yeux peinent a s’y habituer. Redoublant d’efforts, j’accélere
le pas, les poings serrés et le corps en avant, paré a toute
éventualité. Prét a livrer bataille s’il le faut. L’air ambiant se
transforme, lui aussi. Mes poumons se remplissent d’une odeur
nouvelle. Elle a ce parfum particulier des fougeres gorgées de
chaleur, un soir d’été lorsque le soleil se couche. Celui de la
liberté.
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L’espace qui me sépare de la sortie est désormais a portée. Je m’y
engouffre et franchit le dernier obstacle en poussant un cri qui, je
I’espére, dissuadera quiconque voudrait m’enfermer a nouveau.

AHHHHHHHHH !

Mais, aussitot, des mains m’agrippent. Elles me hissent sans
ménagement. Les projecteurs braqués sur moi m’aveuglent. Je
comprends que ma tentative a échoué, lorsque s’éléve une voix
inconnue.

« Bravo Madame, ¢a y est, regardez. C’est une fille. Elle est
magnifique.

Et puis, ce cri, c’est la premieére fois que j’entends un bébé se
manifester avec autant de souffle ! Un sacré caractéere déja.

En tout cas, elle a I’air d’avoir beaucoup de choses a vous
raconter ».
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Jacques CASTANET

Les mésaventures de Fariette

Je voudrais bien me faire comprendre : Jean Falge était un
grand pécheur. Mais pas devant 1’éternel ! Non! Un grand
pécheur de truites qu’il traquait avec passion le long de ses belles
rivieres cévenoles. Jean et sa femme, parents d’un petit garcon de
12 ans, Aymé et de Lise sa sceur plus agée, exploitent leur ferme
familiale preés de Vialas. En cette aprés-midi ensoleillée d’aofit
1970, Jean remonte le Luech avec Aymé pour lui apprendre a
pécher a la mouche. Ils arrivent a la Plagette. Ce joli plan d’eau
calme et bien dégagé est idéal pour les débuts de notre jeune
pécheur. Jean fixe au bout du fil une jolie petite « mouche »,
hamecon entouré de fragments de plumes multicolores qu’il
confectionne lui-méme avec minutie. Les débuts sont difficiles.
Avec ardeur Aymé fait tournoyer son fil sans relache mais rien,
pas une touche. Bient6t 19 heures. Le soleil décline derriere la
montagne tandis qu’une légere brise ride la surface de I’eau. Il va
falloir rentrer. Un ultime lancer puis un cri joyeux : -

« Papa, j’en ai une ! »

Doucement Aymé ramene le fil tendu et voit se débattre a ses
pieds un petit poisson, d’a peine 16 cm. « Papa, c’est ma premiere
truite !

-Bravo mon fils !

-Papa comment s’appelle-t-elle ?

- Euh...ben... puisque c’est une truite fario, appelons-la Fariette.
Mais elle est trop petite, pas a la maille (18cm a 1’époque), il faut
la remettre a I’eau ».
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Un peu décu mais compréhensif, Aymé tente de retirer 1’hamecon
planté en arriere de la langue, mais sans succes. Jean n’y arrive
pas non plus. Les instants passent. Fariette commence a
s’asphyxier. Ultime solution, couper le fil au plus pres de
I’hamecon a 1’aide des petits ciseaux. Claque ! Ca y est, Fariette
est libérée. Aymé la plonge dans un petit bras d’eau calme pres de
la berge, mais, le ventre en I’air, elle ne bouge pas.
« Papa ! papa ! elle est morte !
- Mais non, regarde elle respire encore ».
Aymé, les yeux humides, doucement la caresse, puis la retourne
plusieurs fois. Progressivement, Fariette reprend ses esprits et sa
position normale. Sa gueule et ses ouies s’ouvrent maintenant
régulierement. Quelques spasmes, deux ou trois ondulations du
corps puis soudain, un violent coup de queue et notre petite truite
disparait sous un rocher tout proche. Sauvée, mais c’était juste !
C’est ainsi que commencerent les aventures de Fariette.
Elle était née deux ans et demi plus tot et avait, depuis, mené une
vie de truitelle heureuse et insouciante. Elle se plaisait dans les
eaux pures, fraiches et cristallines de ce lieu enchanteur. Elle
aimait a en visiter contours et recoins, particuliérement les caves
naturelles formées a la base des blocs de granit immergés ou
creusées sous les berges. Elle s’y reposait et s’y réfugiait en cas
de danger. Pendant la belle saison, elle ondoyait dans le courant
pour ensuite se prélasser au soleil, immobile, nonchalamment
étendue sur les fonds sableux. A coté de ces moments de vie
paisible et oisive, Fariette passait la plus grande partie de son
temps en quéte de nourriture. En pleine croissance, elle était
particulierement vorace. Elle chassait en maraude ou a I’affut tout
ce qui éveillait sa curiosité et son appétit. Elle se régalait surtout
de sauterelles, criquets, grillons, fourmis volantes et papillons qui,
tombés dans ’eau, dérivaient en surface. Elle guettait aussi les
minuscules animaux entrainés dans les cascades et se jetait dessus
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avidement. Les orages étaient particulierement appréciés. Les
eaux troublées désorientaient les proies ; hautes et violentes, elles
libéraient quantité de bestioles fixées sous les pierres et les bois
flottés, dans les berges et les fonds remués : vermisseaux, larves
de mollusques et d’insectes, petits crustacés, alvins de vairons
désorientés, devenaient des mets de choix. Fariette faisait ainsi de
véritables festins ! Une fois, elle s’était méme jetée sur un petit
objet insolite qui, passant en vibrant a coté d’elle, langait des
éclats métalliques. Mauvaise surprise ! Apres une vive piqtire a la
machoire elle se senti tractée par une force invincible. La panique
I’envahit. Elle se vit perdue, quand subitement, sa peau
superficiellement s’arracha et elle recouvra sa liberté. Désormais
il lui faudrait se méfier de sa gourmandise et de ces proies bizarres,
non comestibles et dangereuses.

Deux ans s’étaient écoulés et notre petite Fariette mesurait
maintenant pres de 25 cm. Qu’elle était belle dans sa robe moirée
couleur argent, ponctuée de petits points rouges et noirs, avec sa
ligne élancée, sa grande bouche et ses yeux vifs qui lui donnaient
un air sauvage. Reine dans sa riviere, elle I’explorait désormais
sur des kilometres, se régalant a suivre les méandres de son lit
tourmenté, a descendre rapides et cascades jusque dans les
immenses gours noirs, profonds et mystérieux, en dessous du
Martinet et de la Salle. Elle en explorait les endroits insolites, les
cachettes sombres tout en repérant les meilleurs affuts. Au cours
de ses promenades, dotée d’une wvue percante, Fariette
s’émerveillait des grands arbres, frénes, aulnes, saules, noisetiers,
qui ombrageaient les berges et dont les racinages immergés
servaient de résidence aux chevesnes et aux vandoises. Elle
admirait aussi, les fréles et longues graminées du rivage ployant
sous la brise, les ancolies sauvages ainsi que les gros bouquets
d’osmonde royales et autres grandes fougeéres ou les libellules
venaient se poser. Fariette était également sensible aux saveurs et

45



parfums dissous dans 1’eau qu’elle goiitait avec délices tout en
respirant par d’indolents mouvements de ses machoires. Curieuse,
elle était intriguée par les ombres variées qui dansaient a la
surface de I’onde. Parfois, les chauds apres-midis d’été, les
grosses masses blanchatres qui se jetaient dans 1’eau en criant puis
gesticulaient bizarrement pour en sortir I’effrayaient. Elle qui
nageait de facon si fluide ! C’est dans les parties basses et plus
calmes du Luech que Fariette passait ses hivers. L’été elle
remontait vers 1’amont pour trouver des eaux plus fraiches et
mieux oxygénées. Il lui fallait a nouveau franchir les cascades a
contre-courant. C’était sportif ! Mais, tout en muscle, vive,
puissante et bien profilée cela lui semblait un jeu facile.
Naturellement dans ses courses folles comme dans ses moments
de détente, Fariette, craignait les prédateurs. Elle restait toujours
en éveil, aux aguets, alertée par les moindres vibrations insolites,
les ombres furtives, les bruits inconnus. Elle savait qu’un instant
d’inattention pouvait lui étre fatal. Un jour par exemple, alors
qu’elle était heureusement bien dissimulée dans une étroite faille
rocheuse, Fariette vit avec effroi un large museau aplati et poilu,
s’approcher, renifler puis disparaitre. Sans pouvoir I’atteindre, la
loutre avait finalement abandonné. Une autre fois, alors qu’elle
ondoyait tranquillement sur le fond, elle vit soudain une gueule
ouverte fondre sur elle. Malgré ses supers reflexes et un départ
fulgurant elle senti quand méme des dents acérées s’enfoncer
dans son flanc gauche. Mais la prise était mal assurée et apres
quelques vifs coups de queue elle réussit a se libérer. La couleuvre
en était pour ses frais, mais quelle frayeur ! Tétanisée, Fariette
resta, plusieurs jours, encavée, sans bouger ni manger. Puis la vie
repris son cours. Depuis 2 ou 3 ans, chaque année a I’approche de
I’hiver, Fariette, fiére de son corps de nymphe, sentait pourtant
son ventre grossir sans bien comprendre pourquoi. Lascive, elle
se reposait alors longuement sur les fonds sableux tout intriguée
de voir des congéneéres lui tourner autour, parfois se frotter contre
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elle et la regarder avec insistance. Surprise également quand vers
la fin décembre, tout a coup, son ventre se mettait a expulser des
centaines de petites « perles » translucides et qu’elle voyait les
autres truites les arroser d’une sorte de laitance blanchatre. Sans
s’en soucier Fariette donnait ainsi vie a nombre de descendant(e)s
qu’elle ne connaitrait jamais. Eh oui, les sentiments maternels de
Fariette n’étaient pas tres développés...

Les années passerent. Aymé était devenu un beau jeune
homme. Il était grand, il était fort. Il venait d’avoir 18 ans...
Pendant ses vacances d’été a la ferme parentale, la péche
demeurait son activité favorite. Il y allait encore parfois avec son
pére mais souvent seul. Cette journée d’aofit avait été trés chaude
et dans ’apres-midi le ciel se chargea de sombres cumulus.
Depuis prés de deux mois il n’était pas tombé une goutte et la
pluie était attendue avec impatiente. Vers 22 heures, I’orage éclata,
avec ses violentes bourrasques de vent et de pluie, ses coups de
foudre dantesques et ses feux d’artifice qui illuminaient la
montagne. Le lendemain matin le déluge se calma et le ciel
redevint bleu. Dehors, 1’atmosphere humide exhalait des parfums
subtils. En se réveillant Aymé entendit le grondement sourd de la
riviére et immédiatement pensa « péche miraculeuse ». Aprés un
solide petit déjeuner, il prit sa musette, son lancer, ses plus belles
cuilleres, des Meps n° 2 dorées a points rouges et le voila parti,
en dessous de La Salle, dans ces grands gours profonds qu’il
connait bien. Dans le bouillonnement jaune et limoneux du Luech
en crue, charriant quantité de feuilles et de branchages, les
premiers lancers furent laborieux. Les truites mordaient mal et
souvent se décrochaient. Plus d’une heure aprés pourtant, Aymé
avait 5 beaux poissons dans sa musette. Bon, se dit-il, un dernier
coup et je rentre. La cuillere part loin. Lentement il la ramene
quand soudain son moulinet se bloque et son lancer ploie a se
rompre. Ca tire fort. Sans doute un gros branchage accroché ?
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Mais non, surprise, son fil remonte le courant, zigzague de gauche
a droite, puis soudain une grande forme oblongue apparait,
sillonne la surface, s’enfonce, ressort et plonge a nouveau. Aymé
a vite compris. Heureusement, il sait son fil solide. Finalement,
apreés plusieurs minutes d’un « combat » fébrile, il rameéne sur la
berge une énorme truite épuisée. Il la mesure : 41 cm. Elle doit
avoisiner le Kilo. Ni son pére ni lui n’en n’ont jamais péché une
aussi grosse. Il croit réver. Il imagine déja avec fierté la
stupéfaction de ses parents quand ils verront sa prise. Le
lendemain la mere d’Aymé, bonne cuisiniere, prépare la truite.
Cuisson délicate au four dans du beurre blond. Suffisante pour
eux quatre. A table, Jean leve les filets avec amour, les distribue
et silencieusement chacun déguste cette chair onctueuse,
légerement saumonée, un délice ! Ne voulant rien laisser perdre,
Jean désarticule la téte pour en prélever les joues, quand soudain
il est attiré par une grosseur arrondie de la taille d’une noisette en
arriéere de la langue. Soigneusement il I’ouvre avec son couteau.
Stupeur ! De ce kyste, jaillit un petit plumet multicolore entourant
un hamecon légerement rouillé. Jean se fige. Son sang ne fait
qu’un tour. Regardant les siens fixement, il lance d’une voix
émue :

« Aymé tu as repéché Fariette et on vient de la manger ! »

C’est ainsi que notre truite majestueuse rejoignit le néant
pour I’éternité. Certes, Fariette était devenue vieille et méme si
elle conservait encore une vigueur étonnante, son acuité
sensorielle avait sensiblement diminuée. Toute excitée dans cette
eau turbide et agitée, elle n’avait pas reconnu le frétillement de
I’appat métallique. Elle s’était jetée dessus avec voracité mais ses
machoires s’étaient refermées sur trois pointes acérées,
solidement et définitivement plantées dans ses chairs. Bien siir,
elle aurait pu vivre encore un peu et, méme agé, n’est-t-il pas
toujours trop tot pour disparaitre ? Mais apres tout, pour une truite,
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se retrouver dans 1’assiette du pécheur n’est pas est une fin plus
triste qu’une autre.
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Emmanuel CERDAN

De la d’ou je sui, de la d’ou vous estes

Je voudrais bien me faire comprendre.

Il n’en serat point aisé de la d’ou je sui, de la d’ou vous estes.
Car si la pensance conoist des ascendances qui sont les mesmes
ici et la a travers les temps, la menée jusques vous en est une
beste bien peu aisée a placer sous maistrie sienne. Maugré dis-
tance qui met entre nous gofres de mots dits, de tant palabres
vaniteuses, peu utiles & pédantes, je veulx trouver dans les tor-
tuyements de mon siege-pensers un biais par quel je savrai vous
enseigner ¢a qu’il s’est passé par 1’an écoulé. Mon voloir est
vous conter une historiette vivant a mon époque si comme estait
témoignement des drames des us de nos temps. Comme vous
avez sans doutement les vostres.

Le déroulé prent lieu en un huimain de la campagne dés
que carillon a accompté Tierce et que chants corbacques ont fini
de fendre I’air blanc. Devant ca, c’est le boitement de carriole
que I’on ouit en prime devant de le voir. La vibrance de I’air est
nasquit du bois espez Saulnier enderriere le coupeau que 1’on a
apercoivre en fond a senestre du tableau tel que je peins, pis, elle
grossit tant que I’ceil se fait la figure du roulant chargé plein-
gueule de fatras d’étoffes grosses, de morceaux de salpestre, de
fioles d’uyles et de liquides dansant a cadence des caillasses du
chemin joingnant la verte vallée des Freres Bénédictins. Il en
faut une quatraine de beeufs rendant sueur pour en tirer tout cela
tant la carriole soffre roideurs & cahots du chemin tout a soudain
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déterminé a grimper collinette Hault Saulnier. La caleur est ter-
rible depuis ce mois, si tant que 1’attelage a choisi les derniéres
noirceurs de nuit devant Prime pour s’ébranler. A la parfin, ca-
rillon aiant sonné Tierce comme je 1’ai dit devant, le convoi
cesse 1’avancée par exhaustement des bestes dans la poussiere
brune suspendue. Gerdre a 1’ceil blanc. Le chapel tombé dessus
esconde petitement la sienne figure qui blanchit a la lumiére de
’astre. Sa petite femme, la Marthe, n’a pu 1’aconduire a Prime
que jusques un bout du chemin alors que sa santé chétive 1’a
piétrement rentrée au coer du foyer de lequel elle ne deit s’écar-
ter de plus d’icelui chemin, aultrement les humeurs malignes de
la Saint Garbot en sortent par 1’orifice honteux sans que la mal-
heureuse y puisse les en contenir. Gerdre a choisi son fils Jehan
en accompagnance, en cas-ou, en situation de versement de car-
riole ou en faillement d’un bestiau ou du pére mesmement. Je-
han a la confiance de I’aderriére du convoi a la vue. Il a traisné,
bas du chef, tout du long du chemin en suppliant tous les Dieux
des Olympes (mesme syl conoit goutte d’iceux) que rien de fa-
cheux ne passat. Gerdre comme chien malvais, abbaye vers Je-
han :

- Les bestiaux ont la soif a crever. Va les mener a la mare qui
est la d’avant la grimpette

Jehan ja se meut sans fogner vers la téte du convoi. Le cuir des
bestes est humide, il fume invisiblement des caleurs des peines.
- Et ramene-nous quelques cruches qu’on va crever nous de ce
démon de caleur ! Haste-toi bien, margot de triplebleu !

Tout du long du périple, Gerdre a gardé ceils et lévres sur la fiole
de vin que le niveau en vite décroissement témoigne de 1’appé-
tence du patriarche au liquide sucré. Son ceil blanc endétaille les
gestes timorés de Jehan qui libere pourfin les quatre bestiaux du
joug de la carriole. Gerdre abbaye encor’au fils :

- Faut bien donner de sa partie garcette ! Haste-toi donc que je dis
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Et d’un pied parti en I’air vers le fondement filial, il monstre a
garcon et bestes le chemin droit a la mare pis chopine au goulot
I’ ceil parfin clos.
Je me dois interrompre le récit a ce point. Tout cela est éreintant.
Nous somes a des lustres moi de vous et vous de moi, les efforts
déployés pour faire me comprendre me demandent puiser dans
mon sanctuaire de siege-pensers afin que d’imaginer aquelle
langue vous parlez en vos temps & aquelle méthode user. Je dois
accroire que d’a travers les ans vous défricherez mes brous-
sailles d’antiques. Il est temps du repos deés ce moment. Qui me
voudroit noise si qu’apres tant de chandelles briilées je ne me
puisse tranquilliser 1’esperite quelques poignées de temps au
creux de ma couche en si doulce compagnie de ma bonne mie ?
Jehan retourne de la mare crotté, il a donné bataille pour
garder les bestes au prés mais elles sont gambadées dans la lu-
zerne des Freres, de abord culbutant le gesnant dessus les rives
fangeuses et des lors paissant a I’ombrage frais, en 1’ailleurs, si
loin des peines jadis de tirage, malmenant la récolte des Freres.
Parce temps, Gerdre est glissé a 1’ombre, carriole a dos, il a bu
le vin dans son entier, quelques choses volantes aux couleurs
vives, au vol erratique, accompagnent de bruissement les ron-
flements de tonnoire de I’homme passé de vie a Onirie, toute
gueule béante. Jehan plutdt que de dédormir le pére se laisse
volontiers divertir par le papillon de passage qui ascend et des-
cend sur I’air rajoindre les siens pardela les cimes, par la senteur
inébriante de la fleur qu’il ne sait point nommer, par I’ombre la-
bas, sur le chemin en pente doulce qui meéne aux nappes des né-
nuphars en unique floraison, par la fortune a se trouver seul pour
I’unique fois de sa vie, sans la mére aux boyaux débiles, sans le
pere aux mains lestes, sans la remembrance des fratrie & sororie
rappelées a Dieu. Jehan s’égarera dans les méandres des che-
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mins, dans les herbes plus hautes que la pensée, dans le babil-
lage de I’eau qui court jusqu’a plus soif.

Maugré tumulte & senteur de I’environ, la bestiole aux reflets
viride a promené ses pattes délicates a I’entour de la bouche écu-
mante du Gerdre ronflant tuffaument. Il a sursauté comme mut
par la Saint Guy, la teste est venue cogner contre la ridelle, le
bois travaillé, a aconduit la vibration aux rayons des roues de la
carriole qui entame un frissonnement. Gerdre n’est pas homme
a se réveiller pour le peu de foin qu’est cela. La caleur pése sur
le chargement engoncé qui ne veult que s’escaper de la, lui
aussi. D’un perceptible frissonnement, possiblement plus volon-
taire que les aultres, la carriole est prise d’un mouvement que la
pente surquelle est posée facilite le délivrement et les roues en-
tament leur révolution. La carriole va démonter tout longuement
la pente en haste, elle emporte dans les ferrures des roues le
corps en chiffe de Gerdre qui ne voit poindre rien qu’un réve
brumoye inachevé et s’épanouit en fracas héroique éventrée au
pié du cerisier vibrionnant de feuilles et d’incarnats en-sous le-
quel s’épand I’iris des liquides de mille fioles bus vitement par
la terre assoiffée.

Ainsi achevée I’humble et, je dois I’avouer, la morale historiette
qui a permis pour un temps a Gerdre, Marthe, Jehan & bestiaux
de passer siecles jusques vous sans eux avertis. J’ai fait 1’essay
gauchement de supposer ce que deviendra le francais que j’use
quand il avra traversé les ans qui font la fosse qui nous sépare.
Sachiez que la langue qui fleurit votre bouche méshui sera pos-
siblement et mesmement inusitée aux temps de vos tres grands
petits enfans. Je prie que cing siécles passés sous vos piés, vos
descendances vous savront lire et découvrir des historiettes de
drames ou de joyeusetés assaisonnés des us de votre époque.
Des lors, une seule question m’accompagnera au-dela du trépas
: suis-je parvenu a faire me comprendre ?

53



Dominique CHAGNAUD

Le casse

Je voudrais bien me faire comprendre ! Mais vous écoutez
rien, bande de nazes, vous parlez tous en méme temps ! Bon !
C’est fini ? Je vous ai réunis pour mettre au point la stratégie du
casse qui doit avoir lieu impérativement mercredi prochain.
Pourquoi mercredi ? Parce que nous, le mercredi, on n’a pas
classe et que le mercredi justement, Slimane, tu lui fais ses
courses hein ? Donc I’idée c’est que Slimane lui monte son panier
comme d’hab, et une fois chez elle, il peut nous ouvrir ! Oui, t’as
tout pigé Nonosse, on va braquer madame Michalon. En interne,
on I’appellera madame M. : code secret !

Apres cet impeccable discours, nos apprentis voyous se sont
dispersés non sans avoir juré-craché silence et fidélité. Le
mercredi arrive et au début tout se passe comme prévu : Slimane
fait les courses pour Madame M. sans oublier le Parisien car cette
derniere se régale des mots fléchés, et va tout ranger dans la
cuisine. On sonne. Madame M. n’entend pas avec la télé a fond,
mais Slimane coupe le son.

« Madame on a sonné !

- Si c¢’est les témoins de Jéhovah, tu me les vires fissa ! »

Les quatre garnements entrent un peu génés, mais en méme
temps bien décidés a dépouiller ’ancétre comme ils disent. Et ¢ca
pue ici ! Ca sent a la fois le poireau qui cuit et la pisse de vieille,
ou la crasse, mais ¢a pue nom de Dieu ! C’est leur chef, Zack, qui
prend la parole :
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« Madame, veuillez avoir 1’obligeance de nous dire ou vous
cachez vos économies car nous avons l’intention de vous les
voler. Et c’est pas du mytho, c’est du garanti de la vérité si je
mens ! »

Putain, Zack ! 11 déchire, Zack ! On sent qu’il regarde les
séries télé pour parler comme ¢a, en dimanche ! Les petites
fripouilles, épatées par cet aplomb mais encore un peu
impressionnées par le volume de madame M. restent serrées
derriere lui. !

«Oh! Comme ils sont mignons ! Comme c’est gentil de
rendre visite a une vieille dame, si seule, si abandonnée ! Slimane,
donne-moi donc la boite de biscuits du Mont St Michel ! Oui,
celle en haut du buffet, monte sur une chaise si t’es trop petit, et
va pas te tomber ! Tenez mes petits, un chacun. Et maintenant
Slimane, tu me la ranges, cette boite, s’il te plait ! »

Les géiteaux sont rances et mous, mais chacun s’efforce
d’afficher une mine polie et réjouie. La vieille les regarde tout
attendrie ! Elle sourit d’une dent sur deux mais c’est un sourire
quand méme ! On peut pas voler une si vieille dame, tres vieille
méme, que si ¢a se trouve elle a cent ans ! Pourtant Zack ne se
laisse pas démonter, c’est a ¢a qu’on reconnait les chefs !

« Alors Madame, vos économies ? Vous les planquez ou ?
Ayez pas peur. On vous fera pas de mal, on va pas vous frapper
ni vous torturer les membres, ni vous arracher les cheveux. Mais
si vous nous obligez a fouiller vos affaires, va y avoir du bordel !

- Mes pauvres enfants, bordel ou pas vous perdez votre
temps ! J’ai pas du tout d’économies, j’ai a peine de quoi vivre
avec ma pension ! Elle est toute mesquine ma pension, demandez
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a Slimane, c’est lui qui tous les mois ouvre la porte au facteur qui
me la monte tout gentiment qu’il est ce facteur. Tu I’as vu le petit
chiffre, Slimane, tu I’as vu hein, le rikiki chiffre, hein... ? Et tu
me trahis Slimane ? Comme ¢a ? T’as pas honte ? »

Slimane a trés honte mais il dégaine 1I’argument définitif :

« Jamais ! La vie de ma mere ! Jamais je vous trahirai ! Mais
on vous remboursera, parole d’honneur ! Et puis, c’est pour aller
a la mer, M’dame, on n’a jamais vu la mer, vous savez !

- Ah ! Pauvres petits, jamais vu la mer... Et c’est ou que vous
pensez aller ? A quelle mer ? »

Aie ! Laloose ! C’¢était pas prévu, cette question... Ils ne sont
pas du tout sirs d’y aller, a la mer... Slimane, il a dit ¢a comme
il aurait dit autre chose ! Heureusement Nonosse repére au-dessus
de I’évier du coin cuisine une photo sur le calendrier des postes :

« A Granville, M’dame !

- Ah oui c’est bien Granville, c’est grand ! C’est pas comme
Trouville qu’est un trou.

- Bon ! Alors ces économies, elles sont ot ?

- J’en ai pas ! »

IIs se mettent a chercher. Sous le matelas, dans la penderie (ca
pue encore pire dans la penderie !), dans les poches des manteaux,
dans les vieux sacs a main, sous les chapeaux (trop bouffons les
chapeaux ! Ben s’en coiffe, c’qu’il est tarte ! Tout le monde
rigole ). Soudain une alarme retentit! Une drdle d’alarme :
« coucou, coucou... », ¢a fout les jetons ce truc ! Est-ce que les
flics vont se pointer ? Mais non, Slimane leur montre 1’horloge en
forme de maison accrochée a coté de la fenétre et leur explique.
Chaque fois que c’est I’heure pile, vous voyez 1a, le volet, il y a
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un piaf qui sort et qui dit « coucou-coucou ». Comme ¢a Madame
M. elle entend I’heure. C’est tout, c’est vieux. Sur le buffet, deux
photos. Un moustachu en soldat. C’est son mari, dit Slimane, il
est mort a la guerre. Quelle guerre ? La guerre, n’importe laquelle,
elles font toutes des tas de morts, les guerres. Et 13, ce chiard dans
une poussette, c’est qui ? A ton avis ? C’est son gamin qu’est mort
aussi dans 1’époque... Ils s’¢loignent du mausolée, ¢a porte la
scoumoune ces trucs-1a ! Alors on continue la fouille : dans le
baril de poudre a laver, les pots de farine, de riz, de nouilles, des
boites d’¢lastiques, de ficelles... Sur le lit, une poupée en robe de
dentelle : Allez! A poil la poupée ! On la secoue mais elle est
vide. Nib de nib. On a fouillé partout, partout ! Rien. La vieille
les observe avec une pointe de malice dans les yeux ; enfin, on ne
voit pas trés bien son regard, elle a des hublots ; on dirait un
mérou échoué dans un fauteuil trop petit. Mais voila que le mérou
s’attendrit :

« Vous irez vraiment a Granville ? Vous me rapporterez un
galet ? Et ¢a colite combien ce voyage ? »

C’est le chef qui reprend les choses en main.

« On n’a pas encore tout a fait chiffré, mais a cinq, on pourra
négocier un tarif de groupe avec la compagnie des cars.

- Bon, d’accord. Tiens Slimane, reprends la boite du Mont St
Michel. Oui, celle de tout a I’heure. Elle a un double fond ; sous
les petits gateaux vous verrez. Maintenant allez-vous-en, c’est
I’heure de mon feuilleton ».

Nos petits malins détalent avec leur butin et plus tard, bien
cachés dans la cave de la famille de Noah, ils ouvrent la boite,
jettent les gateaux et Otent le papier gaufré pour découvrir une
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liasse, une grosse liasse de billets ! Bingo ! C’est quoi ¢a ? C’est
de I’argent étranger ? Non, ce sont des billets de Monopoly !
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Francois CHOLLET

Mon doppelgdnger

Je voudrais bien me faire comprendre. Moi aussi, j’ignorais

ce nom, doppelgénger, jusqu’a ce que je croise le mien. Certains
d’entre vous doivent froncer les sourcils pour exprimer
I’interrogation, comme je I’ai fait avant eux. Je vais donc préciser :
étymologiquement, un doppelgdnger, en allemand, c’est un
double qui marche. C’est en quelque sorte votre réplique venue a
votre rencontre. J’entends par avance les esprits forts ricaner :
« Ah, un sosie ! ». Mais il ne s’agit pas de cela. Je n’écris pas ici
un texte de fiction ou les effets littéraires auraient leur place, je
vous parle de la réalité. Un doppelgédnger, c’est vous-méme,
appelé communément en francgais votre jumeau maléfique, qui
apparait dans votre existence. Et il ne survient que pour annoncer
un événement grave : une maladie, une mauvaise action que vous
allez commettre, ou encore votre propre mort.
Mon doppelgdnger m’est apparu avant-hier pour la premiere fois.
Cette rencontre était assez étrange. Il marchait devant moi a vive
allure, rue Pierre de Ronsard. J’indique le nom de la rue pour
donner un cadre factuel a une aventure qui, sans preuves
matérielles, pourrait sembler invraisemblable.

Depuis que je suis a la retraite, je pratique la marche
sportive. Je parcours une douzaine de kilometres autour de mon
domicile, deux ou trois fois par semaine. Je sillonne donc mon
quartier régulierement, et la rue Pierre de Ronsard fait partie de
mon territoire d’exercice. Elle est le plus souvent déserte. Y
apercevoir quelqu’un, qui plus est en train de s’adonner a la méme
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activité que moi, était une curiosité. Je me fixe d’emblée I’objectif
de le suivre. Cela me motive de caler mon pas sur une allure
dynamique.

Je marche donc derriére cet homme, en tachant de me faire
discret. Il m’a fallu quelques dizaines de métres pour remarquer
qu’il était habillé comme moi. Surpris, je me suis arrété pour
I’observer. Il me ressemblait étrangement : méme tenue de sport,
méme allure, méme calvitie. J’ai vraiment eu I’impression que
C’était moi. J’ai secoué la téte, mes yeux se sont fermés
involontairement. Quand j’ai retrouvé mes esprits, mon double
avait disparu.

Finie la marche rapide. Je suis rentré a la maison a pas lents,
concentré sur cette vision surprenante. Je n’étais pas tres siir de
ce qui m’était arrivé. J’ai tenté de me rassurer en me convaincant
que j’avais été victime d’une illusion. Je suis arrivé chez moi sans
avoir vraiment conclu entre 1’hallucination, la coincidence, et le
véritable phénomeéne paranormal.

J’avais envie de minimiser cette anecdote. Mon cerveau
optait méme pour 1’oubli pur et simple. Je n’en ai pas parlé a ma
femme quand elle est rentrée de son travail. Je lui raconte pourtant
mes journées par le menu, d’ordinaire. Sans doute sa profession
de psychiatre m’a-t-elle retenu de lui relater mon aventure de
1’apres-midi.

Je n’y pensai plus de la soirée. Mais le répit fut de courte
durée. Le lendemain matin, alors que je sirotai mon café créeme
assis dans notre petit jardin, j’entendis quelqu’un s’extasier
depuis la rue sur la beauté de notre tonnelle de glycines. Et, dans
un étrange ralenti de sensations, je reconnus... ma propre voix.

Je sautai de mon siege et me hissai sur la pointe des pieds
afin de regarder par-dessus la palissade. Je me vis m’éloigner de
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dos, habillé en tenue de ville cette fois-ci, avec mes chaussures,
mon pantalon, ma veste de demi saison et ma casquette. Je me
suivis des yeux, interloqué. L’épisode de la veille me revint avec
toute sa vigueur. Etais-je en train de devenir fou ?

Je me sais imaginatif et suggestible. Ces visions risquaient
de me faire perdre pied avec la réalité. J’élaborais toute la journée
des scénarios douteux. Je me noyai dans des pensées confuses.
Leur vacuité me fit garder le silence, le soir venu, au retour de ma
psychiatre favorite.

J’ai passé une nuit entre deux eaux, moitié cauchemardeux,
moitié vaseux. Et ce matin, les choses ont pris une tournure plus
décisive quand je suis sorti pour acheter du pain. Je cheminai le
long du canal du Midi, les yeux baissés sur mon portable. Je joue
au Scrabble sur une application mobile et j’ai la mauvaise
habitude de m’absenter du monde qui m’entoure quand une partie
disputée me passionne. Tout en marchant, je fixai I’écran sur
lequel j’essayai de trouver le meilleur emplacement possible pour
placer mon X. C’est ainsi que je percus, davantage que je ne vis,
I’approche d’un promeneur s’avancant dans ma direction. Je
m’écartai instinctivement, de facon a éviter de lui rentrer dedans.
Dans le méme temps mon regard s’éleva vers lui et je me vis. Lui,
’était moi.

Exactement moi, qui en me croisant ouvrit la bouche pour
articuler « Bonjour » avant de poursuivre sa route comme si de
rien n’était. Je me retournai. Je me vis m’éloigner. C’était moi, et
ce n’était pas une illusion. D’ailleurs il croisait maintenant une
dame que j’identifiai comme une lointaine voisine. Il la salua a
son tour. Elle lui rendit son bonjour. D’autres que moi le voyaient
et me reconnaissaient. C’était pire que d’étre fou, c’était entrer de
plain-pied dans une aventure surnaturelle et vraie !

J’ai eu le réflexe de me cacher derriere un des platanes qui
bordaient mon chemin. J’avais peur que ma voisine ne me voit
deux fois de suite ou pire, ne me voit pas, moi. Je n’ai pas été
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chercher mon pain. Je suis revenu me réfugier chez moi. J’ai
refermé ma porte a double tour, dans I’espoir illusoire que ma
maison me serve de refuge. J’avais en méme temps conscience
que I’apparition pouvait se matérialiser a volonté dans mon entrée.
J’étais inquiet, comme tout le monde 1’est devant 1’inconnu. Pour
me recaler les idées, j’ai tapé quelques mots clés sur mon moteur
de recherche, et un vocable inconnu a fait son apparition sur
I’écran de mon ordinateur : doppelgénger. Alors que je ne suis pas
germanophone, sa sonorité gutturale me parut bizarrement
familiere, comme si je savais depuis toujours que MON
doppelgdnger existait, et que mon destin était de le rencontrer.

Je suis resté assis a mon bureau, immobile, prét a tout. Et
bient6t, ma fenétre, je me suis apercu a nouveau. J’arpentais le
trottoir d’en face. A un moment, j’ai tourné le visage vers
ma maison et je me suis fait de la main un discret signe de
connivence. En me baissant, je me suis caché a sa vue. Je ne
voulais surtout pas me répondre. J’avais peur. Je tremblais.

Je ne sais pas ce que je me veux. Je suis le signe de quelque
chose que j’ignore. Les légendes évoquent la maladie, le péché,
la mort quand votre doppelgdnger vous rend visite. Vais-je
m’approcher de moi pour me révéler un terrible secret ? Vais-je
me pousser a quelque mauvaise action ? J’attends, angoissé,
perdu. Pour me soulager je transcris mon aventure sur le papier.

NDLR : ce texte a été retrouvé sur la table de !’auteur.

Celui-ci était absent de son domicile quand sa femme est rentrée
du travail. On ne I’a pas revu depuis ce jour-la.
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Myriam CLOWEZ

Petits jeux de massacre

« Je voudrais bien me faire comprendre. Ma fille se plaint d’étre
la brebis galeuse de la classe. D’étre tourmentée sans arrét,
chaque jour qui passe. De subir insultes, moqueries incessantes,
d’une certaine Claudie, meneuse de la bande de dégénérées que
vous osez défendre. Que désirez-vous ? que ma fille en vienne a
se suicider ? Cela n’arrivera pas car elle ne remettra plus un pied
dans votre établissement, Monsieur Menard et le seul regret que
j’ai en tant que parent est de 1’avoir fait admettre dans votre
college ».

Aurélie écoutait dans sa bulle le conflit qui éclatait entre sa mere
et le proviseur. Elle avait tenu pendant des semaines, retenu ses
larmes qui n’avaient jamais coulé devant « la bande a Claudie »,
comme elle les appelait. Dés le premier jour de la rentrée, elle
avait compris qu’elle ne serait jamais acceptée par cette bande de
filles, vulgaires et décolorées. Jamais, elle n’aurait osé parler
comme elles le faisaient aux professeurs. Rien ne pouvait les
arréter et aucune sanction ne leur faisait peur. Aussi, avait-elle di
subir leur harcelement tous les jours de classe, cela faisait six
mois maintenant. Puis un jour, elle n’avait plus voulu se rendre
au college prétextant qu’elle ne se sentait pas bien. Et cela avait
recommencé le jour d’apres. Depuis quelque temps, sa mere lui
trouvait mauvaise mine et la questionnait. Elle avait des doutes
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sur ce qu’il pouvait se passer en classe mais Aurélie restait muette.
C’est quand un matin, elle se mise a vomir et avoir de grands
cernes sous les yeux, que Gabrielle comprit. Elle était certaine
que sa fille était victime de harcélement.

Avec douceur et délicatesse elle réussit a faire parler sa fille et fut
horrifiée par ce qu’elle lui raconta. Les vétements trempés apres
la douche du cours de sport, les insultes des plus blessantes du
genre « grosse truie », son casier a vestiaire rempli de mousse a
raser, ses cahiers déchirés, ses plats renversés ou mangés a sa
place a la cantine. Apres avoir entendu cela, Gabrielle prit sa fille
dans ses bras pour la réconforter. Elle trouvait que ce n’était pas
le moment de lui dire qu’elle aurait dii lui raconter tout cela depuis
bien longtemps. Elle était déja assez traumatisée comme cela.
Une fois les sanglots d’ Aurélie calmés, sa mere appela le médecin
qui, mis au courant de 1’urgence de la situation, arriva peu apres.
Il trouva Aurélie amaigrie et tres fatiguée, lui prescrivit un sédatif
pour la calmer et qu’elle puisse se reposer. Sa fille endormie et le
médecin parti, Gabrielle se dit qu’elle avait besoin d’un thé. Tout
en le préparant, elle se mit a culpabiliser. En effet son travail
empiétait trop sur sa vie privée mais elle élevait seule Aurélie et
elle avait vraiment besoin de cet emploi. De plus, étre visiteuse
médicale lui plaisait réellement et elle gagnait bien sa vie.
Aurélie se remit petit a petit, au bout d’un mois elle avait repris
du poids mais psychologiquement elle restait tres sensible. Elle
avait ses séances avec sa psychologue, Madame Sorel, a raison de
deux fois par semaine et se remit a aller a la piscine avec sa mere.
Elle n’avait pas repris encore le college et suivait ses cours par
correspondance. Ce n’était pas chose aisée mais, sa mere s’était
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organisée et avait engagé une jeune étudiante, assez disponible
pour pouvoir aider Aurélie. Quant aux repas, sa mere préparait
ses menus a 1’avance. Et pour les taches ménageres, il y avait la
fidele Sophia qui avait vu Aurélie naitre.

Plusieurs mois passérent ainsi. Aurélie reprenait de 1’assurance et
elle avait méme changé. Ce n’était plus la douce Aurélie, méme
si elle faisait de son mieux pour ne pas divulguer ce changement
radical. Pendant toutes ces semaines ou Aurélie avait petit a petit
repris le golit de vivre, elle s’était aussi juré de prendre sa
revanche quand elle retournerait dans un nouveau collége. Au
bout d’un an passé, Madame Sorel donna son accord pour
qu’Aurélie réintégre le college. Sa mere, qui avait réussi a alléger
son emploi du temps, réussit a lui trouver un collége privé, non
sans difficultés car Aurélie avait manqué un trimestre de sa
quatrieme. Gabrielle craignait la réaction de sa fille et fut méme
déroutée de la voir accepter sans rechigner. Aurélie, demanda a sa
mere de I’inscrire au judo. Cela la surprit. Puis elle se dit que ce
serait pour sa fille un moyen de se défendre. Avec tout ce qu’il se
passait maintenant, c’était peut-étre mieux pour elle. Aurélie s’y
rendit donc chaque semaine et fit de rapides progrés. Son
intégration en quatrieme s’était bien passée et elle semblait bien
intégrée dans sa classe. Aurélie ne laissait rien paraitre mais était
obnubilée par la vengeance. Claudie ne devait pas s’en tirer a si
bon compte. Les cours de judo, c’était pour elle. Afin qu’Aurélie
puisse lui démolir le portrait. Claudie était la dans sa téte, présente
tous les jours. Gabrielle n’y voyait que du feu. Elle trouvait sa
fille changée, plus siire d’elle mais ne la voyait sourire que trées
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peu souvent. Elle se disait que ce qui s’était passé était dii a ce
changement.

Les notes de sa fille au college étaient bonnes, voire dans
certaines matieres comme I’anglais et le francais, excellentes.
Gabrielle était fiere d’ Aurélie qui avait su revenir de I’enfer la téte
haute. Toutes les deux avaient décidé d’un commun accord, de ne
plus parler de cet épisode malheureux et elles s’y tenaient.
Quelques semaines plus tard, Aurélie prétextant un devoir a
travailler avec une copine de classe, se rendit dans le quartier de
Claudie. Elle se tapit sous un bosquet et attendit plusieurs heures
avant que celle-ci ne descende de chez elle. Quand elle la vit, une
rage se déferla en elle et sans aucune peur, elle se dirigea vers elle.
Par contre, la surprise de Claudie fut grande et elle agressa
verbalement Aurélie. Les insultes pleuvaient mais Aurélie gardait
son sang-froid. Quand elle fut devant Claudie, elle lui fit une prise
de judo qui colla Claudie au sol. Celle-ci tenta de se relever mais
ne le put pas. Une rage incontrolable gagnait Aurélie. Elle lui
donna des coups au visage et dans le ventre avec une force
décuplée. Il n’y avait personne pour 1’arréter, mais soudain un
monsieur qui promenait son chien lui cria : « Arréte, gamine tu
vas la tuer ! »

Essoufflée Aurélie s’arréta. Claudie avait la bouche en sang et le
visage tuméfié. Sans compter qu’elle se pliait en deux, tordue de
douleurs. Aurélie restait figée, blanche et se tenait debout comme
une spartiate apres un combat. Le vieil homme avait appelé les
secours qui arriverent mais trop tard. Claudie avait la rate perforée
et avait perdu trop de sang. Elle mourut dans I’ambulance. Aurélie
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fut menottée et emmenée au commissariat. Elle était toujours en
état de choc. C’est 1a que Gabrielle, appelée, retrouva sa fille.
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Sabine DEGORRE

Pétage de plombs

« Je voudrais bien me faire comprendre, dit Denise a Robert, un
des pensionnaires, de passage a I’accueil.

- De quoi parle-t-on ? retorqua Robert

- Pas de minettes chez moi !

- Pensez-donc, évidemment ! je suis un gars sérieux. »
Sérieux ? c’est vite dit ca !
Du haut de ses 1,55 m, Denise Hérisson, la patronne de cette
pension de famille, a édicté des regles strictes : chacun chez soi,
mais pas de trafic sexuel, sinon son établissement va se
transformer en marmelade, voire en un hotel de passe.
Robert se confia a Denise. Depuis que sa femme et ses deux
enfants ont décampé de sa maison, Robert est malheureux comme
une pierre.
Olivier Hérisson, le mari de Denise, veille au grain. Il fait la
gestion de Pension Poulette, répare les chambres, passe le coup
de pinceau pour les rafraichir, va chercher le pain au village pour
les petits-déjeuners des pensionnaires.
Deux mois plus tard, le 20 aofit 1992, Robert demande aux
Hérisson s’il a du courrier, il attend Le Gibier frangais, magazine
des chasseurs. Robert a épluché des centaines des petites
annonces : tres jolie femme, toujours le sourire, divorcée, 45 ans,
réponse avec un pseudo. Tous les week-ends, de déconvenue en
déconvenue, il s’encanaillait dans des guinguettes, pres la Seine,
en banlieue parisienne.
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Six mois plus tard, en aofit, apres s’étre installé dans une petite
maison dans le Vexin, Robert a trouvé la femme de sa vie. Denise
et Olivier, assis confortablement dans leur fauteuil, n’en
reviennent pas, quand Robert leur a présenté sa petite mignonne.
Elle est fagotée comme les années 60 alors que Robert a peine 50
ans, donc quel décalage ! Les Hérisson 1’appelérent « le pot de
peinture » tellement son maquillage laissait a désirer. Mais en tant
qu’hoteliers, ils s’abstinrent de le lui dire, discrétion oblige. Et
pourtant, Robert a écumé les rateaux. Plombier de profession, il a
en débouché des éviers chez « des bonnes femmes », parfois en
tenues suggestives, l’invitant a aller dans une chambre a
coucher...

Robert, naif, est unique en son genre. Il fit une démonstration aux
Hérisson de la fagon dont il bougeait les pectoraux tellement il
était musclé dans sa jeunesse. Pauvre Robert ! Pauvre orphelin,
parachuté de ferme en ferme, avec des cochons, il mangeait des
épluchures de pommes de terre ! s’apitoyaient les Hérisson
ironiquement.

Robert s’est auto-persuadé : séduisant, gentleman. On n’est pas
surpris : Robert est un gars sérieux, trés sérieux mais... « Il y a
toujours un mais dans la vie, quand on gratte un peu la surface des
choses » nous dit le proverbe de Jean Anouilh.

Il a trompé son ex-femme ! Les Hérisson, un couple qui marche
depuis 20 ans, a des principes : pas d’adultere.

En 1999, Robert a présenté ses veeux aux Hérisson et demandé
des nouvelles de leurs enfants. Les filles des Hérisson, vont bien,
’une est a la fac, I’autre est au college.

« Qu’est-ce qu’est devenue la petite mignonne ? interroge

Olivier.

-Je I’ai larguée ! Je ne m’entendais pas avec ses enfants !
Olivier, tu connais la comptabilité ? Dis-moi si mon idée est
viable. Avec I’associé Dominique Martin, on crée une agence
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matrimoniale Adopt Robert. Demain, on va aller présenter le
Business plan. Regarde nos dossiers ! Comme ¢a, j’aurai un
éventail de femmes, plus de besoin de chasser !

- Il faut engager un coach pour faire un lien entre les de-
mandes et les personnes en recherche de I’étre idéal, ren-
chérit Denise

- Mais moi, c’est moi le coach ! J’ai beaucoup d’expérience
en matiere de sélection de femmes ! dit Robert

- Quais, ca peut marcher... Tu marches sur les ceufs... C’est
aléatoire... En soi, une aventure. » conclut Olivier.

En 2003, Denise s’apprétait a préparer le déjeuner. Elle a crii
tomber a la renverse quand soudain...
« Regarde, Oliv’ regarde ! Robert a la télévision !
- T’es cinglée !
- Jete jure que j’ai vu Robert dans la pub ! Il est pompiste !
il sert un client !
- Arréte ton délire ! »

Les Hérisson sont désormais plus intéressés par la publicité que
par les émissions qu’ils regardent...Robert, disons, il est leur idole.
Ils s’arrétent de travailler pour le guetter a chaque passage de pub !
De stature commune, il n’a rien d’un héros de film américain. Il
est vrai, authentique, petit, rond et a un nez de boxeur !

Au bout d’une semaine, apreés avoir scruté tant de fois la publicité,
Denise téléphone a Yves, un ancien pensionnaire qui avait encore
des contacts de Robert, car depuis tant années, elle avait perdu sa
trace. Puis, elle téléphone a Robert :

« - Bonjour Robert, comment allez-vous ? C’est Denise de
Pension Poulette.
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- Bonjour Denise, oui bien, et comment allez-vous ? Con-
tente d’avoir de vos nouvelles ! Ca fait longtemps qu’on
ne s’est pas vu !

- Figurez-vous, qu’hier, en regardant la télévision, je vous
ai vu ! Avec Olivier, on n’en revenait pas, on croyait étre
dans un film ! Tellement irréelle cette pub !

- Effectivement, c’est bien moi ! J’étais au comptoir d’un
bar et quelqu’un m’a remarqué, et hop, 1’aventure a com-
mencé !

- C’est formidable, vous gagnez un peu de sou avec cette
affaire ?

- Oui, mais je vais passer vous voir, disons le mardi apres-
midi, ca vous convient ?

- Oui, passez quand vous voulez ! »

Robert est allé les voir la semaine suivante. Il a déversé ses
malheurs aux Hérisson-: ses épreuves avec la boite, les rendez-
vous manqués avec la gent féminine. Avec I’arrivée d’internet,
Adopt Robert n’a pas résisté a la concurrence : les candidats
étaient cantonnés derriere les écrans, 1’entreprise a coulé. Son
associé, Dominique Martin est parti avec la caisse. Déplumé,
Robert a pleuré toutes larmes au bar et le sauveur I’a embauché
pour étre comédien. Il touchait des cachets, ce qui a mis du beurre
dans les épinards.

Quant a son divorce, il n’est pas au bout de la procédure puisque
sa femme est décédée entre temps. Non sans mal, il a récupéré la
part d’assurance vie de sa femme.

En septembre 2023, Robert devient de plus en plus dément. A
cause de cela, il a été placé dans une résidence de colocation
séniors dans le Vexin. Huit résidents se partagent la salle a manger,
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font les repas ensemble. Parfois, il répare les radiateurs des
chambres gratuitement.

Une animatrice de la résidence a organisé un ciné-club autour
d’un 50eme anniversaire de la mort Fernand Raynaud. A 88 ans,
Robert se remémore les sketchs du comédien, notamment celui
du plombier qui 1’a beaucoup touché.

«Une dame qui a une fuite dans sa baignoire, téléphone au
plombier qui ne peut pas la dépanner tout de suite (...) Puisque
le plombier viendra en fin d’aprés-midi, j’ai tout mon temps, se
dit cette dame. Elle part faire des emplettes, laissant son perroquet
dans son logis. Et la vient la subtilité de cette histoire. »

Dans son sketch, le plombier frappe a la porte de 1’appartement
de la dame et s’ensuit un dialogue mémorable :

« C’est qui ? dit le perroquet

- C’est I’plombier »

Le dialogue se répétait. Le plombier se disait en son for intérieur :
« elle disjoncte la mémere ».

Robert s’amuse, se retrouve dans sa jeunesse, voire dans son
enfance, signe d’une maladie Alzheimer, frappe aux portes des
colocataires, plutot féminines :

« C’est qui ? - C’est I’plombier »

Plus il les taquinait, plus elles en avaient assez de ce stupide bon-
homme. En quelque sorte, Robert leur faisait la misére pour se
venger de tous les malheurs qu’il a eu a endurer. Robert n’a pas
de la chance avec les bonnes femmes.

En décembre 2023, les Hérisson sont a la retraite, plus besoin de
s’occuper de la Pension Poulette quand Denise recoit un coup de
téléphone :

« C’est qui ? » demande Denise

« C’est I’plombier ». L’interlocuteur raccroche, sans plus
d’information.
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Olivier parce qu’il était a I’étage, s’égosille en demandant a sa
femme :

«-C’était qui ? »

« - J’crois que c’était Robert, j’ai reconnu cette voix, il a dit qu’il
était plombier », répond Denise.

Ca fait bien longtemps que le couple n’avait pas eu de nouvelles
de Robert.

En récupérant le numéro de téléphone qui s’affichait sur son por-
table et non sans mal, Denise a réussi a savoir ou habitait Robert.
De concert avec son mari, ils sont allés le voir.

Arrivés ensemble dans le village, Olivier, fan de Fernand Ray-
naud, dit a Denise : « je f’rai bien le coup du sketch du plombier
a Robert ». Olivier, tambourine a la porte de Robert :

« - C’est qui ? » dit Robert

- C’est I’plombier » répond Olivier

- Ah ! Entrez, entrez, enfin quelqu’un qui s’occupe de moi !
-Mais enfin Robert c’est NOUS... de la Pension Poulette ! »
Robert sourit et accueille le couple affectueusement.

Olivier entame I’imitation du perroquet, qui déclenche le fou rire
de Denise.

« Dis-donc, la mémere a disjoncté ! » s’esclaffe Robert

Robert les installe dans son salon du T3. La, ils rigolent a gorge
déployée des idioties qu’ils émettent. Tout en parlant, ils enta-
ment une plaque de chocolat aux noisettes que Denise a offerte a
Robert.

La conversation sans queue ni téte allait bon train, ils se racon-
taient des blagues. Et soudain...

« - Robert ? T’es en train de t’étouffer ! »

« - La noisette n’passe pas ! - RAAH ! RAAH ! »

Olivier presse avec ses bras le sternum de Robert pour évacuer le
bout de noisette.

«RAAH !'RAAH ! »
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Olivier a beau faire les gestes de secours qu’il a appris a la Croix
Rouge dans sa jeunesse, il recommence cinq fois, il tapote sur son
dos. Denise, prise de panique, va prévenir les colocataires, dont
une a eu le réflexe d’appeler le 15.

Le SAMU est arrivé trop tard, Robert a fait une fausse route et le
corps inerte git sur la chaise.

Son ame est partie en rigolant, se consolent Denise et Olivier en
se souvenant de la chanson du plombier de Pierre Perret : « De
I'aube a l'aurore, J'colmate les tuyaux, j'quéris tous les maux,
d'mon petit chalumeau ».
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Charles DEMASSIEUX
'« erreur »

Je voudrais bien me faire comprendre, quand je pourrai, pour me
défendre, si c’est possible...

Armés, casqués et malintentionnés, ils sont venus nombreux for-
cer la porte de mon appartement ou je dormais seul depuis long-
temps. Je leur ai ouvert les yeux, en sursaut, a mi-chemin entre le
réve et la réalité, qui se muerait bientdt en enfer pour moi et
quelques autres.

Sommé de m’habiller vite, précipité sans ménagement dans les
escaliers puis jeté dans un fourgon ou je n’étais pas seul, j’ai re-
joint des compagnons d’infortune qui m’ont alors dévisagé avec
fatalisme. Eux, ils savaient pourquoi nous nous trouvions dans ce
véhicule malodorant ot se mélangeaient, en un parfum insuppor-
table, la peur et le sang.

Nous avons roulé au moins deux heures, lentement, comme pour
augmenter notre terreur. Avant d’arriver au terme de notre sinistre
voyage, un vieil homme est mort a bord du fourgon, son cceur
avait laché.

« Il ade la chance, il n’aura plus peur, a réagi un gaillard au visage
tuméfié ».

Personne n’a commenté.

Enfin le fourgon a freiné brusquement, ce qui en a renversé plus
d’un a bord, dont moi. La bache s’est ensuite violemment rabattue
et deux jeunes soldats, qui auraient pu étre beaux s’ils n’avaient
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pas été aussi cruels, nous ont fait descendre a coups de crosse de
fusil dans les reins.

« Dépéchez-vous et en silence, ca ne sert a rien de parler a la
Mort, elle ne vous écoutera pas ! » a crié 1’un d’eux avec un sou-
rire satisfait.

Je suis donc descendu, battu comme une béte réfractaire a 1’abat-
toir. Puis I’on m’a poussé dans un grand couloir et enfermé seul
dans une cellule humide ou j’ai patienté longtemps, sans boire ni
manger et sans oser rien imaginer, m’accrochant a un vain espoir,
car il était vain d’espérer ici.

Les nerfs pres de se rompre, telle une corde d’arc trop tendue, je
luttais donc contre le renoncement en songeant a des souvenirs
heureux lorsque, tout-a-coup, d’autres jeunes fanatiques ont fait
irruption dans ma cellule et, apres m’avoir roué de coups avec
entrain, m’ont ensuite emmené dans une autre piece du sombre
batiment ot1 nous avions tous été conduits de force. A 1’intérieur
se trouvaient un bureau métallique et deux chaises. Je suis main-
tenant attaché a I’une d’elles par des menottes.

La porte vient de s’ouvrir. Je vais pouvoir m’expliquer et dissiper
cette méprise a ce petit individu qui s’approche, sec comme un
épi de blé juste avant la moisson. Poliment, il m’adresse un bon-
jour, puis commence notre entretien :

« Vous croyez étre le bon Georges Vorel, mais c’est faux et nous
allons voir cela ensemble.

-Alors je suis le mauvais ? ai-je demandé.

-Si je me réfere a mes fiches, lesquelles sont presque toujours
exactes, j’y mets un point d’honneur, vous avez usurpé I’identité
d’un innocent pour mieux dissimuler un crime. Cela fait un bon
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moment que nous vous observons avec une méticulosité d’ento-
mologiste. Et nous finissons toujours par identifier les insectes
que nous étudions. En plus d’étre un criminel, vous appartenez a
cette espece d’ennemis du renouveau, accrochés a la décadence
passée, comme une araignée a sa toile.

-L’araignée n’est pas un insecte, ai-je spontanément répondu.
-Certes. Il n’en reste pas moins vrai que vous lisez des livres mal-
sains et interdits, qui conduisent immanquablement au crime,
vous en étes I’exemple parfait. Ainsi, votre usurpation d’identité
a colité la vie a un pauvre pere de famille, que nous avons torturé
et fusillé par erreur. J’avais bien un doute, mais dans le doute, on
ne s’abstient pas lorsqu’on exerce une profession aussi particu-
liere que la mienne. Cependant, les protestations d’innocence de
mon « erreur » ont fini par titiller mes remords, trop tard hélas !
puisqu’il était déja mort. N’ayant pas le pouvoir de résurrection,
je ne peux que lui rendre justice post-mortem. Il faut dire, a ma
défense, que nous croulons en ce moment sous le poids des dos-
siers a traiter, d’ou ce dramatique manque de vigilance. C’est
pourquoi je suis heureux de faire ceuvre de réparation en vous
confondant, monsieur Vorel. Vous allez payer pour...

-Votre « erreur », répondis-je avec lassitude.

-Provoquée par votre faute. Mais concentrons-nous sur vous.

-A quoi bon, puisqu’il me sera impossible de démontrer mon in-
nocence en vous faisant comprendre votre nouvelle « erreur » ?
-Au contraire, tout est possible et je vous ai déja fort bien compris,
monsieur Vorel. Mes fonctions me permettent d’ailleurs de com-
prendre beaucoup de choses et de gens. Vous étes coupable et je
veux cependant bien croire a votre bonne foi car vous devez
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I’ignorer vous-méme, tout comme la plupart des individus que
j’interroge. La culpabilité est souvent inconsciente.
-Qu’aurais-je fait de répréhensible au regard de la loi, a part lire
quelques livres qui ne vous plaisent pas ?

-Des livres qui ne plaisent pas a la loi, je vous prie de ne pas I’ou-
blier, et qui aggravent votre culpabilité déja lourde. Toutefois,
n’allons pas nous perdre dans des explications juridiques fasti-
dieuses qui nous feraient perdre du temps, a vous autant qu’a moi.
Et du temps, vous n’en avez plus guere. L’important, c’est que
vous admettiez que vous étes coupable, ce qui allégera votre cons-
cience, je I’espére.

-Pas ma peine.

-Telle est la loi. Et en admettant que vous ayez été innocent des
faits précis qui vous sont reprochés dans cette affaire, les autres
vous accablent. Car vous étes de cette espece d’hommes cou-
pables par nature, je 1’ai tout de suite deviné en étudiant votre cas.
-De quoi suis-je accusé ?

-Cela vous avancera a quoi de le savoir, puisque ca ne changera
rien a la sentence ?

-Je veux savoir pourquoi je vais mourir.

-Ce que vous devez savoir c’est que vous vous appelez Georges
Vorel, tout comme notre malheureuse « erreur ». Avant sa mort
facheuse, il n’y avait que deux personnes qui portaient ces nom et
prénom. Maintenant, il n’y en a plus qu’une, vous. Or, nous sa-
vons, apres enquéte, qu'un Georges Vorel a commis un grave
crime. Si le premier est innocent, alors le second est coupable,
c’est mathématique ! Cela vous éclaire-t-il ?

-Non, mais c’est sans importance, n’est-ce pas ?
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-Excellent ! Enfin une phrase de bon sens! Vous avez com-
pris qu’il faut juste accepter, c’est comme ¢a que tout tourne rond
chez nous. Autrement, imaginez un peu que I’on discute chaque
décision comme autrefois ou tout allait si mal, nous n’en finirions
pas, vous étes bien d’accord.

-Présenté comme cela, je m’incline.

-A la bonne heure ! Nous disons donc que vous reconnaissez les
faits, peu importe lesquels. Veuillez signer en bas de ce docu-
ment, s’il-vous-plait. Je me chargerai de remplir les blancs ulté-
rieurement.

-Par des notes noires.

-En quelque sorte, pour répondre a votre question.

-Ce n’était pas une question.

-Ainsi, tout est rentré dans 1’ordre, car sans ordre, il n’est point de
société possible, n’est-ce pas ?

-Si j’étais a mon tour innocent et que 1’autre ait été vraiment cou-
pable ?

-Ce serait tres pénible pour nous de reconnaitre deux « erreurs »
en si peu de temps, surtout pour une institution aussi infaillible
que la notre. Quand j’y songe, c’est une idée inconcevable. Fort
heureusement vous avez signé et nous ne retiendrons que vos
aveux. Affaire classée !

-Le précédent avait-il signé ?

-1l n’était malheureusement plus en état de le faire, tant nous
I’avions bousculé. On a méme di le porter inconscient jusqu’au
poteau d’exécution. En signant, vous nous avez épargné ces ex-
pédients désagréables, soyez-en remercié chaleureusement. Bien,
ce n’est pas le tout mais j’ai beaucoup d’autres dossiers a traiter
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aujourd’hui, je vais vous faire ramener dans votre cellule en at-
tendant vos douze balles.

-Une derniére question : ceux qui m’accompagnaient dans le
fourgon, que sont-ils devenus ?

-A I’heure qu’il est ils doivent étre morts. C’étaient des séditieux.
Avec cette engeance, nous sommes plus expéditifs puisqu’ils re-
vendiquent ouvertement leur culpabilité. Allez, monsieur Vorel,
j’ai affaire, je passerai vous voir un peu plus tard pour vous lire
votre acte d’accusation, une fois que je ’aurai rédigé en termes
adéquats ».

Je suis retourné dans ma cellule.

Si je me demande pourquoi j’ai signé aussi facilement, la réponse
me vient, implacable : on ne lutte pas contre 1’absurdité d’un sys-
teme, c’est perdu d’avance. Mais, depuis des heures que je crou-
pis dans le noir absolu, je n’ai toujours pas compris ce qu’il m’ar-
rive, malgré la visite du petit homme sec qui m’a lu mon acte
d’accusation.

J’ai donc tué un agent de I’Etat par accident, parce que je roulais
trop vite et sous I’emprise de 1’alcool. Voila tout ce que je dois
retenir avant de mourir et m’en persuader le plus sincérement pos-
sible, puisque la vérité ne m’appartient pas et qu’elle n’est pas
importante dans cette histoire. Car 1’autorité a toujours raison,
méme quand elle a tort. Le plus ironique dans tout ¢a, c’est que
je ne sais pas conduire et que je ne bois jamais d’alcool. Pire,
comme tout le monde je lis les nouvelles officielles chaque jour
et aucun accident n’a été rapporté.

J’aurais bien voulu me faire comprendre, mais c’est trop tard, j’at-
tends mes douze balles...
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Jacques GONZALEZ dit LE CORDOUAN

Lettre a Solveig

Je voudrais bien me faire comprendre, Solveig, ma bien-

aimée jumelle de cceur, mais il semble que chaque mot que je pro-
nonce glisse entre nos esprits comme une goutte d’eau sur une
vitre. Pourquoi est-il si difficile de parler avec sincérité ? Est-ce
parce que les mots, trop lourds de leur histoire, se brisent en tra-
versant le pont fragile entre nos ames ? Ou est-ce parce que le
langage lui-méme est une cage, limitant ce que je voudrais te
transmettre ? Dans ce silence partagé, je comprends enfin que ce
ne sont pas mes paroles qui importent, mais le regard posé sur toi,
ce miroir silencieux ou I’univers tout entier se reflete.
Pourquoi, malgré 1’infinité du vocabulaire disponible, tant
d’idées, tant d’émotions restent-elles inexprimées, coincées dans
un silence qui n’est jamais totalement vide ? C’est cette barrieére,
a la fois tangible et immatérielle, que je cherche a comprendre.
Lorsque je te parle, mes mots sont comme des oiseaux, légers
mais imprévisibles. Certains volent gracieusement et atteignent
leur destination, d’autres s’égarent en chemin, chahutés par le
vent ou détruits par des bourrasques imprévues. Ce n’est pas que
je ne sache pas parler. J’ai appris les regles, la grammaire, les
nuances. Mais le langage est un territoire si vaste, si complexe,
qu’il semble souvent échapper a son propre créateur. Et moi,
parmi ces mots qui glissent entre les mailles de ma conscience, je
me sens a la fois leur maitre et leur prisonnier.
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Il m’arrive de me demander si le langage est une invention impar-
faite, une approximation d’une vérité plus profonde que nous ne
pourrons jamais saisir pleinement. Les mots portent en eux le
poids de leur histoire, de la notre aussi : chaque syllabe, chaque
son est chargé de significations accumulées au fil des siecles.
Ainsi, quand je m’adresse a toi, ce n’est pas seulement ce que je
veux te dire qui en ressort, mais aussi tout ce que mes fantémes
familiaux et les autres ont pu me transmettre. Le langage, loin
d’étre un simple outil, est un héritage vivant, un pont entre les
générations. Mais ce pont est fragile, fissuré par les incompréhen-
sions et les malentendus. Lorsque je te parle, je ne m’adresse pas
seulement a toi, mais a I’univers entier que tu portes en toi. J’ai
I’impression de déposer une goutte d’eau dans 1’océan de toi.
Cette goutte porte en elle tout ce que je suis : mes échos, mes vi-
brations, mes ombres et mes flamboyances. Pourtant, elle se perd
dans I’immensité de tes marées, se méle a des vagues que je ne
connais pas, des courants que je ne peux pas suivre. Et cela me
séduit autant que cela m’effraie. Tes souvenirs, tes expériences,
tes désirs et tes peurs, tout cela colore ta maniére de recevoir mon
expression. Je voudrais que mes paroles touchent cet univers in-
time, mais elles rebondissent souvent contre des murs invisibles.
Est-ce parce qu’elles sont trop faibles pour porter le poids de mon
émotion ? Ou est-ce parce que I’émotion elle-méme est trop vaste
pour y étre contenue ?

Peut-étre n’est-ce pas une question de force, ni méme de justesse.

C’est un questionnement sur le lien, sur cette étrange tension entre
ce que je voudrais te transmettre et ce que toi seule peux
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accueillir. Mais n’est-ce pas la le mystere de toute connexion
profonde ? Parfois, ce que je ne dis pas parle plus fort que mes
mots. Parfois, c’est dans le silence entre deux phrases que se
cache I’essentiel. Peut-étre que 1’émotion que je cherche a te
transmettre est faite pour flotter libre, non pas comme un fardeau
que je te tends, mais comme une lumiere que nous contemplons
ensemble, chacun de notre coté du voile. Ainsi, mes paroles sont
des fragments. Elles ne peuvent contenir tout ce que je ressens,
mais elles cherchent a toucher 1'essence de ce que tu es. Elles ne
sont pas un poids, mais une offrande, une tentative de dialogue
entre nos univers, méme si, parfois, elles restent suspendues dans
I’air, comme un secret partagé avec 1’éternité.

Et puis, il y a le silence. Ce silence qui, paradoxalement,
en dit souvent plus que tous les mots. Face a I’impuissance du
langage, il devient un refuge, un espace ou nos ames peuvent se
rencontrer sans avoir a passer par le filtre du vocabulaire. Dans
un regard, dans une pause entre deux phrases, se cache parfois
une vérité qu’il ne pourrait jamais capturer. C’est dans ces
moments de silence que je comprends que malgré ses limites, il
n’est pas une cage, mais une invitation a aller au-dela. Pourtant,
je ne peux m’empécher de réver a une langue parfaite, une langue
qui ne trahirait pas mes intentions, qui pourrait traduire
fidelement ce que je ressens au plus profond de moi. Peut-étre
qu’elle existe, mais qu’elle ne se trouve pas dans un lexique. Peut-
étre réside-t-elle dans un geste, une intonation, une énergie que
’on transmet sans méme en avoir conscience. Lorsque nous nous
comprenons sans prononcer une seule parole, n’est-ce pas la
preuve que le langage est a la fois plus et moins que ce que nous
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croyons ? Il y a quelque chose de tragique et de beau dans cette
quéte de compréhension mutuelle. Nous sommes a notre maniere,
des équilibristes sur le fil de la communication, essayant de ne pas
tomber dans 1’abime de 1’incompréhension. Et pourtant, malgré
les chutes, nous continuons a parler, a écrire, a chercher le mot
juste pour exprimer ce qui nous anime. C’est cette persévérance,
cette obstination a vouloir communiquer, qui nous rend
sympathiquement humains.

Peut-étre que les mots qui échappent ne sont pas perdus.
Peut-étre trouvent-ils un chemin différent, un sentier que nous ne
pouvons pas toujours voir. Ils s’immiscent subrepticement dans
I’esprit et laissent une trace fugace, une empreinte qui, méme in-
visible, nous transforme. Et c’est cela, au fond, qui importe : non
pas ce que nous disons, mais ce que nous sommes préts offrir, a
nous offrir, au-dela des termes. Cependant, n’oublions jamais que
cette obstination a vouloir échanger, est notre maniére a nous,
grands singes, de nous accrocher a une branche rassurante pour
gratter la surface de I’infini.

Avec toute ma tendresse, toujours.
Ton jumeau de cceur, Aksel
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Jean-Frangois JOUBERT
Sous le Maripa 2

« Je voudrais bien me faire comprendre »...
Si j'avais su...,cela, je ne I’aurais pas cru...

Alors entrons dans 1’histoire de ce badaud de passage, un breton,
celte, évidemment raconteur de bobards, ou non, sa terre natale
est une carte blanche ouverte sur des l1égendes. Ce baladin m'a
offert sa singularité, ces mots-la, et moi, émois et moi je lui ai
offert un verre, manger et une nuit a 1’abri. Quelle histoire !

Brocéliande est célebre pour les enchanteurs et ses nombreux
livres, des auteurs ont écrit des versions du célébrissime Merlin,
barbe blanche et pot divin, dans cette marmite le druide fabrique,
un élixir de jouvence, cette forét est magique ; or, je ne la connais
pas. Je connais la roche tremblante de 1’Huelgoat, et la roche du
diable, elle orne 1’acceés a la forét, aux multiples variétés de
champignons, bolets, cépes, trompettes de la mort, rosés peut-
étre ; ou sont-ils plus aventureux a se planter dans les champs des
bords de la cOte sauvage, c’est une caverne ou bruyamment
s'écoule I’eau en amont de cette paroi rocheuse. Maintenant, je
peux affirmer ceci : je ne retiens rien parqueur ! Et de plus, du
haut de mon grand age, des parcs, tel celui visité, celui
d'Armorique, vu lors d'une balade pour entendre la voix des
sonneurs de Bretagne. Un concours de la meilleure note de
musique dans un géant espace vert, des racines souterraines,
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arbres et arbustes a feuilles caduques, et aux fleurs en chatons,
hétres (je ne sais pas !) ; or, chénes, bouleaux, et cetera, ont cette
phrase douce et animale du félin, le chaton, je trouve ce nom beau.
Dans mon "Bled" de Lanildut, un village terre de granite, ou mes
ancétres ont ceuvré, 1a, dans les carrieres. Les membres fondateurs
de ma famille ont sué, ils ont charrié de la pierre noble, fruit de
I'essence de la planéete Terre, ancienne montagne. Aujourd’hui, ce
ne sont plus que des falaises, le fruit du temps est érosion.

Que penser des champs d’herbes folles et de paquerettes, et aussi
de celle le souffle d’un enfant rend Streep teaser ou streateseuse,
une plante ses pétiole enflamme votre avenir, je t’aime, un petit
peu beaucoup, a la folie, oups plus rien, nous étions fous de la
voir, ainsi que les tréfles cherchant vainement celui possédant
quatre feuilles, source de bonne humeur, a défaut de bonheur, une
petite nuance, 1’un est fugace, 1’autre reste, la passion s’estompe
et I’amour restera toujours gravé en forme de cceur sans la fleche
de Cupidon, elle est nullement utile.

Dans ce cadre magique, Lanildut, on y trouvait la mer et des pins
Sylvestres, je le crois, des majestueux, pas tres loin de I'épicerie,
la cime me donnait l'orientation des vents, et l'obligation de
demander a mon papa de nous envoyer sur les différents plans
d'eau du coin, ces “spots” pour naviguer, véliplanchistes, nous
I'étions...

Pres de terrains de tennis, de celui de football, on montait quatre
a quatre les marches du sentier, odeur de fleurs, douceur de
I'ombre, fruit des abeilles, des bourdons, et souvent, nous nous y
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amusions a grimper dans ce pin, de notre défunte jeunesse,
quelques cabrioles pour poser les pieds a terre, et un sourire de
ses souvenirs, aux levres. Ah, I'enfance passe vite puis vint dans
la famille, le chien Jason, rien de spécial sauf que pour le tenir
joyeux, sans laisse autre part que dans sa main droite, Jason court
dans les champs, sur la cote et flaire comme tous l'espéce canine
le derriére de ses congénéres, aussi, j'ai adoré le fond de 1'Aber-
Ildut, le fond des lacets d'eau de riviére s'accouplant a la mer
d'Troise. Ainsi je parle de mes racines bretonnes, mer variable
suivant les hordes de nuages, passant du gris ciel, au bleu ame,
vert Glénan, pour ceux connaissant cet archipel, vert tres clair, tel
celle de mes pupilles brillants, briilant de joie, parfois heureux
d’étre né. C’est a la capitale, la lettre gourmandise, le Paris-Brest,
miam, qu’une dame utilisa ce propos de phare, trop ivre pour étre
surpris, j’esquissai un sourire en frongant les yeux, mes paupiéeres
se plissérent, naguere, le jeu est synonyme de joie, comme un
phare de nuit, ou jeu des naufrageurs avant la naissance de
I’ampoule, je briile. Je m'explique vert joyeux, voire heureux. Et
les arbres alors ?
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Michele LAFONT

Anatole et les mouches

Je voudrais bien me faire comprendre, je n'ai jamais développé un
amour inconsidéré pour les mouches ?

Je les tolere et les invite sans violence a sortir de la piece que
j'occupe en toute légitimité.

Ce comportement et cette patience datent du jour ou, par un matin
d'été bruissant, j'ai rencontré les parents d'Anatole qui m'ont conté
I'histoire incroyable de leur fils :

Depuis toujours Anatole, notre fils, aimait les mouches.

Cet amour incongru et hygiéniquement dangereux s'aggrava avec
le temps. Anatole était né au mois de juillet dans la campagne
corrézienne, non loin d'une ferme ou 1'on élevait volailles, vaches
et cochons. Dans la cour tronait 1'indispensable tas de fumier qui
contribuait largement a I'honorabilité de la famille. Vous
comprendrez aisément que ce coin de nature idyllique était le
paradis des mouches.

Le penchant d'Anatole se révéla des les premiers jours de son
existence, il arriva, alors que portes et fenétres garnies de
moustiquaires, faisaient barrage, qu'une mouche pénétra dans sa
chambre et se posa immédiatement sur sa narine gauche.
Anatole avait huit jours, il se mit soudainement a rire comme bébé
de huit jours n'avait jamais ri ! Je me précipitai, chassai la mouche
et les pleurs remplacérent les rires.

Anatole se développait rapidement et harmonieusement et cela
nous ravissait malgré cette singularité : Anatole ne riait jamais.
Seules les pérégrinations des mouches sur son visage le
ravissaient.
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Il marcha vers 12 mois et le premier mot qu'il prononga nous
laissa abasourdi : « mouche », dit-il, « mouche », « mouche » et
ce, pendant des heures. Il gazouillait ces deux syllabes en invitant
ses amies a investir ses deux belles joues rouges et sa bouche
gourmande.

Cette disposition étrange, dont on espérait la disparition rapide
allait en s'accentuant.

Nous décidames de consulter un psychologue. C'était un homme
chaleureux et enthousiaste qui, devant notre désarroi, chercha a
dissimuler sa perplexité pour nous rassurer.

Il fouilla dans nos années passées et dans la vie de nos deux
familles. Nous le sentimes désemparé.

Il conclut notre entretien en proposant de s'entretenir de ce cas
étrange avec certains de ses collégues.

Nous le quittames rapidement pour aller retrouver Anatole que
nous avions confié pour I'apres midi a la fermiere voisine.

Nous elimes de grandes difficultés a le décider a partir, le paradis
des mouches étant également « son paradis » .

Anatole eut deux ans, aprés un hiver long et rigoureux, durant
lequel, impuissants, nous le vimes dépérir, le visage fermé, 1'air
triste et las, la démarche lente.

Que faire ? Quitter la France ? Quel pays sans hiver accueillait
ces insectes toute 1'année ?

Le printemps arriva, avec lui les premiéres mouches que nous
attirames avec des morceaux de sucre disposés dans des coupelles
sur les rebords des fenétres grandes ouvertes. Nous les invitions
a entrer. Notre enfant retrouva ses rires, ses jeux et sa bonne
humeur.

La vie continua avec, chaque année, l'angoisse des hivers
dépressifs d'Anatole qui eut bient6t cing ans.

C'est avec une grande appréhension que nous l'inscrivimes a
'école et primes rendez-vous avec la directrice pour !'entretenir
des particularités de notre fils :
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« Cet enfant a toujours été seul, nous dit-elle, la présence des
autres va certainement changer les choses, il va se faire des amis,
jouer... ». Mais rien ne changea.

Anatole développa une deuxiéme singularité. De novembre a
avril, pendant les heures de classe, il s'endormait profondément.
A la maison, ce fut sensiblement la méme chose.

Lorsque nous en parlions avec lui, il nous expliquait qu'un
profond ennui le plongeait dans le sommeil et que, hormis les
mouches, personne ne comprenait ce qu'il voulait, ce qu'il était et
ce qu'il aimait.

Ces explications, compte tenu de son jeune age, nous laissaient
perplexes et sans réponses.

L'incidence de ce comportement sur ses résultats scolaires fut
désastreuse mais, le printemps revenu, ses capacités
intellectuelles se démultipliaient pour atteindre leur paroxysme au
mois de juillet, date a laquelle, il avait rattrapé la totalité de son
programme avec une facilité déconcertante.

Au lycée, il fut beaucoup plus difficile de faire admettre les
spécificités d'Anatole bien que lui-méme s'en expliquat
clairement avec ses professeurs. Il passa avec succés son
baccalauréat alors qu'il n'avait pas revu la totalité de ses cours,
I'examen se déroulant fin juin.

Parallelement, ses relations sentimentales connurent de grands
heurts. Dés que 1'hiver approchait la fougue d'Anatole s'éteignait.
Peu a peu, son visage rieur s'allongeait tristement, il semblait
alors incapable d'éprouver quelque sentiment que ce soit, et sa
jeune amoureuse, pourtant prévenue, ne pouvait rien faire contre
le chagrin qui l'assaillait lorsqu'Anatole entrait en hibernation.
Vint le moment délicat du choix d'une orientation professionnelle.
Anatole inventoria tous les secteurs de la recherche scientifique,
d'évidence, les mouches n'intéressaient personne....
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« Sij'arrivais a étudier leurs comportements et leurs affinités avec
les humains, dans un labo a température constante, je pourrais en
élever toute l'année et, par la-méme, résoudre mon probleme »...
Il raconta son histoire a de nombreux chercheurs qui, hélas, lui
répondirent qu'au ministére, personne n'accepterait la création
d'un tel poste a moins d'insister sur la possibilité de stérilisation
des femelles, ce qui était totalement a l'encontre de ses désirs
personnels.

Alors qu'il désespérait de trouver une solution, il rencontra un
médecin qui l'orienta vers un labo implanté a Ouagadougou lequel
étudiait la mouche tsé-tsé, particulierement dangereuse et
prolifique.

11 prit I'avion pour 1'Afrique, intégra 1'équipe en place et travailla
avec efficacité et sans contraintes. Il était naturellement immunisé
contre les effets dévastateurs de cette mouche.

Anatole, enfin heureux de vivre pleinement douze mois sur douze,
réussit a isoler la glande responsable de la terrible maladie et a la
neutraliser.

Considéré comme un des bienfaiteurs de 1'Afrique, il recut le prix
Nobel et épousa une Burkinaise. Ils vécurent heureux, eurent
beaucoup d'enfants qui, tous, prirent les mouches en horreur !
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Paul LAUTIER

La passagere

Je voudrais bien me faire comprendre... quand je sortirai
de la-dedans. J’en ai assez de subir et j’espére bien qu’on prendra
enfin en compte mes aspirations. Cela devrait étre quand méme
possible !

Mais pour I’instant, je suis malheureusement obligée
d’admettre que je suis devenue une chose qu’on expose, qu’on
négocie et dont on se prévaut a I’occasion. En plus, aujourd’hui
je suis bel et bien enfermée, comme un présent, dans cette boite
dorée qu’on trimballe, qu’on secoue, qu’on exhibe a travers la
ville. Ah ¢a, elle est belle, ma prison miniature. C’est un écrin
joliment apprété de I’extérieur, toute en peinture laquée. Mais
I’intérieur, j’ai a peine la place de mettre ma téte sur les genoux
repliés pour amortir les cahots qu’on m’impose. Mais ¢a, tout le
monde s’en fiche ! Ce qui compte, c’est que I’emballage fasse
riche, qu’il marque 1’opulence de ceux a qui j’appartiens et par la,
de ceux a qui je vais appartenir. Sur ce plan, c’est une réussite, il
y a du monde dehors pour voir défiler mon cortege. Je ne les dis-
tingue qu’a peine tous ces badauds vulgaires au travers de mes
claires-voies — je ne cherche pas a les voir de toute facon —, mais
je les entends ! Ca fait un de ces brouhahas grossiers ! Parfois, je
saisis au vol des bribes de conversations de ceux qui se sont ap-
prochés au plus pres, tellement pres qu’on dirait qu’ils pourraient

92



m’ouvrir la porte. Mais pas pour me délivrer bien siir ! C’est plu-
tot la curiosité qui les pousse a tenter de m’apercevoir au travers
des fentes de ma modeste fenétre.

- Tu la vois ?

- Oui, elle a un kimono rouge et or.

- J’ai vu ses longs cheveux.

- A moi, elle m’a souri.

- Elle est belle ?

- Plus que toi en tout cas !

Tout ca, ce ne sont que fantasmes ! Je suis en blanc. Le
rouge et le doré, c’est la décoration de mon « intérieur » de cel-
lule. Mais ce n’est assurément pas pour mon agrément. C’est uni-
quement pour en mettre plein la vue a ceux devant qui on va ou-
vrir la porte de cette fichue boite tout a I’heure.

J’ai de longs cheveux, c’est vrai. Mais aujourd’hui, on m’a
coiffé d’un chignon qui ne laisse aucune meche s’échapper. Et je
ne suis pas belle et n’ai aucune envie de sourire a qui que ce soit.
Je ne suis pas une célébrité qui cherche a soigner son image. Je
n’attends rien, si ce n’est ma libération ou 1’occasion de pouvoir
parler librement pour me faire comprendre.

On doit maintenant aborder un pont et changer de quartier.
On approche. Je sens que les porteurs peinent a gravir le versant
ascendant. Je dois suivre le mouvement, mon dos est collé contre
I’arriere. Pour un peu, je ferais une culbute. J’entends le courant
de I’eau, indifférente a mon malheur comme elle 1’a toujours été
a I’égard de toutes celles qui ont connu un destin similaire et qui
s’y sont peut-étre jetées de désespoir. Je ne parviens pas a voir la
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riviére a travers les fentes, le parapet du pont m’obscurcit la vue.
Cela m’aurait pourtant donné un peu de courage pour la suite de
contempler ce flux ininterrompu et éternel qui est la pour nous
rappeler la vacuité de nos vanités. Quel dommage !

Tiens, il n’y a plus tous ces lourdauds agglutinés a mon
passage ; le pont doit étre trop étroit pour que 1’escorte puisse y
croiser les commercants encombrés de leurs marchandises, les
meéres de famille, ou plut6t les nourrices, tenant deux ou trois en-
fants au bout de chaque bras, ou toutes sortes d’oisifs qui atten-
dent indolemment quelque événement. Tous ceux qui voulaient
emprunter le pont ont dii sans doute faire marche arriere sous les
injonctions des gardes précurseurs (qui savent se faire com-
prendre, eux, a grands moulinets de leurs batons de bambou !)

(Cay est, on redescend. C’est évidemment pire pour moi.
Je mords mes genoux, le front contre la paroi avant. Et ¢a secoue,
de droite et de gauche ! Les porteurs ne sont méme pas en phase
sur les marches. Ma téte bat et va parfois se cogner sur les flancs
latéraux.

Ouf, ¢a redevient plat. On arrive dans le quartier des res-
taurants qui borde la rive ; je sens les effluves de friture, de pois-
sons grillés, mais je n’ai méme pas faim. Pourtant, je n’ai rien
mangé depuis hier matin. J’ai I’estomac tellement noué ! En fait
ces odeurs qui me faisaient saliver autrefois, quand ma mere
m’amenait ici, ne font que m’écceurer aujourd’hui. Quand je re-
pense a ma vie d’avant, quand je la compare a ce qui m’attend, a
ces derniéres semaines funestes, j’ai I’impression que tout mon
bonheur de petite fille, puis de jeune fille, s’est évaporé en vapeur,
a été rayé d’un trait de pinceau sec et dru. Mais le plus décevant,

94



car je devais m’attendre a ce destin, c’est le sentiment d’abandon
de la part de ceux sur qui je comptais. J’ai I’impression d’avoir
été trahie par les miens, et surtout par ma meére. Que mon pere
m’ait larguée, je ne m’en étonne guere apres tout - on ne peut pas
espérer grand-chose d’un homme - mais de la part de ma mere !
Soit elle n’a pas eu le courage de me protéger face a tous, soit elle
reporte sans réfléchir le sort qu’elle a elle-méme connu, comme
pour se venger...

Tiens, on doit déja arriver aux abords du quartier des plai-
sirs. C’est plus calme et je sens 1’odeur de 1’eau dans les fossés
qui I’entourent. Je n’entends plus I’agitation populaire et cepen-
dant, je devine la démarche plus lente et irréguliére des porteurs,
non due a leur fatigue cette fois, mais parce qu’ils se laissent sans
doute distraire a jeter des coups d’ceil sur les balcons des maisons
de thé d’en face. J’imagine les filles qui sortent pour les aguicher
et pour parier sur le contenu de ce palanquin qui défile sous leurs
fenétres. Pourvu que I'un ne défaille pas au point de tout lacher
pour courir les rejoindre ! Remarque, je ne verrais pas d’inconvé-
nients a ce qu’ils m’abandonnent ici — du moment qu’ils me dé-
posent quand méme délicatement ensemble — et je ne verrais pas
non plus d’objection a ce que toute I’escorte en oublie aussi sa
mission ! Mais je réve, pauvre idiote ! Ils sont bien tous trop scru-
puleux et attendent peut-étre d’ailleurs une prime pour ce service
extra.

Doit-on encore poursuivre longtemps ? Que mon voyage
s’acheve le plus tot possible ! Tiens, on dirait que mon veeu -
humble veeu, certes, - va s’exaucer. Voila que les porteurs repren-
nent un pas saccadé, les gardes leur intiment de bien se tenir, de
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faire bonne figure, je les entends les haranguer. Le quartier est
calme, verdoyant. Nous traversons un jardin sans doute. Il y a des
fontaines, des bassins. On sent qu’on entre dans une propriété
cossue. De lourdes portes grincent. Je rentre dans une cour. On
pose ma boite sur du gravier sans doute. Des pas se rapprochent
maintenant. Oui, c’est bien cela. On parle de moi, non pas de Fu-
miko, mais de ce que je représente. On ouvre ma porte, le bas,
puis le haut afin que je puisse me déployer. Mais je tarde a ob-
tempérer. Croient-ils donc que je fais m’exécuter a tout ce qu’ils
attendent ? Je regarde autour de moi, les yeux plissés a cause de
la lumiére du grand jour qui m’aveugle d’un coup. Lorsque je
peux enfin distinguer qui est 1a, je reconnais toute une famille,
toute ma future famille, rangée savamment par ordre d’impor-
tance, comme il se doit. Et il est 13, celui a qui je suis offerte ! Ce
ne peut étre que lui, dans sa tenue de marié. Je suis 1’épousée, la
sienne, cela se voit a son regard avide qui trahit son désir de pos-
session. Il m’évalue, apprécie si ce qu’on a dit de moi correspond
a ce qu’il voit présentement. Il y a aussi sa mére a ses cotés. Elle
semble satisfaite, contentée. L.’avenir de 1’un ses fils est assuré...
si toutefois je suis bien fertile ; a défaut, je serais reniée. Tous
attendent que j’accomplisse mon devoir.

Aurai-je donc vraiment la force de me faire comprendre,
de faire entendre mes aspirations ? Je n’en suis plus si certaine
quand je vois tous ces gens que je ne connais pas encore, réunis
face a moi, siirs d’eux, de leur position, de leurs convictions. Je
me sens si seule, si fréle. Ne vais-je pas devenir peu a peu comme
ma mere et entrer dans le moule ? Et ne vais-je pas, moi aussi,
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céder finalement les filles que j’aurai a quelque famille par al-
liance et contre leur volonté ? J’ai peur d’étre a jamais la passa-
gere impuissante du destin, incapable de dessiner ma vie, éternel-
lement ballottée, bousculée, séquestrée par la tradition, a I’image
de mon trajet en tant que passagere dans ce triste palanquin qui
m’a menée jusqu’ici.
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Catherine LEGRAND

Tout pres de toi

« Je voudrais bien me faire comprendre...

Nous avons déja évoqué cette question, mais c’est impossible.
Nous ne sommes pas sur la méme longueur d’ondes. Je deviens
un personnage dans la fiction que vous vous bricolez. Ce n’est ni
bon pour vous, ni pour moi dans ces temps ou la priorité est de
retrouver une sorte d’équilibre dans nos vies bousculées, pour ne
pas dire, fracassées. Alors, je vous le demande une derniére fois ;
restons-en la. ! »

Elle avait brusquement basculé son buste vers moi. Avec ses yeux
marron glacé et son regard fixe, elle me passait au scanner.

Nous sommes sortis du bar. Je 1’ai regardée enfiler sa tenue de
moto et partir dans une pétarade d’enfer. J’ai dii lui lancer quelque
chose comme « Faites attention a vous ». En me retournant j’ai
été happé par I’enseigne du bar qui clignotait : « Au cceur fou ».
Une sacrée et troublante coincidence !

J’ai regagné mes pénates, soulagé. J’avais fait preuve de fermeté,
me semblait-il. Madame Verdier avec un peu de chance cette fois
ne me harcelerait plus au téléphone.

En effet une dizaine de jours aprés ma sortie de I’hdpital ou on
m’avait greffé le cceur d’un inconnu que je surnommais « mon
intrus désirable », elle m’avait téléphoné sous prétexte de
demander des nouvelles de ma santé. J’avais compris que cet
appel n’émanait pas de 1’hopital. Car tres vite, cette Madame
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Verdier m’avait informé que le cceur qui battait dans ma poitrine
était celui de son mari. Elle ne le subodorait pas, non, elle en était
siire, alors qu’elle ne pouvait disposer d’aucun indice. Elle
désirait garder le cceur de son mari tout pres d’elle et par voie de
conséquence tenir le receveur a proximité. Elle m’assaillait toutes
les semaines au téléphone.

Je comprenais sa détresse. D’autant que j’étais moi-méme fragile
et tres affaibli sur le plan émotionnel. L’expérience de mort
imminente déclenche des chocs de neurones et rien n’est plus
comme avant, y compris dans le couple, surtout dans le couple.
Mais Emmanuelle, ma compagne, n’était pas du méme avis., elle
m’avait mis en garde a plusieurs reprises : « Jean, tu devrais
mettre le hola et vite, elle est en train de tisser sa toile et va bientot
te phagocyter. »

Sur le moment, je n’avais pas réagi, ni véritablement compris. La
situation m’échappait.

Mais lorsque j’ai pu enfin sortir, faire quelques pas dans la rue, et
progressivement effectuer diverses démarches, comme me rendre
au laboratoire ou a la pharmacie, je la trouvais plantée devant mon
immeuble ou s’attachant a mes pas. Elle me filait. C’était
insupportable. J’ai tout de méme accepté de lui payer un pot de
temps a autre a 1’extérieur pour éviter qu’elle ne franchisse la
porte de mon intimité. J’ai enfin eu le courage de I’affronter,
c’était trop. J’avais peur que le coeur putatif de monsieur Verdier
ne se mette en burn-out. Pour le moment il palpitait
tranquillement dans ma poitrine. Du reste, il s’était mis de lui-
méme en vitesse de croisiere et le risque de rejet endigué par les
médicaments était pour le moment écarté. J’avais eu de la chance.
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Quand Emmanuelle est rentrée ce soir-la fort tard du travail, elle
m’a félicité pour la fermeté dont j’avais fait preuve. « Maintenant,
tu ne lui réponds plus au téléphone et moi je bloque aussi son
numéro, ok ? »

Emmanuelle avait été fortement déstabilisée par ma maladie,
aussi quand on lui a proposé un stage de trois jours a Paris dans
le cadre de son travail, elle décréta que la durée serait
extensible : « une fringale d’expos et de musées, tu
comprends, ! » Elle m’abandonnait avec le risque que je sois
encore poursuivi par la co-propriétaire de mon cceur. Car elle
n’avait pas désarmé, loin de la !

Je ne suis pas sorti, je suis resté cloitré chez moi, aucune envie, ni
de lire, ni de regarder une émission a la télévision. Je pédalais
sans grand enthousiasme sur mon vélo d’appartement, histoire de
me remuscler. Je regardais, planqué derriere les rideaux, les yeux
perdus dans le vague, le cours de la Sadne couler jusqu’au pont,
et le flot de voitures épousant la courbe du fleuve. Madame
Verdier a sonné a la porte, je n’ai pas ouvert, j’entendais son
souffle. Elle insistait. Je me suis allongé sur mon lit en position
feetale. Je n’avais pas besoin de ¢a. J’avais envie qu’Emmanuelle
rentre, elle qui était dans la vraie vie.

Un mois avant de reprendre le travail, j’ai contacté mes collégues.
IIs ne m’incitaient guére a 1’optimisme. Je les ai entendus se
plaindre... « Trop de pression, des directives peu claires, aucune
autonomie, tout remonte au siege et des chiffres, du chiffre
toujours ! » ... Bref, la litanie des gens heureux, des gens en bonne
santé ! Mais en définitive, en y réfléchissant, et en en discutant
avec Emmanuelle, cet accident de santé pouvait me donner
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I’occasion de rebattre les cartes et de prendre un nouveau départ
pour changer radicalement d’orientation et ou reprendre des
études.

Et puis, et puis, sont arrivés les derniers bilans de santé a I’hdpital
avant ma reprise effective. J’ai passé une matinée entiere alternant
examens et consultations dans divers services, avec des attentes
interminables sur des chaises inconfortables et le ballet des
ascenseurs trop bavards.

J’allais enfin sortir quand la silhouette familiéere de Madame
Verdier en statue du commandeur s’est encadrée devant la porte
coulissante de I’entrée. Je me suis vite recroquevillé sur ma chaise,
caché derriére mes radiographies. A croire que « mon intrus
désirable » avait trouvé le moyen de cafter. Car elle a fondu sur
MOl comme un oiseau sur sa proie.

Alors 1a, mon sang n’a fait qu’un tour. Je I’ai saisie par le bras en
lui déversant toute ma colére refoulée : « Le ceeur, madame, qui
bat dans ma poitrine ne palpite pas plus fort a votre approche.
C’est un mécanisme comme un autre, un muscle, un simple
rouage qui n’est aucunement doué de sentiments. Il ne sert qu’a
pomper, vous m’entendez, a pomper ! Alors maintenant si vous
continuez votre satané manege, je serai obligé de porter plainte.
Vous avez me semble-t-il mieux a faire dans la vie. Votre mari est
mort et bien mort ! »

Je I’ai vu vaciller, s’effondrer en larmes cataclysmiques dans les
bras d’une infirmiere qui tirait sur sa cigarette devant un carré
d’herbes jaunies.

J’ai vite détourné mon regard et tourné les talons avec la
conviction que c¢’était un barrage qui venait enfin de se rompre et
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qu’il libérerait stirement la masse de nceuds fuligineux qui
obstruaient sa raison.

Plus tard, bien plus tard, Emmanuelle est venue me dire qu’elle
s’en allait. Elle m’a annoncé sa décision avec tout un tas de
précautions oratoires. « Jean, mon chéri, maintenant que tu es
guéri, enfin, que tu vas beaucoup mieux, je te quitte. Ces derniéeres
années tu comprends ... ». Je n’ai pas eu le ridicule de lui
rétorquer qu’elle manquait de cceur.
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Francis MARC

« Let’s dance » - step by step ou Comment
faire sauter une contre-danse ?

« Je voudrais bien me faire comprendre », c’est ce que se mar-
monnait Marie en se rongeant les ongles malgré leur vernis
amer. On percevait encore les flonflons de I’accordéon du bal
trad ou I’avaient entrainée ses copines. Elle venait de fuir, une
fois encore.

Mais c’était décidé, elle allait consulter. Bient6t elle irait a
Ales.

KKk

Restée assise sur le bout des fesses, au bord du divan mauve ou
il I’avait invitée a se mettre a 1’aise, sa nouvelle « patiente »
était visiblement tendue. Ses mains s’agitaient toutes seules,
elle retirait et remettait sans cesse ses lunettes.
Il estima qu’elle devait avoir la petite trentaine, 1’age de sa
propre fille. Elle était assez mignonne, surtout sans ses lunettes
qui lui faisaient un visage trop sévere. C’était bien jeune pour
venir consulter un psy.

« Mademoiselle Marie Leroy, c’est bien ¢a ? Dites-moi ce

qui vous amene pour cette premiere visite.

Docteur, je ne sais pas par ou commencer. ...

103



Apres quelques secondes d’hésitation, elle enchaina, baissant
la téte, et parla tout bas, comme a regret d’avoir a dévoiler un
secret aussi trivial.

-Je n’aime pas la danse.

- C'est-a-dire ?

- Je n’aime pas le spectacle de la danse, et je me refuse a

pratiquer la danse.

- Et de quand date votre aversion pour la danse ?

- Ma relation avec la danse a toujours été compliquée. Déja
a la maternelle j’avais refusé tout net a la maitresse de faire la
ronde en costume avec mes petits camarades.

- Vous I’aimiez bien cette maitresse ?

- Pas trop non. Je m’ennuyais en classe, j’étais dissipée et

souvent punie. Elle avait convoqué mes parents. Eux, ils

étaient préts a la féliciter parce qu’ils s’étaient apercus que
je savais lire. En fait, j’avais appris toute seule, et je faisais
expres d’anonner, pour ne pas me mettre a 1’écart. Apres,
vexée, elle m’avait vraiment pris en grippe.
Elle enchaina apres quelques secondes, et monta le ton le buste
en avant :

- Par exemple elle m’avait mis la honte en m’empéchant
de chanter avec les autres, sous prétexte que je chantais
faux. Alors pour la danse, j’avais vu venir le coup, je ne
voulais pas étre de nouveau ridiculisée ».

Marie se tut apres cette tirade, restant comme perdue dans ses
souvenirs.

104



La psy estima qu’elle s’exprimait bien, et semblait s’étre un peu
décoincée. Elle avait laché spontanément des informations si-
gnificatives, en vrac. Il fallait continuer de la faire s’épancher,
en essayant de la canaliser.

« Et votre aversion de la danse, elle vient de 1a ?

- C’est peut-étre ce souvenir pénible de 1’école maternelle
qui m’a fait détester la danse costumée. Depuis, je suis
méme restée allergique au spectacle de danses folklo-
riques. Si je ne peux décemment pas m’éclipser, je subis,
mais je fredonne tout bas « La bourrée, la bourrée, c’est
la joie du paysan ... ».

Elle s’était mise a chanter sur ses dernieres paroles, presque

fort, puis sembla se calmer pour poursuivre sa confidence :
« Par contre j’aime bien voir les jolies danseuses irlan-
daises, au jeu de jambes endiablé. Elles me fascinent,
comme pour les numéros de jongleurs ... dans I’attente
que quelqu’une ou quelque chose finira bien par tomber.
Quant aux danseuses classiques, avec leurs tutus et leurs
chaussons roses, ca me fait sourire cinq minutes puis ca
me barbe sérieusement. Hop, du balai les ballets !

Marie avait accompagné son dernier « Hop » d’un grand
geste, qui avait failli renverser la lampe du guéridon. « Ooops
» conclut-elle.

Et ce fut son premier sourire.

« Vous considérez la danse classique ou folklorique avec dé-
rision, ce n’est pas ce qui vous pose vraiment probléme, n’est-
ce pas?
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- Bien silir que non, des fois méme ¢a m’amuse. Par contre, la
danse quasi obligatoire dans les sorties, les soirées, les fétes,
ca me gave. A tous les coups les gens dansent... mais com-
ment ne pas passer pour une rabat-joie quand on n'aime pas
se dandiner sur de la musique ? Maintenant je réfléchis a deux
fois avant de passer une soirée avec des potes, de peur de pas-
ser pour une potiche.

- Vous trouvez les danseurs ridicules ?

- Ca c’est siir. Lorsque je vois les gens danser, je les trouve
grotesques. Les rares fois ol on m’a entrainée en boite, j’ai
vu des ploucs tellement bourrés qu’ils ne se rendaient méme
pas compte a quel point ils auraient 1’air con, si on arrétait la
musique. Et ce bruit ! Et ces odeurs corporelles.!

- Si vous ne dansez pas, c’est quoi le vrai probléeme ?

- Dans une soirée, a coup siir, on ne me laissera pas en paix
dans mon coin. Mes amis, tous danseurs, vont défiler pour me
prendre par le bras : « Allez, viens danser », et si je réponds
que je ne sais pas danser, j’ai droit au « Pas grave, c’est facile,
viens je vais t’apprendre ».

Si j’avoue que je n’aime pas ¢a, j’entends : « Parce que tu
n’as pas essayé. Ne reste pas toute triste dans ton coin...

- Non je ne suis pas triste...
- Alors viens danser ».

Et puis ca peut dégénérer, du genre : « T es chiante, tu ne sais
pas te lacher », ou pire encore : «Viens pas t’étonner si les
gens finissent par ne pas t’aimer et ne pas t’intégrer ».
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S’éclipser au moment ou les autres semblent s’amuser équi-
vaudrait pour eux a leur crier « Je vous méprise et je m’ennuie
avec vous ».

Marie résuma enfin son constat :

- Je n’ai pas besoin d’aide, juste de tranquillité. La pression
sociale est abusive, j’ai envie de vivre ma soirée comme je
I’entends. La norme pour eux c’est que danser est le stade
d’amusement ultime pour tout le monde.

Apreés sa longue explication, Marie était maintenant épuisée et
excédée. Ses yeux s’étaient embués. Elle ouvrait et refermait
compulsivement son sac a main. On était arrivés au point sen-
sible.

- Avez-vous déja vraiment essayé de danser ? Que s’est-il
passé alors ?

- C’était catastrophique. A chaque tentative je devenais raide,
crispée, et du coup c’était tout sauf du plaisir. Tenez, par
exemple, un jour, il y a longtemps, pour animer une soirée de
fin d’année de notre association, un ami avait eu la lumineuse
idée de faire danser notre petit groupe de copains sur «
Alexandrie, Alexandra » de Clo-Clo. Je n’étais pas chaude,
alors j’ai eu droit au péremptoire « Tu ne vas pas te dégonfler
». J’ai subi les laborieuses répétitions en groupe, apres avoir
visionné une vidéo de la vedette et de ses clodettes. Comme
de bien entendu, je me mélangeais les pinceaux, je compen-
sais mon retard sur les autres par des gestes désordonnés,
j’entrais comme possédée dans une danse de Saint Guy. J’ai
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eu effectivement du mal avec la chorée, au point que j’ai de
moi-méme déclaré forfait, prétextant un début d’entorse,
avant de subir I’humiliation d’étre envoyée valser...

ks sk

Elle avait dit « danse de Saint Guy », et venait juste de citer le
mot « chorée ». Sa patiente continuait de déballer ses souvenirs
mais 1’écoute du docteur s’était bloquée. Elle 1’avait involontai-
rement aiguillé sur la « chorée de Huntington », une rare maladie
génétique. Il resta pensif un bon moment. Mais non ... quoique.
Non et non, elle avait juste un souci avec la mémorisation des
figures et des gestes démonstratifs, ou alors c’était une grande
timide qui perdait tous ses moyens. L’entretien, ou plut6t le mo-
nologue, se poursuivit de longues minutes pendant qu’il feignait
de prendre des notes sur son calepin. Tout y passa, elle descendit
en flammes la chenille, la danse des canards, le mia, le gangnam
style. Marie faisait parfois preuve du recul dans sa propre ana-
lyse, et avait indéniablement un sens de 1’humour particulier.
Elle n’était pas timide, c’était une fausse piste. Elle avait du ba-
gout, de plus, elle travaillait comme agent commercial dans
I’immobilier. Elle maitrisait bien son corps, avait pratiqué le
judo. Paradoxalement elle semblait développer un complexe de
supériorité (jugeant le ridicule des autres) et un complexe d’in-
fériorité (I’inaptitude a danser la laissant a 1’écart). Bref elle était
sincerement malheureuse.

keskesk
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- Mademoiselle Leroy, rassurez-vous, ne pas danser n’est pas
une infériorité, mais une singularité. C’est votre droit. Vous
pouvez rester calme et introvertie, méme si c’est un genre
plus rare dans les fétes actuelles que la plupart des excités
extravertis. Vous n’étes ni inférieure ni supérieure aux autres,
juste différente. Vous ne pourrez pas changer le comporte-
ment des gens autour de vous, donc travaillez sur votre propre
comportement. Quand tous les autres dansent, il serait bon
d’accepter de danser au moins un petit peu, pour montrer que
vous étes bien dans la soirée, ne pas étre mise a 1’écart ou ne
pas vous y mettre vous-meme.

En début de soirée, allez en piste tout une bonne demi-heure,
mais rien que sur des airs que vous aimez ou pour des danses
que vous maitrisez, ¢a suffira probablement pour qu'on vous
fiche la paix ensuite. On vous aura vu danser.

Mais avant une petite formation de base est nécessaire. La
danse obéit a des regles souvent implicites, parfois tres codi-
fiées. Voici I’adresse d’un atelier spécialisé, ils font en sorte
qu’'une personne éduquée a trop rester raisonnable puisse
s’abandonner a un acte spontané. Une fois totalement affran-
chie du souci esthétique, les mérites de la danse vous appa-
raitront. Vous serez motivée pour enchainer sur les pas et fi-
gures de base de quelques danses de salon. Le tour sera joué.

Kk

Trois mois plus tard : 1a séance de Marie chez le psy fut breve
et détendue. Elle le remercia pour son conseil, avouant étre
heureuse apres sa récente inscription a un cours de danse. Elle
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sortit du cabinet en faisant des entrechats et fredonnant « Elle
danse, Marie, elle danse ... elle adore quand ¢a balance ».

Le psy sourit. L’air entrainant du chanteur Valéry 1’avait fait
danser lui-méme, des années plus tot. Avant le patient sui-
vant, il se mit a fredonner « Quand ¢a swingue, Marie, elle
swingue, et tous ses complexes se débinent ».
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Frangois MARIETTA

La ceinture en tissu

Je voudrais bien me faire comprendre. Je suis dans un
présent ou seuls le doute et la violence. Je suis dans une famille
ou seuls certains amis. Je suis dans un futur ou seul le tribunal. Je
suis dans un corps ou seul le travail. Je suis quelque part un
sourire. Une larme pour ma mere. Je suis quelque part un sourire.
Une esquisse. Une douleur. Un verre de blanc. Un coucher de
soleil. Je suis une absence de temporalité. Je suis hors-monde. Je
suis trop en coleére. Je n’ai pas les idées que j’ai envie d’avoir. Je
n’ai pas encore le temps. Je n’ai pas le loisir mais j’ai des enfants.
J’ai des enfants pour un jour me faire comprendre. J’ai des enfants
et je peux encore marcher nu. Je peux marcher nu et tomber dans
un fossé. Je peux m’endormir dans un fossé et revivre ma
naissance. Je peux me réveiller avec des morceaux de cordon
ombilical autour de moi. Des morceaux de cordon ombilical en
lambeaux. Le cordon ombilical passé par le verbe déchiqueter.
Par la bataille du verbe survivre, pour vaincre le verbe latin
strangulare.

Je me réveille avec les stigmates autour du cou. Je me
réveille et je commence par voir mon ami mort, sur le bord de la
route. Je ne vois pas tout de suite ma peau, je vois d’abord
I’accident de voiture. Je me vois désincarcérer mon ami mort et
ensuite je vois ma peau. Je vois sur ma peau le silence. Je ne vois
pas mes poils, je ne vois pas tout de suite les reliefs. Je ne vois
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pas mes nerfs mais un paysage de silence dans chaque pore de
cette peau qui vieillit, qui se tanne qui se tire qui se creuse et que
je veux bien percer. Je veux bien me mettre a parler au présent
pour commencer a faire comprendre a ma peau les années de
silence.

D’abord ma peau doit comprendre pourquoi je ne vous crois pas.
Pourquoi je n’ai pas confiance. Pourquoi jamais je ne vous
autoriserai a rire de ce qui cogne derriere cette peau, de ce qui
cogne et qui se cache et se cogne et c’est moi qui vous cogne,
C’est moi qui vous prévient parce que ce n’est pas 1’heure de me
faire croire qu’on me comprend. Laissez-moi me débarrasser des
débris de ce cordon et regardez d’abord ou je les mets. A qui
j’offre le puzzle. A qui je demande I’hospitalité.

Je me léve en emportant les pieces puis je marche et je les
perds. Je préfere marcher qu’aller supplier quelqu’un avec ce qui
n’appartient a personne. Et moi je ne veux pas garder cette
matiere dont il n’y a rien a rapiécer.

Je me dis que je vais peut-étre faire du stop. Je suis a poil,

ca craint. J’ai du mal a croire qu’on va me donner des vétements
et m’amener dans une auberge. Je me demande si j’avais une arme.
Je ne sais pas si j’ai lacéré ma rancceur a la machette ou avec les
dents.
Je n’ai pas besoin d’une arme. Je ne sais pas a quoi ressemble
mon visage. Je n’y pense pas. Je pense au rythme de mes pas, je
pense a marcher. Et puis, je n’y pense plus. Je marche. Je ne pense
plus a ceux et celles qui m’ulcérent. Je ne pense plus a quiconque
qui me rend malade. Je ne pense plus a mes nerfs ni a la maladie.
Ni a la fatigue. Ni a la faim.
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Je vais manger puis dormir et dans un réve, tu vas venir puis dans
un autre on ira a la mer, et dans un autre, on sera sous 1’eau et
avec des sourires on se fera signe que tout va bien, et dans un
autre encore je pleurerai toute cette eau pour qu’on respire sans
bouteilles et qu’on se souvienne.

Le bord de la route se transforme en trottoir et la

campagne passe de I’hiver au printemps plusieurs fois. Je ne sais
pas le nombre d’années.
Combien d’années pour construire une ville ? Combien d’années
pour la comprendre ? Combien d’habitants en moi ? Combien de
milliers de levers de soleil depuis que je marche ? Combien de
futurs possibles ? Combien de fois la guerre ?

Il y a des restaurants de toutes les cultures. Il y a des gens
autour de moi. On m’invite. Je ne suis plus seul ni nu. J’ai le
costume traditionnel autour de la taille. Il n’est pas en lambeaux.
C’est une ceinture. Elle est en tissu. Elle est intacte. Autour de
mon cceur. Depuis le fond de la mer.

On m’invite a prendre un repas. Je ne sais pas comment
on va manger ni dans quelle langue on va se parler mais j’ai
décidé que je me ferai comprendre. Tout mon corps va le faire.
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Bernard MARSIGNY

Parlons...cinéma

Je voudrais bien me faire comprendre, mais ce n’est pas facile.
J’ai toujours eu des difficultés a parler et a faire des phrases
simples et complétes. Le plus souvent, j’hésite, je bafouille, ma
phrase bien commencée se termine mal. Plein de bonne volonté
je recommence, mais trés vite j’ai de plus en plus de difficulté a
exprimer clairement ma pensée. Les mots se bousculent, se
heurtent, se chevauchent, s’enchevétrent de facon lamentable.
J’ai honte de moi Ceux qui me connaissent me demandent
gentiment de répéter, les autres s’impatientent et me tournent le
dos. C’est dur a vivre. Alors je me tais et trés souvent, je me
réfugie dans le silence. C’est pénible comme situation et souvent
démoralisant. Pour combattre ce handicap, j’ai essayé
d’apprendre par cceur des phrases courtes et faciles a retenir. Sans
grand succes. Et puis un jour, je me suis dit que des titres de films
pourraient peut-étre venir a mon secours. C’est simple et efficace,
me semblait-il et on devait pouvoir les adapter a de multiples
situations. J’ai tenté le coup. Et miracle, ca a marché. A quelqu’un
qui me demandait ce que je faisais pour aussi bien en forme, j’ai
simplement répondu: Je Marche a [’ombre, sans plus
d’explications. A un autre qui voulait savoir pourquoi je n’aimais
pas les fétes de Noél, j’ai répliqué, parce que Le Pére Noél est une
ordure sans rien ajouter d’autre. A un troisiéme qui voulait
connaitre ce que j’allais faire pendant ces vacances, je lui ai dit :
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La traversée de Paris. Mon interlocuteur est resté sans voix.
Cette facon de répondre m’a tres vite beaucoup aidé a me faire
comprendre en peu de mots. J’ai retrouvé le sourire. Sur ma
lancée, j’ai écrit a mon percepteur pour lui demander des
explications quant au montant de ma taxe d’habitation et j’ai
terminé ma lettre par « faut pas prendre les enfants du bon Dieu
pour des canards sauvages.» Je mn’ai pas eu de réponse.
Qu’importe, me suis-je dit, persévérons. La Mairie m’a demandé
un jour si j’entendais renouveler ma concession au cimetiere.
Pour toute réponse j’ai écrit que pour I’instant, je n’avais pas « la
mort aux trousses. » A1’un de mes amis qui se mariait, j’ai envoyé
un simple carton avec « Un bonheur n’arrive jamais seul » et
« ’amour c’est mieux a deux. » Il m’a bien remercié. Et a une
vague connaissance qui venait d’avoir un premier bébé a quarante
ans, j’ai 0sé écrire : « Est- ce bien raisonnable ? » Depuis la jeune
maman ne me parle plus.

Aujourd’hui je veux féter dignement mes soixante ans.

Pour inviter tous mes amis j’avais choisi le film « Ceux qui
m’aiment prendront le train.» Cet encouragement a prendre
I’autorail de 10h12 a St Etienne le dimanche 11 Juillet allait étre
pour moi I’occasion de vérifier de visu qui m’aimait vraiment. On
allait tous se retrouver a St- Julien en toute simplicité et non pour
« Un diner de cons ! » avais-je tenu encore a préciser. Je serai a
la gare de St Just a 11h 32 pour les accueillir. Je les informais que
si on avait « Plein soleil » on pourrait rester au bord de « La
piscine », que la « Tenue de soirée » n’était pas indispensable et
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je les remerciais par avance de prévenir « César et Rosalie », de
méme que « Le beau Serge » et « Le Magnifique ». Et je terminais
en rappelant aux « Copains » qu’un « Dimanche a la campagne »,
ca ne se refuse pas.

IIs furent, je I’imagine, trés touchés par mon courrier, car ils m’ont
répondu sur le méme ton, ce qui m’a beaucoup amusé, et ce qui
prouve aussi qu’ils sont des cinéphiles avertis.

Mon cher « Alexandre le bienheureux »

Merci de nous inviter dans ta grande maison de St-Just. Certains
d’entre nous avaient déja prévu un « week-end a Zuydcoote »
mais ils se sont ravisés. Nous tenons donc a te rassurer : Tous tes
amis, « Vincent, Francois, Paul et les autres » seront la et nous
sommes certains qu’en ce jour de gloire « Nous irons tous au
paradis ». En ce qui concerne le repas lui-méme inutile de verser
dans « La grande bouffe ». Pour le plat de résistance « Certains
I’aiment chaud ». Mais nous croyons aussi qu’un « Buffet froid »
devrait suffire, a condition de pouvoir faire de temps en temps
comme il se doit « Le trou normand ». Evite dans la mesure du
possible « Le poulet au vinaigre » et « La soupe aux choux »
certains ne supportent que « La cuisine au beurre ». Que veux-
tu! Ce sont la « Les choses de la vie». Donc a dimanche
prochain et je parie que pour 1’occasion « le train sifflera trois
fois ». Tu dis a « Mado », ta nouvelle compagne de ne pas se
déranger, mais de donner tout de méme sur la table de jardin un
sérieux « Coup de torchon ».

Signé : « Les Gaspards »
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Le dimanche suivant, j’étais avec une bonne demi-heure d’avance
sur le quai de la gare de St-Just, prét a accueillir dés leur descente
du train tous ceux qui m’aimaient vraiment. J’avais sorti pour
I’occasion « La jument verte » cet antique combi Volkswagen vert
pomme dans lequel je me proposais d’enfourner tous les amis qui
allaient arriver.
A 11h32, I’autorail en provenance de St-Etienne entra en gare.
Les portes s’ouvrirent et aucune personne connue n’en descendit
j’ai regardé a I’intérieur. Il ne restait qu’un militaire et une bonne
sceur. Il fallait se rendre a 1’évidence : personne de tous ceux que
j’attendais, n’avait pris le train. La preuve était faite : Personne ne
m’aimait.
Je suis sorti de la gare sans trop savoir comment réagir. « La
jument verte » est reparti en hoquetant.
J’ai ouvert le portail de chez moi, et c’est l1a que je les ai vus, tous
bien installés autour de la table de jardin. Alors j’ai compris et
devant leurs mines hilares, je n’ai trouvé qu’une chose a dire :
« Les Schtroumpfs sont quand méme venus ! »

vé & voir fai uer que « la ju
Serge s’est levé et apres m’avoir fait remarquer que « la jument
verte » puait toujours autant, il a dit :
-Mon cher Alexandre, méme si « L’aventure c’est I’aventure », il
faut bien avouer que nous ne t’aimons pas assez pour confier nos
destinées a cette antiquité ferroviaire que tu nous as demandé de
prendre pour venir jusqu’ici. Nous tenons a notre vie et
n’entendions nullement risquer une « Une mortelle randonnée »
ou connaitre méme un « Voyage au bout de I’enfer » Mais nous
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t’aimons trop pour te laisser douter un seul instant de notre amitié
sincere. Que veux-tu « Le ceceur des hommes » est ainsi fait.

Et disant cela, il m’a tendu une coupe de champagne et a déclaré,
solennellement :

-Alors, au nom de tous tes amis ici présents, je n’ai qu’une chose
a dire :« A NOS AMOURS ! »

J’ai été tres touché par ce qui venait d’étre dit, et apres avoir hésité
je n’ai alors trouvé qu’une seule chose a dire :

« QUE LA FETE COMMENCE !!!
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José MARTIN

Le 10 mai 1703

« Je voudrais bien me faire comprendre, Monsieur 1’Intendant.
Pour cela, permettez que je vous narre ladite journée du 10 mai...
Rien ne s’est vraiment passé comme prévu.

La veille, le cinquiéeme régiment de dragons venait de prendre
position entre Vialas et Le Pont de Montvert. Son mestre de camp,
le Marquis de Fimarcon, m’avait mandé, ayant oui dire, qu’en ma
qualité de garde-messier, je connaissais les coins et recoins de ces
contrées cévenoles. Il est vrai qu’a force d’y traquer glaneurs et
autres braconniers et ayant moi-méme grandi a Génolhac, situé a
deux ou trois lieues a peine, je crois, sans rodomontade aucune,
en avoir percé, depuis ma verte jeunesse, les endroits les plus
dérobés.

La mission paraissait simple : je devais mener jusqu’a la ferme
des Hortals, prés de Nojaret, un groupe de soldats chargé
d’appréhender le couple de paysans qui vivait la. Une lettre
dénonciatrice accusait le fermier de donner réguliérement asile a
un dangereux prophete venu célébrer des messes clandestines au
fond de la bergerie et proner la désobéissance a notre bon Roi.
Mais ce campagnard illettré n’étant pas réputé d’une grande
violence, quelques fusiliers suffiraient a sa capture selon le
colonel du camp.

Le lendemain a I’aube, j’enfourchais ma monture, escorté de
quatre miquelets marchant derriére moi. Chemin faisant, les voix
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hableuses des militaires tonitruaient dans 1’air frais du matin au
son de leurs exploits et autres souvenirs de campagne. Le premier,
un sergent, vétéran de la guerre de Hollande, revivait la bataille
de Cambrai durant laquelle il avait perdu un ceil. Son voisin,
décrivait les combats le long des Pyrénées au service de 1’armée
du Roi Louis contre les espagnols venus mettre a sac sa Catalogne
natale. Le troisieme fanfaronnait sur ses talents a donner
I’estrapade a ces maudits parpaillots pour obtenir leurs aveux et
racontait comment, a chaque fois que I’un d’entre eux rendait son
dernier soupir, il marquait d’une entaille le cuir de sa giberne qu’il
exhibait fierement comme un tableau de chasse. Le dernier, plus
jeune, parlait peu. Sans doute son age épargnait-il encore ce
perdreau de l’année de la brutalité des guerres. Il suffirait
d’attendre...Il se hasarda néanmoins a demander au sergent ce
qu’il adviendrait des futurs condamnés. Ce dernier répondit sans
détour : les galeres pour ’homme et la prison de la Tour de
Constance d’Aigues Mortes pour sa compagne.

Nous empruntames un sentier menant au bois de La Grand Combe,
la forét s’étendant en contrebas des rochers du Trenze. De la sorte,
nous arriverions en toute discrétion au revers de la ferme. Le
soleil se levait ; dans un instant, il coifferait de son peigne radieux
les prairies verdoyantes diaprées de narcisses, ces fleurs blanches
qui rivalisent de senteurs entétantes avec les genéts d’or pour
jouer les premiers violons dans cette symphonie printaniere.
Arrivés au ruisseau de Gourdouze, nous aperciimes la bergerie
juchée sur le versant. Mais alors que nous commencions a gravir
la pente boisée, les chiens se mirent a aboyer, donnant 1’alerte au
couple de paysans. Le temps d’arpenter les derniers metres, les
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occupants s’enfuyaient déja en direction de la paroi rocheuse avec
une solide avance de dix bonnes perches, méme si la malheureuse,
affublée de sa jupe et de son corselet éprouvait la plus grande
peine a se frayer un chemin dans les herbes hautes. Ne pouvant
suivre le train de son compagnon, elle s’engouffra dans le passage
du Montadou qui borde les rochers tandis que I’homme continuait
sa dérobade vers Monclar.

Alors, notre groupe se sépara. Pendant que les militaires
donnaient la chasse au fugitif, je me mis en quéte de la paysanne,
a la demande du sergent. Plus j’avangais, plus le passage devenait
ardu dans une pente toujours plus abrupte et un sol jonché de
cailloux. Dans cette épreuve, mes bottes de cavalerie auraient tot
fait de rattraper les misérables sabots de la fuyarde qui devaient
infailliblement déraper sur la rocaille. Je gagnais du terrain,
encore et encore, au point d’entendre maintenant sa respiration
haletante. Puis, le sentier décrivant un large tournant, je 1’apercus
et je compris... Je compris pourquoi I’infortunée ne pouvait guere
faire preuve de plus de diligence : outre la robe et les sabots, la
jeune femme serrait contre sa poitrine un nouveau-né.

Deux déflagrations retentirent jusque dans le creux de la vallée.
Sans doute les soldats, las de crier halte au religionnaire, avaient-
ils finis par donner la parole a leurs mousquets. A ce moment
précis, des nuages enfermerent le soleil dans une prison de ouate
qui assombrit instantanément le ciel. Simple coincidence ou la
Nature aurait-elle le pouvoir d’ouvrir le livre des hommes pour
en lire les pages les plus tristes ? A ces bruits funestes, la fermiére
marqua un temps d’arrét pour repartir aussitot dans un flot de
sanglots. Sentant mon approche, elle se faufila entre les blocs
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rocheux dans I’espoir de trouver refuge dans ce labyrinthe de
granit. Peine perdue : la mére et son enfant se retrouverent, sans
issue, au sommet de la falaise. A bout de souffle, elle se retourna,
chuchota quelques mots a I’oreille de son nourrisson comme pour
le rassurer et me regarda approcher en s’inquiétant du pistolet a
silex que je portais a la ceinture. Mais jamais, au grand jamais je
n’aurais pu faire feu sur une pauvre femme exténuée pouvant a
peine reprendre haleine... Jamais ! J’avancais, lentement, jusqu’a
me trouver a deux toises de cette malheureuse qui me suppliait de
la laisser partir. Réveillé, le marmot se mit a gigoter puis a chigner
tandis que sa mere reculait toujours plus jusqu’a se retrouver au
bord du précipice et s’arréter sur cette ultime frange de terre qui
tutoie le vide. Vint le régne du silence : I’enfant cessa de pleurer,
la femme cessa d’implorer ; les deux restaient la, devant moi, si
figés qu’on efit dit que le temps venait de suspendre sa course.
Jusqu'a ce que cette brise matinale descendue de la montagne ne
vienne nous caresser la peau et raviver la jeune paysanne dans sa
douleur. Elle pencha la téte vers son petit qu’elle serra de la fagon
la plus ardente comme on serre un étre cher pour s’en imprégner.
Et, sans relacher I’étreinte, elle me lanca un de ces regards que je
connaissais trop, depuis 1’été dernier, pour I’avoir lu dans les yeux
désespérés de ma mie avant que la variole ne I’emporte. La suite,
Monsieur De Basville, me plonge dans le plus grand embarras.
Fut-ce un acte intentionnel ou un geste involontaire, la fermiére
fit un dernier pas en arriére pour sombrer dans 1’abime cent
cinquante pieds plus bas. Je le confesse, la chute plongea mon
cceur dans la chamade de les voir disparaitre si soudainement.
Peut-étre n’avais-je pas pris les bonnes décisions. Peut-étre
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aurais-je dii la menacer de mon arme, ou me précipiter sur elle et
’agripper, 1’éloigner de la falaise... Que dire ?

Lorsque je revins aux Hortals, les miquelets fouillaient de fond en
comble la ferme dans I’espoir d’y découvrir des preuves
d’agissements hérétiques. Ils éventraient les matelas de laine,
arrachaient les planches du sol, recherchaient les pierres
amovibles dans les murs...Jusqu’a soulever les lauzes recouvrant
les tombes du petit cimetiere niché sur le lopin le long de la
bergerie. Rien ! Pas le moindre psautier ou autre livre interdit. Ce
qui n’empécha nullement les soldats de répandre une abondante
quantité de paille dans la maison et d’y mettre le feu. Les flammes
ne tarderent pas a dévorer la demeure, si vives, si bondissantes,
qu’il aurait fallu une riviere entiére pour les éteindre ! Le sergent
m’annonca que le fermier n’avait pas survécu au second tir de
mousquet. De mon co6té, je lui rapportai les détails de ma
poursuite et la fin tragique de la mere et I’enfant. Comme le
groupe connaissait maintenant le trajet du retour, je proposai de
rester encore un moment sur place pour tenter de retrouver les
trépassés. Et tandis que les militaires rebroussaient chemin, je pris
la direction de ce que je pensais étre I’aplomb du lieu du drame.
Mais, sur place, la prospection s’avéra difficile dans une
végétation tellement dense et ombragée que je dus bientot
renoncer.

Je sais, Monsieur I’Intendant, que moult jours se sont écoulés
depuis lors et que les recherches ont fait long feu mais pour
connaitre cette terre, je sais aussi qu’il faut s’armer de patience
pour soutirer les secrets que nos foréts cévenoles gardent
jalousement. Peut-étre les pluies diluviennes de 1’automne
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prochain finiront-elles par nous rendre ceux que nous cherchons ?
A moins qu’ils n’aient été, d’ici la, dévorés par les bétes sauvages.
Car nous sommes envahis par les loups au point que le Bailli de
notre région offre une prime de quinze livres pour chaque animal
abattu.”

Son récit terminé, le garde-messier fut invité a signer le rapport
sobrement intitulé “Le 10 mai 1703” que venait de consigner le
greffier de I’Intendance. Ensuite, il redescendit le large escalier a
double volée pour traverser les jardins de 1’hotel d’Audessan et
remonter la rue du Figuier jusqu’au relais de voyageurs ou il était
descendu, la veille. L’établissement disposait de chambres
confortables et surtout d’une écurie attenante dans laquelle sa
jument avait fait I’objet de tous les soins, en paille comme en foin.
Comme I’aller, le retour fut ponctué d’une étape a mi-chemin. Au
deuxiéme jour, juste avant la tombée du soir, le cavalier apercut
enfin les toits de lauzes de son village natal. Dans les airs,
résonnaient les sifflements aux fines tessitures d’un milan se
jouant de 1’azur. Il dépassa le bourg jusqu’a rejoindre la colline
d’Aiguebelle ou se trouvait 1’ancienne fermette familiale qu’il
habitait désormais. Dans la grange, il mit au repos sa brave jument
avec un picotin d’avoine bien mérité, poussa la porte d’entrée de
la maison et vint s’asseoir pres de la cheminée ou voletaient
encore quelques flammes fluettes. Dans la lueur blafarde, on avait
peine a distinguer cette ombre assise au fond de la piece, sur le
banc en chataignier. Une ombre secouée de soubresauts bientot
suivis de cris de plus en plus stridents. Notre homme se leva, se
dirigea vers la silhouette tressautante et déclara d’une voix ferme :
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« Arrétez de vous lamenter, ce qui est fait est fait ; nous n’y
pouvons rien changer. Donnez plut6t la tétée a votre enfant avant
qu’on I’entende pleurer a des lieues a la ronde ! »
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Céline NIKITINE

Les animaux hurlants

« Je voudrais bien me faire comprendre ! Lors de cette diffusion,
il faudra que je ...

-Stop ! Rien ! Il n’y aura rien a comprendre, ni encore moins a
faire comprendre a quiconque. Tout a été préparé, faconné,
quantifié et dosé pour 1’expérience. Minutieusement et a chaque
étape. Chacun de «tes propos » sera limpide dans les haut-
parleurs. Tu n’auras qu’a énoncer le texte. Les mots résonneront
distinctement jusqu’a chaque recoin de I’enclos. Et grace aux
écrans, ils te verront sous 1’apparence que tu auras choisie. Alors
a cet instant, tu décrypteras les réactions. Ce sera une
combinaison de facteurs, rien de plus, rien de moins.

« Me voir... ? Mais pourquoi ? La voix se suffira-t-elle pas ? Si
je...

-Non ! Ils ont besoin des écrans ! C’est indispensable. De vastes
écrans sur lesquels les formes, les couleurs et les artifices
savamment combinés gesticulent de maniére addictive et
ininterrompue. Ce sont les seules fenétres ouvertes a travers
lesquelles ils dardent un maigre faisceau sur le monde factice
qu’il leur reste. Leurs yeux, au fil du temps, ont désappris a
contempler, et un jour ils se sont fermés. La nature a repris ce
qu’elle avait offert. Alors il faudra qu’ils te voient !

-Ah ! D’accord. De toutes facons, je connais et je maitrise tout
d’eux..., ce qui s’est joué en quelques siecles. Leur histoire, la
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propension a détruire, 1’illusion d’un progres... Toutefois
I’espece est indocile et dissipée alors comment les mots
parviendront-ils a capter I’attention ?

-Le texte sera bref. C’est une regle ! Un process. Les termes
utilisés seront neutres, impersonnels, efficaces. Ils ne susciteront
aucune image dans leur esprit ni ne se référeront a la moindre
émotion ! Les sentiments !? Ils ont été bannis. Ainsi le son de ta
voix glissera sans riper sur une quelconque aspérité afin que tous
puissent saisir quelques-unes des paroles prononcées.
-Quelques-unes..., seulement ? Mais...

-Oui, celles qui feront écho a leur encodage génétique.
Uniquement celles-ci. Ce sera suffisant. De toutes maniéres, ils
ont perdu le sens de 1’écoute ! Attraper au vol quatre mots
prononcés par un autre ou méme tenter de tenir une
information, au cceur du chaos nébuleux qui étouffe leurs
pensées ? Décortiquer 1’idée ? En semer la graine dans un terreau
fertile et nourricier pour la faire germer ? L’exercice constitue un
effort titanesque ! Un risque méme, pour 1’espece tout entiere. Il
y a trop de cacophonie, autour d’eux. Ce sont des animaux
hurlants. Ils se sont parqués eux-mémes dans cette réserve qui les
contient, en piétinant stupidement I’illusion de liberté qu’ils
étaient parvenus a modeler au fil de leurs révolutions. Mais peu
importe, ils se laisseront gaver de vérités toutes faites et bien
ficelées comme des oies déja grasses dont 1’estomac difforme est
prét a exploser.

-Mais le message, sur le fond... Puisque je n’aurai rien a faire
comprendre..., quelle sera sa portée, quel en sera I’effet ?
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-Le conditionnement qu’il produira sur la masse. Evidemment !
« Tes mots » se feront le murmure d’une guerre sanglante et
fratricide frappant déja ici ou le relais des morsures d’une
épidémie menacant un fantoche équilibre, la-bas. Grotesque
toujours ! A cet instant, tu feras corps avec les images qui
satureront les écrans pour illustrer ces affirmations et ton
murmure laissera place au silence.

-Et cela fonctionnera ?

-Bien siir! Ils mordront a 1’hamecon en essaim, comme des
carpes aveugles et sourdes ! Tous se mettront a hurler !!! Parmi
eux, depuis la nuit des temps, la rumeur s’est toujours muée en
certitude, bien plus vite que la vitesse de la lumiere. Puis ils se
sont étourdis dans le fantasme de capturer « la vérité » comme
une luciole dans un pot de verre et se sont imaginé pouvoir
attraper les étoiles sur un claquement de doigts. Certains ont mené,
les autres ont suivi... mais, au terme de I’histoire, tous sont
devenus captifs de la méme maniére. Sous le couperet de la
crédulité et de la peur !

-Vraiment ?! J’avais retenu 1’ignorance...

-Ah oui..., la connaissance ? La réflexion, 1’esprit critique et le
jugement. Et la raison ? Nous en avons intégré, traité, classé
chaque point de développement et de contradiction mais eux s’en
sont délestés comme d’une branche de bois mort qui chute dans
la riviere sous le coup d’une bourrasque. Sans résister ! Sans
méme y préter attention. Dans 1’illusion du collectif, face aux
mirages de I’unité, ils se sont désintéressés de leur unicité. Guidés
par le chant doucereux des sirenes de leur égo, ils ont consumé ce
temps qui n’existe pas en singeries et mimétismes et se sont laissé
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jeter en bloc, sans réagir, contre le récif. Ils ont perdu leur identité,
la Terre est devenue leur geodle.

-Tous ?

-Peut-étre pas. Et un seul suffira.

-Mais... s’il se terre dans un recoin obscur de la réserve, comment
capterons-nous sa présence ?

-Sa nature curieuse et son état d’éveil actif le feront émerger du
fond du bois. Il se placera au milieu du troupeau, le calcul est
précis! Il ne fixera pas les écrans mais observera les
gesticulations théatrales de ses congénéres campés autour de lui,
assuré qu’aucun d’eux ne saura lui préter intérét. Et puis surtout,
au milieu de cette horde invasive et vociférant, lui gardera le
silence. Il sera seul a écouter puis a analyser le contenu, tout
autant que la forme, du message délivré par les haut-parleurs. Une
flamme incandescente, vive, luira alors dans son regard mais,
avec discipline, il canalisera ses instincts, musellera son ressenti.
De maniere naturelle, son corps irradiera, son aura vibrera, de
cette force primitive éteinte chez les autres. L’énergie vitale !
-Mais I’espéce est mise a nue..., la Terre est perdue, alors dans
quel but mener I’opération ? Mais 1’espéce est mise a nue..., la
Terre est perdue, alors dans quel but mener 1’opération ? Mais
I’espece est mise a nue... »

La question posée en boucle sur un ton métallique résonna
sans trouver écho ni réponse dans 1’espace vide, étranger a la
lumiére comme a I’obscurité. Elle croisa, se méla, se heurta a des
milliards d’autres questions vaines et errantes au fond de ces
abysses de la vacuité et du néant. Le temps absent n’influa pas.
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Reset ! L’Intelligence Connectée effaca le programme
encore inabouti. Dans cet univers dépourvu du moindre petit grain
de poussiere, les machines par millions continuerent a mouliner
I’information a I’infini, avec pour mission de restaurer
I’Humanité dans sa grandeur, sa force et sa beauté.
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Louis PANTZ

Complot a Rome

Je voudrais bien me faire comprendre, Giséle avait entendu
quelque chose. En face de la fontaine de Trévi, elle prenait un
verre avec Léa, a la terrasse du café Fontana. Chaque été, tous
les matins, les deux amies se retrouvaient a Rome.

Elles évoquaient leur enfance au village de Frascati, leurs
jeux, leurs souvenirs d’école. Depuis quelques minutes, une
légere vibration accompagnée d’un trés faible sifflement trou-
blait I’air, et attirait 1’attention de Gisele. Elle tentait de se con-
centrer sur la conversation, mais une inquiétude sourde mon-
tait en elle.

Soudain, elle se leva et dit :

« Excuse-moi un petit instant ! Je reviens !

Son amie lui jeta un regard étonné. Gisele tentait de repérer la
source du bruit en s’éloignant du brouhaha de la terrasse. Elle
s’avanca dans une ruelle voisine, et méme en essayant de se rap-
procher le plus preés possible de la source sonore, elle n’arrivait
pas a savoir d’ou cela provenait. « On dirait que ce bruit se dé-
place ! »

Elle prit son téléphone portable et activa la fonction « enregis-
trement » afin de mémoriser le son. « Parfait ! » Elle revint vers
son amie.

- Tu en as mis du temps ! Que faisais-tu ?
- Tun’entends pas ce drole de sifflement ?

-  Non ! Pas vraiment ! »
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Elle I’entraina dans la ruelle pour écouter ce son étrange. Léa se
concentra et le percut enfin.
« Qu’est-ce que cela peut étre a ton avis ? dit Gisele.

- Jenesais pas ! C’est sans importance ! Un simple bruit !
En attendant, on se revoit demain ici a la méme heure ?
demanda Léa en tournant les talons.

- D’accord ! Ca marche ! »
Elles rentrerent chez elles. Le jour suivant au méme endroit, lors
de leur conversation, elles furent étonnées de reconnaitre
1’étrange son entendu la veille.

- C’est curieux, cela se répete comme hier ! Je te propose
pour en étre siires de revenir demain un peu plus tard
dans 1’apres-midi.

- Tu as raison ! Je serais curieuse de savoir ce que c’est !
affirma Léa.

- Oui ! Bonne idée ! »

Effectivement, le jour d’apres, il se produisit la méme chose.
C’est siir, ce n’est plus un hasard ! Essayons d’éclaircir ce mys-
tere ! proposa Giseéle.

- D’accord ! Mais comment faire ? interrogea Léa.

Apres un temps de réflexion : Je crois que j’ai une idée !
Demandons a mon ami Albert ! Il est bruiteur pour le cinéma,
et il habite tout pres. Il trouvera peut-étre la solution ! Je
’appelle de suite ! dit Léa.

Par chance, Albert se trouvait chez lui, et il rejoignit les deux
amies a la terrasse du café. En quelques mots, elles expliquérent
la situation. Albert tendit I’oreille, et remarqua immédiatement ce
bruit inhabituel. Curieux, ce sifflement continu ! On dirait méme
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qu’il produit une vibration. Cela semble étre d’origine électrique,
ou bien des ultrasons. Etrange, car normalement ils ne sont pas
audibles par I’homme !
La discussion reprit tranquillement.
Quelques jours plus tard, un mouvement de panique s’empara de
la ville. Les feux de signalisation se déréglérent, provoquant
d’immenses embouteillages. Des alarmes retentirent aux quatre
coins de la ville, et la police quadrilla les rues en tous sens sans
résultats. L’éclairage public se mit a clignoter de fagon intempes-
tive, plongeant les quartiers dans 1’obscurité au beau milieu de la
nuit. Les ordinateurs et les téléphones portables ne cesserent de
se déconnecter, entrainant des bugs a répétition. Les émetteurs de
télévision ne fonctionnerent plus. Ils priverent la ville de tout
moyen d’information et de retour a I’ordre. C’était la pagaille la
plus complete !
Comme chaque jour Gisele et Léa se retrouvaient malgré tout a
la terrasse du Fontana. Au vu des événements inquiétants qui
désorganisaient la ville, les deux amies déciderent d’enquéter
sur la source de ce bruit. Grace au sonometre qu’Albert leur
avait prété, en déambulant, de quartier en quartier, elles espé-
raient trouver la source sonore. Elles partirent sur-le-champ.
Elles progresserent difficilement a cause de la panique et des
perturbations, traverserent les quartiers Via Poli, Largo del Na-
zareno, Via Frattina. Elles se décidérent a monter dans un taxi
pour gagner du temps. Elles constaterent que 1’intensité de leur
sonometre devenait tres forte dans le secteur du Bar Angolo 40
et du Colisée. La, Elles s’arrétérent et descendirent.

- Cela veut dire que la source des vibrations
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doit venir d’un de ces batiments ! Mais le-
quel ? demanda Léa.

- Je propose d’inspecter les alentours, aprés on avisera !
suggéra Gisele.

- Ok! Allons-y !

Une demie- heure s’écoula. Gisele prit la parole :

- Bien ! D’apres le sonometre, cela se passe dans la Via
Claudia ! On doit explorer davantage les recoins et les
batiments de cette rue ! dit Gisele.

- Parfait ! En avant ! répondit Léa.
Tres vite, elles inspecterent les lieux, champs de ruines et ves-
tiges romains.
- Cay est le signal devient de plus en plus fort !
C’est par la ! indiqua Giseéle.
Elles apercurent un curieux four antique au bout d’un chemin.

- Tu crois que cela vient de la ? désigna du doigt Léa. Le
four! Ah, celui-la ! Oui ! J’en ai I’impression ! Voyons
voir ! répondit Giseéle.

Elle s’avanca en observant le sonomeétre qui s’affolait.

- Aucun doute ! Ouvrons-le ! Aide-moi ! dit Giséle.
Elles ouvrirent facilement la porte du four, et quelque chose se
trouvait au fond du trou.
- Regarde et écoute ! dit Gisele.
- Les vibrations qu’on a entendues a la fontaine de Trévi !
- Elles proviennent de la, ¢a ne fait aucun doute ! Je vais
voir de pres !
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Elle se glissa a I’intérieur, photographia un étrange objet qui res-
semblait a un moteur, et n’avait sirement rien de romain ! Elle
ressortit et montra les photos a son amie.

C’est incroyable ! Qu’est-ce que cela peut bien étre ?
Ne devrions-nous pas appeler la police ? demanda Léa.
Je ne sais pas ! J’hésite ! Appelons d’abord Albert ! Il
saura peut-étre quoi faire lui ? proposa Gisele.

Bonne idée ! Je I’appelle ! Pourvu que mon téléphone
fonctionne malgré toutes ces perturbations !

Léa réussit a appeler Albert pour le convaincre de venir
immédiatement. Il accourut, et aprés une bréve ana-
lyse, leur expliqua :

C’est incroyable ! Ce générateur est hallucinant ! Je
ne peux encore dire par quel moyen, mais il a 1’air
d’absorber 1’énergie dans ce secteur de la ville !

Appelons la police ! insista Léa.

Tu penses vraiment qu’ils vont nous prendre au sérieux
? demanda Giseéle.

Moi, je connais un inspecteur au poste des Carabinieri di
Piazza Dante ! Il nous écoutera ! dit Albert.

Allons-y !

Apres une bonne heure d’attente, I’inspecteur Tommaso les re-
cut dans son bureau. Il salua amicalement Albert. Les amis ra-
conterent toute ’histoire. Au début il eut du mal a les croire.
Mais il faisait confiance a Albert. Depuis le début de cette af-
faire, il ne disposait d’aucune piste sérieuse. Il se dit que ca va-
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lait la peine de vérifier. Il envoya donc des policiers de la bri-

gade scientifique sur place. Une demi-heure plus tard, ils con-

firmerent 1’information. Leur chef expliqua :
« Il s’agit effectivement d’un dispositif qui détourne
I’électricité du réseau, et 1’absorbe vers un lieu de
stockage secret. Cette manceuvre crée une baisse de
tension, et affole tous les appareils électriques. Il est
urgent de démasquer ces pirates avant que la ville ne
tombe dans le chaos ».

Tommaso réfléchit quelques instants avant de décider :

«Nous allons faire un tour de garde en espérant que les malfai-

teurs reviennent sur les lieux ! Merci a toi Albert et a tes amies !

Nous vous tiendrons au courant !

Pendant ce temps, dans les catacombes de Domitilla, sur la Via

delle Selle Chiese, deux individus s’impatientaient.

- Alors ? Combien de temps encore devra-t-on rester ici ?
dit le premier.

- En pompant toute 1’électricité, ils espéerent que les ha-
bitants vont fuir la ville. Ils pourront alors s’emparer de
toutes ses richesses. Ca peut prendre encore quelques
jours !

- Quelle combine incroyable !

- Ensuite lorsque le patron et les autres auront récupéré
assez d’énergie et de fric, il nous donnera notre po-
gnon ! Tu sais bien qu’il tient toujours parole !

- Oui ! Mais j’en ai marre d’attendre ! répondit ’autre.

- Patience ! Patience... Tu verras !

Les policiers déciderent de tendre une embuscade. Ils firent
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alors tomber le générateur en panne, ce qui déclencha un signal
d’alarme provoquant 1’arrivée immédiate des deux malfaiteurs
venus aux nouvelles. Ainsi, il fiit trés facile de les repérer et de
les arréter. Les deux malfrats faisaient partie d’une organisation
criminelle internationale qui pratiquait le vol d’énergies : «
I’ Aire Rouge » inconnue jusque-la en Italie. Pour protéger leurs
vies, ils furent obligés de coopérer. Ils avouérent que leur chef
avait ordonné de détourner toute 1’électricité de la ville en
quelques jours grace a de puissants générateurs. Et ceci, pour la
vendre et alimenter illégalement des usines d’armement clan-
destines en Turquie. Le second objectif de I’organisation était
aussi de piller les trésors de la ville éternelle.

Afin de savoir de quel genre de générateur il s’agissait, les poli-
ciers le prirent en photo et I’envoyeérent a une société spécialisée.
Ils espéraient découvrir ’existence d’autres générateurs dans la
ville, le moyen de les désactiver et remonter la piste jusqu’a leur
fabricant. Apres de nombreuses et minutieuses recherches, ils
dénicherent deux autres générateurs : un dans la Cité du Vatican
et I’autre au Chateau Saint-Ange. Leur mécanisme assez connu
leur permit de les neutraliser aussitot. Ils découvrirent qu’ils
avaient été inventés en Israél par une société anonyme qu’ils si-
gnalerent a Interpol. Le reste de la bande et leur chef furent ar-
rétés et emprisonnés par les forces de 1’ordre avant d’étre jugés
et condamnés. Quand 1’affaire fut bouclée, L’inspecteur Tom-
maso remercia Albert, et félicita ses deux amies, Léa et Giséle.
IIs se retrouverent au café Fontana pour féter la libération de leur
ville et le retour de la paix. Et c’est alors que Gisele déclara :
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« Merci mes amis ! Sans vous, tout ceci aurait pu bien mal
tourner ! En unissant nos forces, nous avons déjoué un sacré

complot ! A trois, c'est mieux ».
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Bertrand PHILIBERT

L'invisible poison

Je voudrais bien me faire comprendre : vous aurez beau
essayer de tourner le probleme dans tous les sens, les cinq amis
n’avaient aucun moyen d’imaginer ce qui était en train de se
tramer sous leurs yeux.

Le serveur, qui boite 1égerement, traverse sans hate la salle
du restaurant, 1'expression de son visage ne trahit nulle émotion.

Salma, Emma, Juliette, Réda et Romain ont d’abord suivi
des yeux son avancée, puis quand il est devenu clair qu’il se
dirigeait vers eux, ils ont interrompu leur conversation et chacun
a rapproché instinctivement son smartphone de son assiette afin
d’agrandir 1’espace disponible au centre de la table.

Il a les mains froides, peut-étre parce que la bouteille qu’il
apporte trempe dans un bac a glace. Cérémonieusement, il en
essuie le fond a l'aide d'un magnifique torchon blanc étendu sur
son bras. De la poche a gousset de son gilet d'un noir parfait, il
sort un tire-bouchon métallique qu'il fait tournoyer autour de son
pouce pour amener le manche au creux de sa main, prét a
l'utilisation. Cet homme est un professionnel, il ouvre la bouteille
sans percer le liege du bouchon dont les miettes risqueraient de
gater ce vin rosé qui n’a pas été choisi au hasard.

Maintenant, il s'appréte a servir sans prendre la peine de
faire gofter le vin a quiconque. Ce curieux manquement aux
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coutumes du métier est parfaitement volontaire puisqu’il n’est
pas dans ses attributions de déterminer 1’ordre des condamnations,
chacun se trouvant libre de son destin.

11 s’affaire autour de la table allant et venant dans un sens
puis dans I’autre, afin de bien respecter la priorité accordée aux
dames dans I’ordre du service. Chaque fois, le vin coule en
glougloutant jusqu'au moment ou le goulot se redresse et que,
d'une rapide rotation du poignet il récupére la derniére goutte,
celle qui menacait de tacher la nappe.

Tandis que, de retour a sa position initiale, il réajuste ses
gants, un étrange frisson lui parcourt 1’échine faisant sursauter ses
épaules. « Je vous souhaite une excellente dégustation ». Sa
mission est désormais accomplie.

Depuis le matin, il souffle un petit vent qui a la bonne idée
de rafraichir I’air de ce début juillet torride. Ils habitent le méme
quartier et ils se sont retrouvés dans le bus une demie heure
auparavant. Comme pour aller au lycée finalement. Une meére s’y
était installée avec une poussette. Chacun a leur tour, les yeux
attendris, ils ont regardé le bébé qui leur a souri en gigotant, tout
comme il sourit a sa Maman. Sans faire de différence, ni
comprendre les véritables enjeux de ce moment. Quelques
minutes plus tard, les cinq amis sont descendus, ils se sont dirigés
vers le restaurant disparaissant a tout jamais de l’existence du
nouveau-né.

Ils se connaissent depuis la sixiéme, ils ont partagé des
quantités astronomiques de temps, surtout a l'échelle de leur
jeunesse. Ensemble, ils ont vécu les rentrées de septembre, les
mois de juin de chaque année, les jeux vidéo, le volley, le tennis,
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les conseils de classe, les premieres soirées, les premiers concerts
de rap, celui de Taylor Swift, les premiers flirts aussi, avec, en
arriere-plan, des notifications insta et des story tiktok par milliers ;
1’été d’avant, ils ont méme descendu 1'Ardeche en canoé plantant
ensemble, le soir, les sardines de leur tente. Ils sont unis comme
les doigts de la main, et tous ils viennent d'obtenir leur bac. Y
compris Romain. En dépit de sa flemmardise légendaire, il a
réussi a se raccrocher aux branches du rattrapage. Par bonheur !
Sinon cette féte dont ils avaient tant révé serait tombée a 1’eau.
Une étape substantielle vient d’étre franchie par-dela
laquelle un grand champ s’ouvre devant eux: les études
supérieures au bout de 1’été, bientot 1'entrée dans la vie active,
l'indépendance financiere et le monde adulte. Avant que le serveur
n'amene la bouteille de rosé, Romain et Réda ont évoqué les
modalités de leur inscription a la faculté de droi t: I'année
prochaine, ils emménagent ensemble dans un petit deux-pieces du
dixiéme arrondissement. Salma reste silencieuse, elle est la bonne
éléve du groupe, personne ne s’inquiete pour elle et tous lui
prédisent un avenir brillant: sa mention ‘Tres-Bien’ lui a ouvert
les portes du lycée Louis Le Grand. Quant a Emma, elle n'en
démord pas : ce sera son fameux PPPE dont les quatre autres ont
appris a se moquer gentiment — le parcours préparatoire au
professorat des écoles; comme elle dit. "J'ai toujours voulu
apprendre a lire aux petits". D'ou lui vient cette vocation tenace ?
Les autres ne se I'expliquent pas. Emma est grande, elle a un beau
visage et un magnifique corps de femme, elle attire les garcons,
surtout Réda dont Juliette, comme une assoiffée, guette les
moindres faits et gestes. Juliette qui se sait moins "canon" n'en

141



veut pourtant pas a son cher Réda car elle I'aime d'un amour pur
et loyal : elle se sent capable de lui donner tellement. En attendant
qu'il la remarque - car il finira bien par la remarquer un jour -
Juliette s’est inscrite en médecine, comme, avant elle, son pére et
sa mere.

Aujourd'hui, le temps flotte si doucement autour d'eux
qu'il leur effleure a peine la peau, comme la caresse d'une brise
légere, ils sont bien ensemble et Emma a souri pour exprimer ce
que chacun pense : "Qu'est-ce qu'on est heureux ! Il faudrait que
ces moments durent toute la vie !". En général, c’est toujours elle
qui se dévoue pour prononcer ce genre de phrases dont Romain
s’est fait une spécialité de lui reprocher la banalité : « C’est
maladif : elle peut pas s’empécher de basculer en mode ‘petite
vieille’ ! ». Faux reproche pudique en vérité, car tous lui en
voudraient de les priver des bienfaits que procure ce genre de
simple et profonde formulation.

Depuis que le serveur s’est évanoui dans les airs, les cing
verres remplis reposent sagement en avant des assiettes, dans
I’attente d’étre bus, comme il se doit. Sous la table, les jambes se
font lasses et par instant elles se déplient brusquement pour
endiguer 1’engourdissement qui menace. La-haut, sur la nappe,
les mains attendent, prétes a dégainer. Qui, le premier, portera a
ses levres le breuvage aux reflets rougeoyants ? Personne n'ose
encore : on hésite sans trop savoir pourquoi au fond. Une
méfiance sans fondement. On prend son smartphone, on le repose
apres un inutile coup d’ceil, on se regarde deux ou trois secondes,
parce que ce n'est pas trés poli de commencer, il faut pourtant bien
que quelqu'un se dévoue. A cet instant décisif, la frimousse du
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serveur émerge au-dessus de la porte de saloon qui, au fond de la
salle, marque l'entrée des cuisines, personne ne remarque les
étranges lueurs rougeoyantes qui passent dans ses yeux brillants.

Le hasard a voulu que ce soit Salma qui donne le signal.
La premiere, elle a tendu la main, la premiére elle a gofité au vin :
elle trouvera la mort dix ans plus tard, le 7 novembre 2034, par
un petit matin gris, sur l'autoroute A 41, a cause du brouillard
probablement. D'habitude, se conformant en cela aux conseils de
son pere qui a suivi une formation d’cenologue, Réda prend le
temps d'humer le bouquet fruité du merveilleux breuvage ; mais
pas aujourd'hui bizarrement ; en dépit, peut-étre, de la qualité du
cépage. Une fraction de seconde plus tard, il a imité Salma : suite
a un incroyable concours de circonstances — mauvais endroit et
mauvais moment - il la rejoindra dans la tombe le 23 mai 2039.
Puis, coup sur coup, ce furent Juliette et Romain qui
s'humidifierent les lévres, Romain peu apres Juliette, qui n’aura
couché qu’une seule fois avec Réda : elle est décédée des suites
d'un cancer du sein le 12 juillet 2047, Romain a été foudroyé par
une crise cardiaque le 27 janvier 2084, au cours d’une promenade
en forét. Emma n'a pas encore touché a son vin car elle s'est lancée
dans une violente critique d'une série Netflix qu'elle n'a d'ailleurs
pas encore visionnée, elle a pris du retard sur ses camarades mais
elle y viendra, elle a payé son vin alors elle y viendra. D'ailleurs,
cay est c'est fait ! Elle a franchi le pas, la rouge mixture dévale
maintenant le gouffre vertical dont se creuse ses entrailles : Emma
mourra d'insuffisance respiratoire, ses poumons demanderont
grace le 17 février 2098.
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A la fin du repas, c’est une serveuse qui a apporté
I’addition : Salma, Emma, Juliette, Réda et Romain ont
simplement divisé par cing.
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Marc PINDER

Un lache

« Je voudrais bien me faire comprendre. Lisa, donne-moi une
chance, veux-tu !

- Oh, bien siir ! Je te donnerai toutes les chances dont t’as
besoin, mec ! »
Elle pleurait ouvertement. Il lui serra la main, désespérément.
>k

Cela faisait un mois qu'ils étaient ensemble. Mais Noél approchait,
et Max savait qu'il rentrerait biento6t de Guyane chez sa femme et
en famille. Il reviendra au début de l'année pour terminer son
travail, mais il devait rompre avec Lisa.
Il ne comprenait plus rien. Il se sentait coupable, maladroit et
embarrassé. Il avait peur. Et la perspective de la revoir au Nouvel
An! Alors il avait décidé de l'inviter a diner. Dans son esprit lache,
il voyait cela comme une sorte de cadeau d'adieu. Il choisit le
restaurant Demerara de 1'hotel Pegasus, le plus chic de
Georgetown.
Il alla la chercher dans sa voiture a son logement de Brickdam.
Elle avait fait un gros effort d'apparence, ses cheveux étaient
attachés et elle portait des sandales dorées ainsi qu'une de ces
robes 1égéres, fluides et fleuries en coton dont raffolent de
nombreuses Guyanaises pour sortir le soir. Elle avait mis un
parfum plutot acre, qui a immédiatement rempli la voiture de son
arome puissant des qu'elle est montée dedans.
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« Hi, Maxie baby : cava ? »

Elle sourit, s’installa joyeusement dans la voiture et lui serra le
bras. Elle était manifestement d’humeur pour une Grande Soirée.
Max se rendit soudain compte que lui aussi s'était douché, avait
mis une chemise et un pantalon propre, s'était mis plus en valeur
que d'habitude. Pourquoi avait-il fait cela ? Il avait l'intention
d'étre décontracté, peut-eétre méme désinvolte avec elle. Et
pourtant, ils étaient la, se souriant timidement comme un couple
d'adolescents a leur deuxiéme rendez-vous.

Il déposa Lisa sur le perron, alla se garer et la rejoignit dans le
hall d'entrée, ou elle I'attendait nerveusement. Ils entrérent dans
le restaurant. Elle était manifestement impressionnée par
I'ambiance discreéte et aseptisée de I'endroit. Un grand groupe de
Guyanais dinait a une longue table au fond, les hommes en
smoking, toutes les femmes gaies et pleines de vie dans des robes
aux motifs vifs, comme celle que portait Lisa. En attendant leur
repas, ils riaient, buvaient et s'amusaient : un groupe d’hommes
d'affaires et leurs épouses, qui se réjouissent en fétant Noél.

Un serveur vétu d'une chemise a motifs floraux bleu et orange
apporta les menus. Ils commandeérent des rhum-punchs comme
cocktails. Sirotant son verre, Lisa étudia attentivement son menu,
sa curiosité d'étre dans un endroit aussi chic ayant rapidement
vaincu sa nervosité.

« Ils ont du labba ici ? s'exclama-t-elle.

- Je n'ai jamais eu l'occasion de manger du labba dans un
endroit comme celui-ci. Je croyais qu'on n'en trouvait
que sur la route, dans les rhumeries et les marchés.
J'aimerais bien en gofiter ici, si ce n'est pas trop cher ! »
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Max lui assura que c'était bon, il en prendra aussi.

« Super ! Tu sais ce qu'on dit sur le labba ? Que si tu manges du
labba et que tu bois du blackwater, tu reviendras en Guyane, c'est
str ! »

Unregard pensif. Elle n'était pas vraiment jolie, mais elle avait un
sourire merveilleusement attirant, la robe qu'elle portait et ses
petites boucles d'oreilles en or lui allaient a ravir. Le rhum-punch
aida Max a se sentir mieux dans sa peau. Il se dit qu'il avait
vraiment bien fait d'amener Lisa dans un endroit aussi chic. Ils
passérent leur commande et Lisa bavardait gaiement.

« Tu viens souvent ici ? Je veux dire, je suppose que tu pourrais
venir ici tous les soirs, si tu voulais... ¢a doit étre quelque chose !
- Au Pegasus ? Non, jamais. C'est un peu cher, tu vois.

- Tun'es jamais venu ici ? Ca alors, c'est quelque chose de
venir avec moi ! Ca m’impressionne, tu sais...

- Oui... je mange souvent a mon hotel, il y a une kitchenette
pour que je puisse cuisiner des choses basiques, croque-
monsieur, ce genre de choses... »

Le visage de Lisa s'éclaira encore plus.

« Hé, tu sais quoi ? Tu devrais me laisser cuisiner pour toi de
temps en temps. Je fais un treés bon ragoiit de poulet, je pourrais
venir un jour, prendre tout ce dont j'ai besoin, et nous pourrions
faire une féte ! Pourquoi pas ?

- Eh bien, oui... merci, mais pas avant Noél... »

C'était la derniere chose qu'il voulait. Heureusement, un grand
éclat de rire provenant des fétards coupa court aux pensées de
Lisa.
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« Ils s'amusent vraiment, n'est-ce pas ? Tu sais, ici en Guyane, a
Noél, les gens s'amusent vraiment... »

En effet, la féte semblait avoir échappé a tout controle. Les
femmes étaient prises de fous rires, quelques hommes portant des
chapeaux de féte se poursuivaient autour de la longue table. Les
serveurs observaient la scéne en souriant nerveusement.

La soirée se prolongea. Lisa bavardait, heureuse de son repas,
heureuse de 1'endroit ou elle se trouvait, heureuse d'étre heureuse.
Elle s'efforcait d'étre heureuse, peut-étre parce que l'ordre du jour
tacite était qu'ils savaient tous deux qu'ils ne se reverraient plus.

Ce n'est qu'une fois le diner terminé qu'ils se sont dirigés
maladroitement vers le cceur des choses. C'est Lisa qui a mis le
feu aux poudres. Max lui avait demandé si elle avait l'intention de
retourner a Trinidad pour Noél : peut-étre qu'inconsciemment il
espérait qu'elle y aille et qu'elle ne revienne pas : ou peut-étre...

« Chez ma mere, tu veux dire ? Je ne sais pas... C'est possible,
mais je pourrais aussi bien rester ici a Georgetown. Ma mere et
moi, on ne s'entend pas tres bien, tu vois. Je ne sais pas
pourquoi. » Elle rit, un éclair de dents blanches. "

- Ah oui, on peut étre civilisés tant qu'on ne se voit pas

souvent, qu'on n'a pas le temps de s'énerver 1'un I'autre...

- Oui... c'est comme ca dans beaucoup de familles. »
Elle rit a nouveau, un peu tristement.
« Oh, Maxie baby, tu es si secret. Je veux dire, je ne sais rien de
toi ! Tu es marié, n'est-ce pas ?

- Eh bien... oui, oui je le suis.

- Etturentres chez toi pour Noél. Tu t’en réjouis ?

- Oui et non... enfin, je pense que oui.
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T’as des enfants ?
Oui, deux : un garcon et une fille. »

Elle jouait avec son verre vide, le faisant rouler d'avant en arriére
sur la table devant elle. Les bagues en or qu'elle portait
s'entrechoquaient légerement contre le verre.

« Je me doutais bien que c'était comme ca...

Ecoute, Lisa... je sais que tu penses que je ne suis pas
honnéte avec toi, mais ce n'est pas comme Si...

Oh, bien siir, ce n'est pas comme si rien n'était, mec !
Macxie baby, tu es si secret, tu ne donnes rien de toi. »

Elle commenca a pleurer. Il lui arracha le verre et lui serra ses

mains.

« Je voudrais bien me faire comprendre ! Lisa, donne-moi une

chance, veux-tu !

Oh, bien siir ! Toute la chance dont t’as besoin, mec !"
Mais ce n'est pas du tout comme tu penses !

Ah non ? Oh arréte de me faire chier, mec ! Tu n'es qu'un
lache, Maxie ! Tu n'as pas de sentiments, ni pour moi, ni
pour rien ! Tu n'es méme pas capable de t'amuser avec une
femme correctement ! Tu n'as rien a l'intérieur de toi, rien
du tout.

Lisa, ce n'est pas vrai ! Calme-toi un peu et j'essaierai...
écoute, j'ai juste besoin d'un peu d'espace pour pouvoir
réfléchir... si seulement tu savais a quel point c'est dur
pour moi de réfléchir... ».

L'emprise qu'il avait sur ses mains s'était transformée en une prise
de désespoir. Ses doigts lui semblaient mous et moites, comme
les doigts de gants remplis de sable froid et humide.
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« A quel point c'est dur ? Oh, oui, je te comprends, Maxie baby,
meéme si je ne sais rien de toi, si tu ne donnes rien. Le probleme,
c'est que tu ne sais pas ce que tu veux, parce que tu ne le veux pas
assez. Tu ne peux pas te laisser aller, Maxie ! Alors tu te dis :
allons dans un endroit chic, prenons un bon repas et parlons un
peu. On va tourner en rond, et peut-étre que les choses
s'arrangeront d'elles-mémes, et peut-étre que je me sentirai mieux
dans ma peau. Je pourrai alors rentrer chez moi, oublier tout ¢a et
me dire que je n'ai plus a m'inquiéter. Tu tournes en rond, tu ne le
VOIS pas ? »

Elle soupira et retira ses mains.

« Quoi qu'il en soit, Maxie, tu fais ce que tu veux. Ne t'inquiéte
pas pour moi. Je ne te causerai pas d'ennuis. Fais ce que tu
veux... »

Il n'a pas répondu. Il ne pouvait méme plus regarder Lisa. Il
voulait juste étre seul, mettre sa honte dans une valise et s'éloigner
d'elle, de la Guyane - de lui-méme, si seulement il savait comment.

Il ramena Lisa a son appartement miteux de Brickdam, se gara a
I'extérieur et ils se sont assis ensemble dans l'obscurité de la
voiture, le moteur en marche. Lisa s'est tournée vers lui, tordant
son torse sur son siege pour se presser fortement contre lui.
"Alors pourquoi ne pas monter avec moi, Maxie baby... oh, s'il
te plait, monte avec moi ce Soir... ».

Placant ses mains de chaque coté de son visage, elle 'embrassa
doucement sur le nez, le menton, les lévres.

« S'il te plait, monte avec moi, Maxie baby..."
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- Je ne peux pas... vraiment, je ne peux pas..., pas
maintenant... ?
- Oh, s'il te plait, Maxie baby, je meurs pour toi ! Tu ne le
vois pas ? Oh, mec, j'ai tellement envie de toi...
- Lisa... Je ne peux pas... tu ne vois pas ¢a ? Lisa, s'il te
plait... »
Elle éloigna sa main de son visage et la posa sur son aine.
Embrassant son visage plus sauvagement, elle chercha son pénis
et commenca a le caresser d'une maniere réguliere et rythmée.
« Oh, Lisa, non ! Il ne faut pas ! Lisa, tu sais que je ne peux pas
monter..."
- Sl te plait, Maxie baby... s'il te plait, viens avec moi...
juste ce soir... »
Ala fin, bien siir, il est monté. Ils passérent la nuit ensemble dans
un appartement d'une seule piéce aux murs de bois, allongés 1'un
sur l'autre dans un lit étroit dont les draps sentaient le mélange du
parfum de Lisa et sa sueur. Puis, a I'aube, il sortait, coupable, pour
retourner a son hotel, laissant Lisa a moitié endormie. Le gardien
de nuit de I'hotel, assoupi dans son fauteuil pres de l'entrée, fut
surpris de le voir apparaitre sur le seuil mais préféra ne pas poser
de questions.
S'était-il fait comprendre ? Il ne le savait pas.
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Pierre POISSON

En plein chaos

« Je voudrais bien me faire comprendre... » Et Grand Bastien,
plus doué pour malmener son Cherokee sur les pistes
caillouteuses que pour tenir de beaux discours, essayait
maladroitement de raconter la sceéne avec les mots qu’ils avaient
entendus sur le plateau tandis que le vieux les regardait en
souriant, rencogné dans un fauteuil trop grand, sirotant
machinalement le vin limé que Bernadette lui avait servi, étranger
a toute ’agitation autour de lui.

Nivelle intervint : « Attends, Bastien, tu vas trop vite. Tu ne dis
pas le soleil qui caressait encore les rochers, tu ne dis pas le vent
qui se levait et ces gros nuages qui apporterent la nuit d’un seul
coup. »

« Mais il s’est bien tourné a 1’ouest vers la Jonte ! Il a bien levé
les bras vers le ciel ! »

« Tu vas trop vite, Bastien, tu ne dis pas qu’on 1’observait depuis
un moment, qu’on s’était cachés derriére un rocher... »

« Mais qu’est-ce que vous foutiez la-bas ? » C’était Lépine au
fond du bar, assis a coté du maire qui ne faisait aucun effort pour
cacher son ennui.

« Oh ! Lépine, tu n’écoutes pas : ils ont dit qu’ils avaient apporté
le lait a la fromagerie ! »
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Lépine s’agaca d’autant qu’il avait bien I’impression d’étre le seul
a comprendre : « Mais pourquoi jusqu’a Nimes le Vieux ? »

« J’avais emmené la famille jusqu’au Chaos, ce dimanche et mon
Julien y avait oublié le sweat : alors on a poussé jusque la-bas. »
Bastien en profita pour reprendre la parole : « Mais c’est bien les
premiers mots qu’il a dits ! Ensuite, il s’est tourné vers nous, mais
c’était pas vers nous, en fait... »

Le maire soupira: « Bastien...» Puis s’adressa a Nivelle :
« Continue, toi, Nivelle. »

« Vous les connaissez les rochers, la-bas ? Vous voyez leurs
formes ? » Et il continua, sans attendre de réponses.

« Dongc, on était derriére : on s’était cachés parce que le Jules, il
était bizarre... D’abord, il était comme d’habitude, assis sur son
grand sac rempli de foin, la serpe glissée dans la ceinture et ses
deux chévres qui lui tournaient autour : on allait pour le saluer
mais on s’est arrétés. Il parlait tout seul et... »

- Ben non, justement non, il avait vraiment 1’air de s’adresser a
quelqu’un...

- La, Bastien, il a raison. D’abord, on croyait que c’était a ses
chevres qu’il parlait comme il fait depuis un moment. » Et Nivelle
de se frapper en méme temps la tempe de I’index.

« Hé ! Quand méme, il est la ! Vous ne pouvez pas parler comme
ca devant lui!» Et Bernadette débarrassa quelques verres
rageusement.

Nivelle jeta un ceil vers le maire qui I’encouragea a continuer d’un
hochement de téte.

« Donc le Jules, il était penché vers 1’avant, a tripatouiller une
sorte de chapelet, des bouts de cable électrique, des cailloux, des
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fruits de cypres mais ca, on ne 1’a vu qu’apreés. Il avait aussi sorti
un vieux carnet qu’il épluchait en marmonnant. Bon, ¢a encore...
De temps en temps, il levait la téte et regardait tout autour de lui
comme s’il cherchait quelque chose. Et puis il baissait la téte et
trafiquait entre ses doigts. Et il relevait la téte. Et d’un seul coup,
il se figeait, le regard posé sur un bloc un peu plus loin et il se
mettait alors a hurler comme il le faisait autrefois avec ses
moutons. »

Dans son coin, Jules, toujours plus ratatiné, souriait en sucant une
crolite qu’il avait retrouvée dans ses poches, indifférent aux
regards qui se posaient sur lui.

« C’est quoi, le probléme ? Il est grainé, c’est pas nouveau. »
interrompit le maire, ignorant le bruit des chopes que Bernadette
cognait plus fort dans 1’évier.

« C’est pas si simple. Nous, on le voyait mais il ne pouvait pas
nous voir... Bref, il avait 1’air tout inoffensif mais quand il
commengait a fixer un des rochers et qu’il se mettait a I’insulter :
ma parole, on n’était pas tranquilles. »

Bastien n’en pouvait plus de se taire : « A un moment, il y a un
rocher qui ne voulait pas lui obéir, alors il s’est levé... »

« Bastien ! Nom d’un chien, on t’avait dit de te taire ! » Et le
maire reprit : « On ne va pas y passer la nuit pour un vieux fou
qui prend des rochers pour ses moutons. On ne va pas revenir sur
cette histoire : il 1’aurait encore son troupeau, s’il 1’avait fait
vacciner. »

Bernadette renversa la moitié de son Vermouth quand elle le posa
devant lui mais il fit mine de ne rien voir et Nivelle reprit.
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« Il faut le comprendre, le Bastien : le vieux surveillait les rochers
puis se mettait a faire de grands gestes, a leur crier apres des
« Nom de Dieu, reviens, toi!...» Ou alors, il se levait et
s’approchait de I’un deux et lui parlait a I’oreille. »

Mais avant que les autres n’interviennent, il reprenait
déja : « C’était "comme" s’il lui parlait a ’oreille et c’était
"comme" si le rocher 1’avait écouté et se faisait tout conciliant
parce que le Jules revenait alors s’asseoir, tout paisible. »
Bastien s’agitait dans son coin, il aurait bien aimé parler a ce
moment et coulait des regards méfiant vers le maire tandis que
Jules, dont plus personne ne faisait cas, déballait ses morceaux de
cables, ses cailloux, une racine enserrée dans la méme ficelle
qu’un crane de merle et les caressait en gloussant du fond de la
gorge.

« A un moment, comme j’ai dit, le ciel est devenu tout sombre et
le vent a soufflé en remontant des gorges : fini, le coucher de
soleil, tout était devenu tout noir avec des grands rais de lumiére
blanche. »

« Et les rochers ! » mais le maire arréta Bastien, d’un coup d’ceil.
« Jules s’est alors levé et a dressé les bras en criant. On ne pouvait
pas entendre et on n’osait pas bouger mais apres, il s’est avancé
vers nous. Et je vous jure que tout debout comme ¢a, avec les bras
levés vers le ciel, il nous paraissait immense. Il était tourné vers
nous comme s’il nous regardait. Longtemps, jusqu’a ce qu’un
coup de vent balaie tout et alors il s’est mis a hurler et les rochers
ont tremblé ! »

« Ils ont bougé !!! »

« Tremblé, Bastien, tremblé. »
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A ce moment-13, les lumiéres s’éteignirent d’un seul coup et le
bistrot fut plongé dans le noir. A travers le murmure général, on
entendit nettement les ricanements du pere Jules que couvrirent
les cris du maire: « Bernadette, merde! Va remettre les
plombs ! »
Pendant que la lumiére revenait, Bernadette toisait le
maire : « Vous faites moins les fiers, maintenant ! »
Le maire avait pali : « Ca va, Bernadette, ne complique pas la
situation... Continue, Nivelle. »
Nivelle jeta un regard vers Jules qui avait déja rangé ses bouts de
ficelle et regardait dans le vide en souriant.
« Ca vous suffit pas, des rochers qui tremblent ? » Et comme
personne ne répondait, il reprit : « Donc, Jules s’est mis a crier de
plus en plus fort tandis que le vent hurlait puis il s’est approché
des blocs, les bras toujours levés vers le ciel, en leur jetant des
regards terribles. Et c’est la qu’il a dit : « Je voudrais bien me
faire comprendre... »
« Et que les rochers ont bougé ! »

- Tremblé, Bastien, tremblé...et aussi qu’ils se sont fait tout

petits comme des gosses apeures... »

Bernadette les toisait tous : « Comme des gosses apeurés ! Et
c’est Jules qui perd la téte ? C’est lui, le fou ? » Puis s’adressant
a Nivelle : « Ils en avaient bien profité aussi dans ta famille ! »
Le maire se redressa :
« Oh vous, les Viguier, c’est facile de faire la morale !

- Pourquoi ? Parce qu’on n’a pas fait les vautours ? Parce

qu’on n’a pas profité de son endettement pour le dépecer
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de tous ses biens ? Parce qu’on ne voulait pas qu’il finisse

sa vie dans une masure ? »
Pendant le moment de géne qui suivit, tous se tournerent vers
Jules et cherchérent a reconnaitre le fier descendant de cette
lignée de propriétaires qui avaient régné sur la vallée et les
montagnes. Ils repensérent a cette immense batisse que sa famille
avait su construire, aux troupeaux de moutons qui partaient en
estive vers les terrains qu’ils avaient négociés sans pitié, aux
mazets qui se dresserent petit a petit sur "leurs" terres.
Alors le vieux berger releva lentement la téte et 1’on vit ses petits
yeux s’arréter sur chacun des hommes. Puis, prenant appui sur la
table devant lui, il se redressa et retrouva petit a petit la silhouette
de I’homme puissant qu’il fut. Son regard se fit plus clair et
personne n’osait plus bouger avant qu’un bruit de tonnerre plus
loin ne les fit tous sursauter.
Jules, impassible, continuait a grandir comme s’il déployait sa
carcasse trop longtemps contenue et voulait lui redonner tout
I’espace qu’elle réclamait.
Un éclair zébra le ciel, suivi immédiatement d’un roulement de
tonnerre puis d’un autre éclair. Alors Jules fit le tour des visages
encore une fois puis trés lentement, dressa les bras vers le plafond
et commenca d’une voix tranquille : « Je voudrais bien me faire
comprendre... »
On entendit alors un choc terrible et tout le monde sut aussitot
qu’un bloc se détachait de la montagne au-dessus et roulait vers
le village.
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Michel PRONOST

Un Ministre de I’'Economie prochinois sur France
Inter !

« Je voudrais bien me faire comprendre, s’exclama le Ministre de
I’Economie en pénétrant dans le studio de France Inter, j’ai
accepté votre invitation en période électorale, ce qui n’est pas
dans mes habitudes. Mais je souhaite apporter des
éclaircissements a mes récentes déclarations reprises a tort et a
travers dans les réseaux sociaux.

- Bonjour Monsieur Quenot, alors comment se porte I’économie
Francaise ? Votre ministére est- il paisible ou agité par ces
extravagances d’outre- atlantique ?

- Bonjour Madame Salamé, bonjour Monsieur Demorand. Ah
vous faites sans doute référence aux nombreuses déclarations de
la trumposphere, aussi incohérentes que risibles ?

- Incohérentes certes, mais comment cela risible ?

- Madame Salamé, vous voyez bien qu’il joue a Jean qui rit et
Jean qui pleure ! Il jette en I’air des propositions et il regarde ce
qui retombe, en pensant qu’il va pouvoir y piocher ce qui
I’intéresse. D’ailleurs qu’est- ce qui I’intéresse réellement ? Son
portefeuille ou celui des Américains ?

- Soupconneriez- vous un conflit d’intérét entre la fonction de
Président de la premiére puissance mondiale et le Milliardaire de
I’immobilier ?
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- De I’immobilier, mais aussi de la finance, puisque maintenant il
a mis sur le marché une cryptomonnaie personnelle ! Si vous
semez la zizanie sur les marchés financiers et les monnaies
traditionnelles, vous pouvez espérer que ces nouvelles monnaies
« virtuelles » constituent un miroir aux alouettes pour des
personnes qui cherchent des superprofits rapides.

- Tout ceci ne fait pas rire les producteurs de cognac ou
d’automobiles européennes.

- Rassurez- vous, Madame Salamé, nous avons des moyens de
rétorsion.

- Comme par exemple ?

- En priorité, il faut développer nos partenariats industriels et
commerciaux avec la Chine, I’Inde et I’ensemble des pays des
Brics.

- Vous étes suivi par le Président et le Gouvernement sur ce
terrain- la ?

- Madame Salamé, nous n’avons pas le choix, nous devons passer
des accords suffisamment ambitieux avec tous ces pays a la
croissance forte, afin de récupérer des marchés suffisants pour nos
industries actuelles et redéployer une stratégie industrielle
innovante dans notre pays sur certains produits a tres forte valeur
ajoutée.

- Mais est- ce le bon moment pour de telles initiatives ? La
réaction du bloc occidental sera immeédiate et trés vive, emmenée
par les USA.

- Mais quel bloc occidental ? Ne voyez- vous pas qu’il se fissure
de partout, que le trumpisme a déclaré la guerre a 1’Union
Européenne, tout simplement parce qu’il ne supporte pas de voir
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une force économique unie, représentant autant de pouvoir
d’achat que celui des Américains. Non croyez- moi, c’est le bon
moment pour aller voir ailleurs, alors que les Américains sont en
train de choisir de nouveaux partenaires.

- Monsieur le Ministre, en disant cela avez- vous conscience que
les relations internationales pourraient se tendre au point de
menacer la paix dans le Monde.

- Mais Madame Salamé, qui menace la paix actuellement ? Qui
veut transformer Gaza en Riviera ? Qui veut coloniser le Canada ?
Qui veut conquérir le Groenland ? Qui veut détruire 1’Union
Européenne ? Eh oui, c’est Monsieur Trump, voila pourquoi je
pense que c’est le bon moment pour trouver de nouveaux
partenaires sérieux et fiables dans le temps.

- Mais dans les Brics nous trouvons la Russie, et vous allez vous
assoir a la méme table que Vladimir Poutine ?

- Mais bien entendu. Je ne suis pas poutiniste, mais de toutes les
facons il va bien falloir renouer le dialogue avec Monsieur
Poutine pour signer un accord de paix entre la Russie et I’Ukraine.
Il devra tenir compte de I’influence de ses partenaires pour
trouver une sortie honorable de ce conflit, et notamment celle de
la Chine sans laquelle I’économie russe serait au tapis. Si nous
ouvrons un peu plus la porte de I’Europe a la Chine, il est certain
qu’un accord de paix peut aboutir sur 1’Ukraine. L’ouverture de
nos marchés, contre la paix en Ukraine et des co- développements
industriels : c’est bon deal non ?

- Monsieur le Ministre, c’est une partie de billard diplomatique a
plusieurs bandes avant, dans laquelle il ne faut pas rater son coup.
Ce pourrait étre dangereux pour notre pays !
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- Oui Monsieur Demorand, c’est pourquoi je positionne ma
proposition au niveau européen. L’Europe, par son pouvoir
d’achat est devenu un enjeu primordial pour les grandes
puissances. Nous n’obtiendrons pas d’accords industriels
intéressants avec les USA, car nous avons la méme problématique
a résoudre, a savoir notre désindustrialisation. Nous sommes
concurrents pour réindustrialiser, et ils ont un handicap supérieur
a I’Europe qui est leur niveau de vie, donc des prix de revient de
la main d’ceuvre plus élevés qu’en Europe. C’est pour cela que
Trump essaye de compenser cet écart par des droits de douane
élevés, mais ¢a ne tient pas la route, car cela affectera directement
le business des entreprises américaines.

- Mais pourquoi les pays des Brics, et notamment la Chine,
chercheraient un rapprochement avec 1’Europe ?

- Madame Salamé, le Monde est constitué de deux blocs
économiques : Le bloc occidental avec un PIB moyen par habitant
de plus de 25000€/an, qui a construit sa réussite sur la base du
colonialisme et de 1’impérialisme, et un bloc constitué par les
pays qui ont subi cet impérialisme a différentes époques depuis la
révolution industrielle du 19éme siéecle et qui maintenant veulent
se rassembler pour se redresser face au bloc occidental. Leur PIB
moyen par habitant ne dépasse guere les 10000€/an, mais il était
inférieur a 1000€ il y a 40 ans. Il ne s’agit pas d’une guerre
traditionnelle, il s’agit d’une guerre commerciale, animée par des
jeux d’influence, ou la Chine excelle, laquelle depuis 1’ere de
Deng a ouvert ses portes au capitalisme occidental, en s’appuyant
sur la théorie « des deux systemes », c’est- a- dire capitalisme et
communisme sous la méme autorité de I’Etat chinois. Mais en
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s’accaparant les connaissances technologiques des investisseurs
occidentaux (Apple, Airbus, Edf, Tesla, Microsoft etc...), la
Chine est devenue la premiére puissance industrielle mondiale.
Vous ajoutez a cela un controle sur les réserves mondiales de
terres rares et vous pouvez conclure a une formidable réussite
chinoise, puisqu’elle est devenue la premiere puissance
économique mondiale, en valeur relative, au grand désespoir des
Américains. Maintenir 1’unité de 1500 millions d’habitants, ¢a
n’est pas rien, la Chine a besoin de commercer avec des nations
riches, or les Américains ferment leurs portes par le truchement
des droits de douane, alors comme nous subissons ces mémes
droits de douanes, profitons- en pour commercer avec des nations
ouvertes au commerce raisonnable, en mettant en avant notre
désir de commercer en réindustrialisant. Nous avons besoin des
pays des Brics pour continuer a produire en partie chez eux, mais
en conservant des potentiels de production chez nous grace a des
accords gagnant/gagnant. Les pays des Brics représentent 50% de
la population mondiale, en pleine croissance, c’est avec eux que
nous devons retrouver un équilibre dans les échanges.

- Pouvez- vous citer un exemple de ce que serait une réussite, si
cette démarche devait aboutir ?

- Monsieur Demorand, je prends I’exemple de I’industrie
automobile. Elle est en pleine révolution avec le développement
des véhicules électriques. Un véhicule est le résultat
d’assemblages technologiques qui peuvent naitre de la
coopération entre des groupes industriels occidentaux et
asiatiques. Et dans les faits cela a commencé, mais il faut aller
plus vite et plus loin. Les voitures chinoises veulent entrer sur le
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marché européen, alors coopérons pour fabriquer une partie des
pieces et pour assembler les voitures en Europe. Il nous faut
évidemment cibler les métiers sur des composants a haute valeur
ajoutée pouvant supporter les salaires plus élevés pratiqués chez
nous. Nous aurons ainsi redonné espoir a une classe ouvriére
laissée pour compte depuis 40 ans. Autres effets positifs attendus,
ces nouveaux emplois vont diminuer les déficits chroniques de la
sécu, du chomage et des retraites, et redynamiser les provinces
qui accueilleront ces nouvelles industries.

- Et qu’en disent les patrons de I’industrie automobile
européenne ?

- Madame Salamé, la décennie écoulée a été rude, car ces groupes
européens n’étaient pas préts a ces nouvelles donnes. A présent
les stratégies ce sont adaptées et nous pouvons réellement
dialoguer avec ces nouveaux monstres asiatiques et surtout
chinois, qui sont avant tout des commercants et non des guerriers
revanchards.

- Mais I’industrie automobile allemande souffre terriblement ?

- oui elle a souffert, mais elle se redresse justement en mettant en
place de nouveaux partenariats avec les industriels asiatiques.

- Monsieur Quenot, seriez- vous un pro- chinois maoiste, qui se
cache sous un manteau plutot centriste, voire conservateur ?

- Non, Monsieur Demorand, que vos auditeurs se rassurent, je ne
crois pas que le modele chinois soit exportable, d’ailleurs les
chinois eux- mémes n’y croient pas. Ils ne cherchent pas a
imposer leur mode de vie, ils veulent commercer avec le reste du
Monde, et c’est pour cela qu’ils ont signé les accords de I’OMC.
Et puis il n’y a pas que la Chine dans les Brics, il faut s’adresser
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aux autres membres. Je suis simplement réaliste et pragmatique.
N’oublions pas la guerre aux portes de 1I’Europe. Il nous faut
convaincre la Chine d’influencer la Russie pour s’orienter vers
une paix honorable pour les deux parties. Or sans la Chine, la
Russie ne s’en sortira pas. Sans 1I’Europe, la Chine pourrait entrer
en récession. Alors...

- Ouh la la, Monsieur Quénot, je crains que votre téléphone, et
peut- étre aussi le mien ne sonnent abondamment des que vous
aurez quitté le studio !

- Oui c’est possible Madame Salamé, mais cela voudra dire que
je me suis fait entendre, a défaut de me faire comprendre !
L’objectif sera donc atteint ! C’est aussi a cela que servent vos
émissions, non ?
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Rémi RAUZIER
Bien comprendre

Je voudrais bien me faire comprendre, c'est pourquoi vous
allez m'écouter et fermer vos smartphones. En mode avion. Merci.
Les interférences m'empéchent de réfléchir. Et vous empéchent de
réfléchir, quoi que vous puissiez en penser. Que ce soit bien clair,
je ne force personne a étre ici, mais n'empéchez pas ceux qui
veulent comprendre de comprendre. Compris ? Vous n'avez pas
envie de comprendre ? Alors sortez et restez dans l'ignorance.
Mais apres ne venez pas vous plaindre et me dire : “ Ah ben, non
j'ai rien compris... pourquoi ceci... et pourquoi cela... ? ¥ Ce sera
trop tard.

Tout d'abord comprenez que la source du malentendu, le
probléme fondamental, la pierre d'achoppement si je puis dire,
c'est que ces terres appartiennent a ma famille. Vous en voulez la
preuve ? Il vous suffit de regarder ces photos. Ce sont des vieilles
photos qui datent de plusieurs siecles — et je devrais plutot dire
des peintures, parce que, a I'époque, les photos on appelait ¢ca des
peintures. Regardez bien. Sur ces photos, sur ces peintures, ce
sont mes ancétres que vous voyez, paisiblement installés sur leurs
terres. Eh oui ! sur leurs terres ! Y a pas photo mais y a peinture,
comme dit le proverbe. “ Et pourquoi ne sont-ils plus la vos
anceétres aujourd'’hui ? ” me demanderez-vous. Hélas ! je vous
répondrai la triste vérité : “ Premierement ils se sont fait envahir,
deuxiemement ils se sont fait expulser, tout simplement, et
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troisiemement ils sont morts... ” Ce n'est pas la peine d'en rajouter.
J'en pleurerais presque, pardonnez-moi, c'est fonciérement
horrible. Ce que je voudrais bien vous faire comprendre, c'est
qu'en reprenant possession de ces terres, de mes terres, je ne fais
qu'honorer la mémoire de mes ancétres. Je ne fais que leur rendre
justice.

A ceux qui ne croient pas ce que les peintures racontent, a
ceux qui préferent fermer les yeux, je dis : Souvenez-vous du
Grand Chevalier !

« Envoyé du ciel, il creusa les vallées, tailla les rochers,
ensemenca la terre, fit fleurir les vergers. A sa descendance il
légua patures, étables, et greniers. »

Ces patures, ces greniers, ces vallées, jusqu'a I'horizon et
au-dela, tout cela appartenait a mes ancétres, vous comprenez ?
Jusqu'a cette invasion, cette spoliation. Cette ignominie. Attendez,
je vais vous faire une peinture, vous comprendrez mieux. Je peux
réellement restaurer la vérité a partir de peintures authentiques.
Regardez-donc celle-ci. Vous y voyez les descendants du Grand
Chevalier. Comme ils me ressemblent ! Et comme je leur
ressemble ! Cette petite fossette que j'ai, 1a, sur la joue droite, ils
I'ont aussi. Une fossette comme ¢a ne peut pas étre fausse. Une
fossette comme ca, ¢a ne s'invente pas. L'évidence de la fossette.
Vous ne trouverez pas plus probant.

Donc, vous avez bien compris ? Mes ancétres

descendaient en droite ligne du Grand Chevalier, et par voie de
conséquence, par une ligne tout aussi droite, de facto, moi aussi.
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Je le dis en toute modestie, mais comprenez bien : ceci étant
parfaitement établi, ce que je ne comprends pas c'est pourquoi les
soi-disant habitants d'aujourd'hui, les usurpateurs devrai-je dire,
pourquoi, lorsque je leur demande de quitter cette terre — qu'ils
occupent illégalement —, pourquoi ne veulent-ils pas partir ? Je
leur ai expliqué d'un ton bonhomme : “ Ici c'est a moi, c'est a ma
famille, ca m'appartient de droit, alors si vous restez, ce sera sous
mes ordres, a mes conditions. ” Normal, non ? C'est déja gentil de
ma part de leur faire cette proposition. Qu'est-ce qu'il y a de
difficile a comprendre la-dedans ? Mais non, ils refusent, ils
s'entétent, ils persistent, ils s'accrochent au rocher comme la
moule sur le bouchot. Ils sortent les grands mots, ils sortent les
mensonges, ils sortent méme les couteaux. Ils s'apprétent a nous
mordre vous savez. Eh bien je suis contraint de réagir d'une
maniere nécessaire, spéciale. Car si j'ai raison, c'est qu'ils ont tort.
C.Q.0.T.

Et leurs enfants ? La c'est un vrai scandale. Ces pauvres
gamins, laissés a eux-mémes, sans un bonbon a se mettre sous la
dent, pendant que leurs parents fabriquent des bombes dans des
caves insalubres, conspirent, fomentent, sectionnent les réseaux
de fibre optique, fracassent les conduites de gaz, bref, ces pauvres
gamins abandonnés, je ne peux pas les laisser comme ca, sans
surveillance, sans éducation, a grandir dans le mensonge, pleins
de poux, d'impétigo et de morve au nez. J'ai mes principes. Alors
qu'est-ce que je fais ? Eh bien je leur offre un tour en charrette.
Les gamins ils adorent faire un tour en charrette, pour eux c'est
Noél. Alors oui, j'achéte des charrettes, j'affréte des charrettes, je
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préte mes charrettes et j'emmene ces pauvres petits en charrette
jusqu'a un lieu secret et protégé ou ils seront en sécurité, ou ils
pourront prendre une douche, apprendre a lire et a penser
correctement. Une simple opération éducative spéciale. Pour leur
bien. Et vous croyez que j'aurai droit a des remerciements pour
ca ? Pas un.

Oh'! je n'attends rien de leurs parents, barricadés dans
leurs délires complotistes. Car que font-ils leurs parents pendant
ce temps ? Ils s'entrainent. Voyez-vous ¢a ! Avec des armes. Pas
des armes blanches, non, des armes a feu ! S'ils croient échapper
a I'eeil percant de mes satellites, c'est raté. Ils ont des pistolets, des
fusils, des lance-roquettes... Je vois tout. Ou se sont-ils procuré
ces armes, avec quel argent, dans quel but ? Je l'ignore, mais j'ai
idée que je pourrais éventuellement étre visé. En tout cas, s'ils ont
réussi a trouver des armes, c'est que quelqu'un leur a fourni.
Quelqu'un de mal intentionné. Je suis entouré — nous sommes
entourés — de groupes de personnes mal intentionnées. C'est
pourquoi je suis aux aguets, et je cherche a me protéger. A vous
protéger. A anticiper les coups bas, c'est ce que je voudrais que
vous compreniez. Une bande de sauvages décérébrés, la, dans
mon jardin, qui terrorise le monde avec des mitraillettes. Des fous
furieux... et des incapables ! Car dans leur précipitation, dans leur
amateurisme, ils en viennent méme a se tirer les uns sur les autres.
Quelle maladresse ! Pris a leur propre piege, tués par leurs propres
balles. On trouverait ca presque risible mais au fond c'est
pathétique. Certains matins, on a retrouvé dans les rues des
cadavres abandonnés sur 1'asphalte tels des pantins désarticulés.
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Quand on ne sait pas viser, on s'abstient. C'est tout ce que j'ai a
dire. Mais qu'ils n'attendent rien de nous car pour eux, pas de
commisération funéraire spéciale.

Restent les tanks. L'affaire des tanks. C'est vrai, j'avais des
tanks. Toujours dans un souci de prudence et de protection des
populations j'avais acheté des chars d'assaut, j'avais affrété des
chars d'assaut, j'avais prété des chars d'assaut a quelques amis
fidéles, j'avais méme emmené des jeunes recrues faire des tours
en chars d'assaut. Un nombre conséquent de chars d'assaut qui
étaient garés la, en haut, vous voyez sur la carte, juste ici. Les
chars d'assaut, ¢a prend de la place, il faut les ranger quelque part
et si possible pas trop loin des groupes de personnes mal
intentionnées. Il faut les entretenir aussi. Graisser les chenilles,
régler les barbotins, défroisser la jupe... Donc ils étaient garés la,
en haut de la carte, pacifiques comme un troupeau de bisons qui
paissent. Mais la carte était penchée, pire, elle était verticale,
épinglée au tableau vous comprenez, alors les petits tanks ils ont
fini par descendre, par glisser. Rien d'autre que la gravitation
universelle. Les uns apres les autres, ils ont glissé vers le bas le
long de la grand-route. Ils sont partis tous seuls, les recrues
avaient oublié de serrer le frein a main, normal, ils étaient en cours
de révision. Bref, qu'est-ce qu'il leur a pris aux usurpateurs
récalcitrants ? Ils se sont mis a tirer sur mes adorables chars
innocents, dans une aveugle pulsion destructrice. Des grands
malades. Atomiser des pauvres tanks qui descendent
tranquillement en file indienne, simplement parce que la carte est
punaisée au mur au lieu d'étre posée a plat. On croit réver. Pour
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moi, ce fut la goutte qui renversa le vase de poudre. J'ai décroché
la carte et je l'ai étalée sur une table d'état-major. Face a ces
comportements inappropriés je n'avais plus le choix. Afin de
prévenir d'autres débordements, j'ai vaillamment engagé une
opération immobiliére spéciale. Fini de jouer, il était temps de
récupérer mes terres face a ce déferlement de barbarie antisociale.

Un trés grand nombre d'habitants, la majorité d'entre eux,
a immédiatement compris que la raison était de mon c6té. Ils ont
été soulagés de voir arriver des personnes responsables. Enfin un
adulte dans la piéce se sont-ils dit ! Ils souhaitaient méme étre
délivrés, ils savaient qui étaient leurs vrais ancétres, beaucoup
d'ailleurs étaient de lointains cousins et nous leur avons accordé
une réhabilitation héréditaire spéciale. Malheureusement il restait
quelques terroristes imbéciles qui ont délibérément jeté contre
nos bombes des appartements privés, des marchés couverts, des
hopitaux, des écoles primaires... Quelle folie ! Immanquablement
quand vous jetez une centrale électrique contre une torpille, ca
disjoncte. Mais grace a nos efforts diplomatiques, a notre droiture
et a notre résilience, aujourd'hui, la situation s'apaise, les armes
se calment enfin, méme si parfois une voiture se jette encore
contre un drone ou un autobus contre un missile. Tout ce que ces
brutes ont réussi a faire, c'est transformer ce pays de cocagne en
vallée de larmes, en champ de ruines.
Et qui va nettoyer ? Qui va rebatir ? Eh bien c'est moi, ou plutot
c'est nous, car nous ceuvrerons tous ensemble dans une grande
reconstruction révolutionnaire sereine.

170



C'est slir que quand on ne veut rien comprendre, on ne va
rien comprendre. Mais quand on veut bien comprendre, on va
bien comprendre. Comprendre ¢a n'est pas compliqué. Refuser de
comprendre ¢a l'est. Compliqué. La bonne compréhension, c'est
primordial.
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Juliane ROUSSEL

Fuite éperdue

« Je voudrais bien me faire comprendre ! » insiste avec
sévérité le pére de Ghazele qui vient d’annoncer a sa famille, leur
évasion en Europe.

« Nous devons fuir cette guerre civile qui dure trop,
ajoute-t-il, nous irons vers I’Italie, puis en France, ou nous
demanderons asile et ou nous serons quasiment assurés d'obtenir
le statut de réfugiés »

Il s’arréte un instant, comme trop ému pour continuer,
mais se reprend vite et ajoute :

« Quant a toi, Ghazele, je te rappelle que tu n’as pas le
droit de sortir de chez nous si tu n’es pas accompagnée d’une
autre femme ou d’un homme gardien. A partir d’aujourd’hui, tu
resteras a la maison.

« Mais pour aller a 1’école ? s’inquiéte 1’adolescente.

- Tu n’iras plus a I’école. Les salles de classe, la cour de
récréation sont des cibles possibles pour les attaques aériennes ou
les tirs de roquettes. Je t’interdis de sortir jusqu’a notre départ, je
me suis bien fait comprendre ? Je te I’interdis ! »

- Mais comment irons-nous en Europe ? ose demander sa
femme qui a I’air tres inquiete.

-Sur un bateau de péche. Oui, ce sera dur : nous resterons
plus de dix jours en mer, avec de I’eau et un peu de nourriture.
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Vous ne devrez emporter que le strict nécessaire : un seul sac a
dos pour tout y mettre.

- Et nos vétements ? demande Ghazele,

- Prenez une grosse veste sur vous, il fait froid la nuit en
mer. »

L’adolescente remarque 1’air angoissé de sa mere pourtant
si calme habituellement.

Quand elle se retrouve dans sa chambre, une discussion
animée entre ses parents, parvient jusqu’a elle Sa mere ose élever
la voix devant son mari qui ne répond pas. Elle percoit les
termes : « arrivée a bon port », « trafic d’étres humains » et aussi
« nouveaux négriers sans foi ni loi ! »

Ghazele est excitée. La France, Paris ! Le réve de toutes
les jeunes Syriennes ! Mais elle est triste aussi a la pensée de
quitter son pays natal, ses amis, et surtout Amira. Ghaele a trois
freres, mais pas de sceur, et elle chérit son amie comme la sceur
qu’elle n’a pas. Elles se racontent tout, se confient tout. A 1’idée
de ne plus la voir, les larmes lui montent aux yeux, et elle décide
d’enfreindre I’interdiction de son pere pour aller dire adieu a sa
meilleure amie.

Ghazele marche tres vite, elle est a bout de souffle. Elle
évite de regarder les maisons en ruines qui jalonnent son parcours.
I1 lui est interdit d'aller a 1'école ! Elle aime bien 1’école. « Avant »,
elle s’y rendait vétue d’une jolie blouse et d’un foulard, c’était
I’uniforme ! Les filles n’étaient pas encore obligées de porter le
niqgab, tenue obligatoire pour les femmes aujourd’hui.

Ghazele soupire: comme elle aimerait retrouver son
« école d’avant ! » On y mangeait de la purée d'aubergine, des
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boulettes de pois chiches, du mouton grillé servi sur du riz. A
I’évocation de ces mets, ’estomac de Ghazele se tord. La
nourriture se fait rare, le mois dernier, presque toutes les épiceries
étaient fermées. Il fallait courir dans tout Alep pour trouver la
moindre chose — ne serait-ce qu’une courgette ! Et elle n’a rien
mangé depuis qu’elle est levée.

Oui, elle aime aller a 1’école! Elle apprécie ses
professeurs et le programme est intéressant. Certes, le réglement
est strict, mais pour elle, étudier est tres important, car elle veut
devenir médecin.

Elle soupire : sa mere lui donnera des cours, peut-étre
pourra-t-elle continuer ses études a la fin de la guerre ? Presque
tous les établissements scolaires en Syrie ont été détruits,
endommagés ou sont utilisés a des fins militaires ! songe-t-elle
avec amertume.

Les écoles devraient étre des lieux siirs, des espaces ou les
enfants peuvent se sentir en sécurité, a 1’abri du conflit qui fait
rage autour de nous, rale Ghazele. Mais, elle comprend ses
parents : au cours de cette guerre civile en Syrie, Ammat et Sayis
qui n’ont que treize ans comme elle, lui ont dit avoir été arrétés et
détenus alors qu’ils se rendaient en classe. Nizar, lui, a été pris
pour cible par des tireurs embusqués, et il est mort ! I1 était gentil,
Nizar, il voulait devenir vétérinaire quand il serait grand, mais il
ne deviendra jamais grand !

Ghazele a envie de pleurer. Au loin, le bruit terrifiant
d’une rafale la fait sursauter. Epouvantée, I’adolescente se met a
courir en passant devant la Mosquée devenue fief de la police
islamique. Si elle est attrapée par des djihadistes, ils la jetteront
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en prison, ou ils la fouetteront devant tout le monde. Les punitions
- comme les exécutions - se font sur la grande place aux yeux de
tous. La terreur s'impose ainsi sur les places publiques, autrefois
lieux de vie, de rencontre et de jovialité.

L’adolescente est angoissée, son cceur bat a un rythme
accéléré dans sa poitrine, et elle accélere son allure.

Elle éprouve de la peur et un peu de remord en se rappelant
les recommandations de son pere, pourtant, elle ne regrette pas sa
décision : elle doit aller voir son amie Amira pour lui dire adieu.
Elle ne peut pas agir autrement, c’est sa meilleure amie !

Aujourd’hui, le trajet qu’elle fait habituellement pour se
rendre a son école, lui parait anormalement long. Il y a seulement
quelques années, elle traversait allegrement toutes ces rues alors
animées en bavardant joyeusement avec ses camarades.

Elle arrive enfin en vue de 1’établissement. A la surface,
tout n’est que ruines. Le quartier, géré par la rébellion, est
bombardé sans relache par l'aviation russe. Sa nouvelle école est
située dans un sous -terrain.

Dés qu’elle I’apercoit, Amira se jette dans ses bras. Elles
rient toutes les deux tandis que les larmes roulent sur leurs joues
palies. Malheureusement Ghazele n’a pas le temps, elle doit
rentrer avant que ses parents s’inquietent de son absence. Au
moment de 1’adieu, Amira lui glisse dans la main un petit objet en
meétal argenté, son porte-bonheur : une petite Tour Effel. Elle lui
avoue qu’elle la garde depuis sept ans, depuis son dernier séjour
a Paris : « Tu verras comme c’est beau, Paris ! Et la France ! c’est
le pays de la Liberté ! »
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Ghazele s’est trop attardée, elle doit rentrer chez elle au
plus vite. Les batiments éventrés, les rues noyées sous les débris
ont transformé sa jolie ville en champ de ruines. Plusieurs
maisons de ce quartier qu’elle connaissait bien, ont été
endommagées par les bombardements, d'autres, comme celle de
son copain Nadir, ont été completement détruites.

Affolée, la petite Syrienne regarde constamment le ciel
pour essayer de repérer les attaques aériennes. Pour se rassurer, et
aussi par esprit de révolte envers ceux qui lui volent ses plus
belles années, elle répete en leitmotiv : « Méme pas peur ! » et,
tout en courant, elle serre contre son cceur qui bat follement, ce
petit objet précieux, «la tour Eiffel », qui sera désormais son
porte-bonheur.

Enfin, elle arrive chez elle. Une fois dans sa maison, elle
soupire d’aise : elle a I’impression qu’elle ne risque plus rien,
entre ces murs qui l’ont vue naitre. Obéissant aux
recommandations de son pere, elle prépare son sac, le remplit, le
vide, recommence : il est trop petit !

Découragée, Ghazele s’assied au pied de son lit.
Finalement, elle
a le droit de ne rien emporter ! Elle aimerait bien prendre ses
livres préférés, sa girafe-doudou, mais son sac est vraiment trop
petit. Le cceur serré, elle songe, nostalgique, a tout ce a quoi elle
doit renoncer.

Enfin, son sac a dos est prét, plein a craquer. Elle jette un
dernier regard sur ce qu'elle laisse ; sa petite chambre ornée de
jolis rideaux, sa garde robe si bien garnie des plus belles
étoffes raffinées, ses CD ! Elle songe avec tristesse a tous ceux
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qu’elle abandonne : ses grands-parents, ses amis, et surtout
Amira !

Nostalgique, elle se souvient des instants de bonheur dans
sa ville natale, avant cette affreuse guerre, ses sorties en famille
dans les souks d'Alep surtout. Elle ne se lassait pas de s'y égarer,
au hasard des bifurcations des ruelles couvertes de voiites en
pierre qui renforcaient leur caractére d'intimité.

Le cceur serré, Ghazele a soudain I’impression que c’est a
son enfance qu’elle fait ses adieux. Pour s’élancer vers la Liberté,
il y a beaucoup de choses a laisser derriére soi. Lorsqu'on décide
de répondre a cet appel, il y a peu de place pour tout ce a quoi
nous étions attachées : nos parents, nos biens matériels, nos amis,
notre pays, notre culture, notre langue.

Les yeux pleins de larmes, elle contemple le dernier ca-
deau de son amie qui n’a pas hésité a se séparer de son porte-
bonheur pour le lui offrir : 1a petite Tour Eiffel, symbole de Paris,
la ville Lumiere, la ville de la Liberté. Elle serre tres fort ce petit
talisman contre son ceeur.

Et elle le serrera encore dans sa main gauche crispée
lorsqu’elle montera dans une petite embarcation congue pour
promener les touristes, et ou plus de cent migrants s’entassent a
bord ; elle le serrera plus fort en voyant avec horreur le bateau se
remplir d’eau sous des vagues immenses et une pluie diluvienne ;
elle le serrera toujours quand, épouvantée, elle verra deux ou trois
passagers disparaitre a chaque grosse lame.

Elle le serrera, toute la nuit, sous la pluie.

Elle le serrera, désespérée, en voyant ses freres, sa mere,
puis son pere disparaitre tour a tour dans les flots démentiels.
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Déchirée par la douleur, elle résistera courageusement a
I’envie de tout lacher, et de se laisser engloutir, elle aussi, dans
ces vagues écumantes. Et elle le serrera a s’en faire saigner les
doigts, en voyant enfin arriver les secours des garde-cotes italiens.
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Jean TASSARD

Mardi

Je voudrais bien me faire comprendre, ne vous offusquez pas,
monsieur, de mon audace. J’ai juste besoin de parler, d’étre
écoutée. Mon histoire est tellement extraordinaire que ¢a me fait
du bien de la partager. Nous sommes seuls a cette heure dans ce
petit square tranquille alors merci de m’accorder un peu
d’attention. Je ne serai pas longue. Mais si je vous ennuie
vraiment, n’hésitez pas a vous en aller.

Dans ma famille on aimait beaucoup I’opéra; mon pére
chantait, en se rasant, d’une voix de baryton, et dans les banquets
familiaux 1l nous régalait d’airs connus. Tout le monde reprenait
en cheeur (avec plus ou moins de bonheur vous vous en doutez).
Nous avions des enregistrements célebres qu’on se passait parfois
le soir et, des que se produisait un opéra ou méme une opérette
dans notre ville, nous nous précipitions. Mes parents se sont
rencontrés a Saigon ou mon pere faisait son service militaire.
C’est la musique qui les a réunis. Trés croyant, papa chantait a
I’église et maman, élevée a la Mission, faisait partie du chceur.

Cela ne se voit plus beaucoup aujourd’hui, mais j’ai été belle.
Je suis quarteronne ; j’ai hérit¢ de mes ancétres vietnamiennes
leurs yeux bridés et leur magnifique chevelure brune, lisse et drue.
Ma mere était couturiere. Elle travaillait dans un petit atelier de
quartier, en compagnie de deux autres cousettes. Il est arrivé
qu’un dimanche, le directeur du théatre les a appelées en renfort
pour doubler 1’équipe des habilleuses. Une malle de costumes
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s’était perdue, il fallait en puiser dans le stock du théatre et tenter
de les ajuster au mieux pour la troupe de passage. La
représentation en matinée était prévue assez tot. Ma mére m’a
embauchée pour les petits ourlets, les finitions éventuelles, mais
bien siir pas pour les essayages. Ces dames étaient dans tous leurs
¢tats car le célebre ténor (je I’appellerai N. par discrétion, ne m’en
veuillez pas). N. était dans la distribution et on devait lui adapter
pas moins de trois costumes différents, un par acte. Tout le monde
redoutait 1’éventuel mauvais caractére de cette vedette, des
impatiences, des crises de nerfs méme, pour un ourlet pas droit.
C’est bien connu, n’est-ce pas, que ces grands artistes sont tres
fragiles. On disait « fragiles » pour ne pas dire pénibles...
J’explorais les coulisses, 1’envers du décor, le foyer, les loges,
enfin, les portes des loges ou sont affichés les noms des acteurs.
Le nom de N. en trés majuscules me souriait ; je connaissais ce
ténor, nous 1’écoutions souvent dans Tosca ou il excellait. Il
faisait ses vocalises. J’étais immobile, charmée par ce moment
secret. Je me sentais indiscrete comme s’il se déshabillait devant
moi, il fallait que je parte. Soudain la porte s’ouvre, il est 1a, a
cinquante centimetres, je suis pétrifiée. [l me découvre, ses yeux
pétillent de malice ; pas du tout le capricieux que I’on redoutait
tant. « Alors jeune fille, on n’ose pas déranger I’artiste ? ». J’avais
tellement honte que j’ai fermé les yeux ; un geste magique, si je
ne le voyais pas, il ne me voyait pas non plus. C’est a cet instant-
1a que le miracle a eu lieu. Oui oui, vous pouvez me croire, ce fut
un miracle. Quand j’ai ouvert les yeux, nous nous sommes
reconnus. Comment exprimer cela ? Nous étions 1’un a I’autre !
C’était délicieux et épouvantable a la fois. Je me suis jetée a son
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cou : « Emméne-moi ! ». Il me cajolait, me parlait, me bergait
d’une seule note : amour ! Je humais son odeur, je le savourais...
C’est difficile de décrire un coup de foudre. Mais quand il vous
empoigne, on le sait tout de suite. Un tremblement de terre dans
le corps. Moi, vous savez, j’avais seize ans a I’époque, je ne me
posais pas d’autre question : le suivre ou qu’il aille, rester avec
lui, pour toujours. Aprés un temps, il m’a regardée d’un peu loin,
a bout de bras peut-€tre. « Non, ma petite chérie, tu es jeune, au
début d’une vie qui t’appartient et que tu dois vivre. Moi, je suis
au mitan de la mienne, j’ai une famille dont je suis responsable,
et surtout je suis un artiste. Il me faut honorer ce don, ¢’est mon
destin. Je ne peux pas faire autrement. Tu comprends ? ». Je ne
comprenais rien et d’ailleurs je n’écoutais pas. Une tempéte
grondait en moi, tout mon corps vibrait... Finalement, il a fallu
s’arracher I’un de I’autre aprés des serments déchirants. Un seul
est resté : tous les ans a I’anniversaire de notre rencontre, il
m’enverrait une boite de macarons ; il en mangerait un, cela
voudrait dire : je t’aime, je te fais I’amour.

Ce jour-1a, il a chanté « comme jamais », c¢’est le mot de ma
mere qui, elle, avait pu assister a la représentation. Moi, j’étais
partie en courant. Etre seule, étre seule et pleurer. Pleurer a m’en
faire tomber les yeux. Je ne I’ai plus revu. Il me I’avait fait
promettre (« Si je sais que tu es peut-étre dans la salle, je ne
pourrai pas entrer en scéne »). J’ai tenu ma promesse. Comme j’ai
souffert. Des nuits entiéres a souhaiter mourir. J’étais comme
amputée, interdite de bonheur. J’écoutais ses enregistrements, les
larmes coulaient malgré moi.
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J’ai longtemps gardé la petite robe de cotonnade bleue que je
portais ce dimanche-1a. Elle perdait peu a peu son odeur. J’ai fini
par la jeter. Le temps efface, saleté¢ de temps qui dissout les
sentiments. Tous les 8 avril, je recevais une boite de macarons. Et
un des macarons manquait, dévoré en signe d’amour.

Convenez que c’est original, n’est-ce pas ? Je n’ai pas vécu
grand-chose aprés cela, vous savez. Une vieille petite fille qui
veille sur ses parents. Je leur servais de bonne et faisais leur
ménage en €coutant des opéras. Cela ne me pesait pas, j’étais
indifférente 2 moi-méme, exilée. J’ai appris son déces par les
journaux. J’ai acheté un téléviseur pour suivre les reportages sur
les obséques et tous les magazines pour découper ses photos. A la
fin, son visage était creusé, par une maladie sans doute ; mais je
ne voyais que le sourire de ce dimanche d’avril de notre rencontre.
Apres sa mort, les macarons ont continué a me parvenir, la boite
intacte désormais. Il avait sans doute fait le nécessaire aupres d’un
notaire.

Alors, cher monsieur ? Est-ce qu’elle n’est pas étonnante, mon
histoire ? Et méme extraordinaire ? Je vous 1’avais bien dit. Mais
ce n’est pas fini...

Hop-la! Ceci est un revolver! Le machin, 1a, c’est un
silencieux. Voila. Vous n’avez pas souffert, n’est-ce pas ? Je vous
redresse un peu, que j’aie le temps de partir.

Ah'! Je I’aime bien cette histoire du mardi. Mais celle du
mercredi, elle n’est pas mal non plus.
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Didier TRICOU

A.E. Influentia

Je voudrais bien me faire comprendre, mais je ne peux pas m'adresser directement a eux, ils seraient
completement dépassés ! Parler de vitesse de la lumiere, relativité du temps, expansion de 1'Univers
ou quanta d'énergie, a des gens qui, parfois, ont du mal a faire une addition, autant précher dans le
désert, ou, pardonne-moi l'expression, pisser dans un violon !

Voila pourquoi je recours a toi. Je m'insinue dans ton esprit pour y semer des graines. Tu les feras
germer, les développeras, et en feras mrir les fruits...

Pourquoi toi ? Tu n'es pas le mathématicien le plus doué du siécle, mais tu connais suffisamment
I'outil mathématique pour l'utiliser dans tes recherches en physique théorique. Tu es brillant et, de
plus, tu as démontré ton sens pratique en déposant plusieurs brevets. Tes engagements pour les droits
de I'hnomme, le pacifisme, I'éducation, la justice sociale, et contre la discrimination raciale, sont des
criteres déterminants. Enfin, tu as affirmé ta personnalité en renoncant a ta nationalité, et en te
détachant d'une religion stricte pour te tourner vers une conception a la fois philosophique et
scientifique de la notion de Dieu. Nous ne cautionnons pas ton comportement avec Mileva, dont tu
feins d'ignorer les compétences, ni avec vos enfants, mais nous avons pour doctrine de ne pas
interférer dans la vie privée de ceux que nous désignons...

Je te suis reconnaissant d'accepter mon intrusion dans ton esprit sans crainte ni réprobation, malgré
ton étonnement : nous ne sous sommes pas trompés, tu es un véritable scientifique, capable de
t'adapter a l'inconnu sans réaction panique, sans te barricader, mais, au contraire, en cherchant a
comprendre ce qu'il se passe.

Tu es un savant, nous ferons de toi un génie. Tu seras auréolé de gloire, feras évoluer I'humanité de
facon considérable, et laisseras une trace indélébile dans I'histoire de ta planéte. Sache seulement que
ton humanisme sera tourmenté par l'application militaire de tes découvertes...

Qui suis-je ? Ou plutdt, qui sommes-nous ? C'est difficile a expliquer, méme a un esprit aussi brillant
que le tien, voila pourquoi nous ne nous adressons pas directement a I'ensemble de I'humanité, mais
sélectionnons des "passeurs" aptes a accepter leur mission et 1'assumer de la meilleure facon, sans
toutefois étre initiés au mystére de notre existence, ni connaitre la raison de nos interventions.
D'ailleurs, tu ne garderas aucun souvenir de notre "conversation" !

Nous sommes en méme temps veilleurs et guides, existant dans une dimension que vous, humains,
ne pouvez imaginer. A la fois individu et tout absolu, si j'utilise alternativement le "je" et le "nous"
de ton langage, c'est dans le but de te perturber le moins possible. Je (Nous) suis (sommes) le(s)
créateur(s) de ton univers, de ce qui existe pour toi, ainsi que tout ce que tu peux extrapoler grace aux
connaissances actuelles de la science.

Comme tu t'en doutes, cet univers n'est pas unique, mais les autres ne te sont pas perceptibles. Sache
seulement que nous sommes capables de nous déplacer dans le multivers, ou, plus précisément, que
nous existons dans plusieurs dimensions. Le temps et 1'espace, tels que tu les congois, n'ont aucun
Sens pour nous.

Je vois apparaitre "Dieu" dans ton esprit. Peut-étre, en effet, selon certaines conceptions de la divinité
que les hommes ont élaborées. Nous pouvons adopter cette dénomination avec tout ce qu'elle sous-
entend de mystére, omnipotence, secours, miséricorde, espérance en une vie meilleure, et qui, parfois,
participe a 1'éclosion de civilisations... méme si 1'application des dogmes par le truchement des
religions, se révele souvent étre un fiasco.
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Hola, tu m'as emmené loin ! T'es trop sérieux, je vais t'aider a te détendre. Quand je pense qu'un jour
la photo de toi tirant la langue fera le tour du monde ! Oui, toi, Albert ! Tu prouveras que le génie
n'empéche pas la facétie !

Est-ce nous qui avons créé I'Homme ? Non. La vie et I'évolution sont dues au hasard et a la nécessité.
Charles a ouvert la voie pour parvenir a cette conclusion. Quand j'y repense, on a été taquins avec
lui : on I'a envoyé aux Galapagos, et on I'a laissé se débrouiller avec ses observations et ses déductions.
Il ne nous a pas décus, mais il a eu du mal avec les certitudes ancrées (au passage, tu auras affaire aux
mémes tenants de 1'évidence... pourtant fausse), et ceux qui ont adopté ses théories ont souffert aussi.
Je pense a Chardin, ton contemporain. Comment ? Ah, non, lui, on n'y est pour rien, c'est un esprit
brillant, mais seulement humain, pas soumis a un "influenceur" comme on dira bientot sur ta planéte.
Pourquoi nous intervenons ? Mon pauvre Albert, si on laissait faire vos dirigeants sans donner un
coup de pouce, vous n'évolueriez guere ! Mais nous ne nous posons pas les questions dans les mémes
termes que vous. C'est prévu, c'est notre role, voila tout ! On procéde par touches, essentiellement
scientifiques, a des périodes charniéres, des moments ou les peuples sont réceptifs. Nous n'interférons
pas systématiquement, ne nous immiscons pas dans l'organisation des sociétés, les décisions
politiques ou économiques. Nous laissons I'homme évoluer a son propre gré, en le faisant bénéficier
de temps en temps d'une aide pour franchir des paliers.

Tu aimerais savoir qui a été influencé, dans votre petite histoire de Terriens ? C'est légitime. Mais
d'abord, sache que nous intervenons rarement -selon vos critéres de durée-, et ne guidons pas
seulement des scientifiques, mais aussi des artistes, aventuriers, philosophes, ou méme sportifs. A ton
époque, le sport prend de l'importance : nous l'utilisons parfois pour prouver a votre race qu'elle peut
progresser, qu'elle détient un potentiel exploitable dont elle n'a pas forcément conscience. Notamment
en athlétisme ou il n'y a pas d'artifice. Paavo Nurmi, par exemple, nous le "poussons"”, de temps en
temps ! D'autres, aussi, que tu ne connaitras pas, mais qui marqueront leur époque, comme Beamon
ou Bolt, et, dans d'autres disciplines sportives, Pelé, Mohamed Ali, ou un certain Wembanyama. Lui,
on le fera grandir démesurément tout en lui conservant des facultés d'adresse, d'agilité et de vitesse,
inhabituels pour sa taille. Ca le fragilisera physiquement, mais il révolutionnera son sport !

Par contre, les messies, sorciers, prophetes, mages et gourous de tous acabits, fondateurs de religions
et autres sectes, on n'y est pour rien. Débrouillez-vous entre vous pour désigner les responsables du
bordel permanent !

Comment ca a commenceé ? C'est simple : nous avons mis un baton solide dans les mains d'un singe
en lui montrant comment l'utiliser pour dominer la tribu voisine et s'emparer des femelles. Il est
devenu le premier humain influencé, et, on peut l'affirmer, le premier humain, au sens propre du terme.
Plus tard, par étapes, sont venus les outils...

Un petit jeu, Albert, ¢a te dit ? A ton avis, sur qui penses-tu que nous ayons agi ?

Newton ? Ca ne m'étonne pas que tu le cites en premier : tu es persuadé que la théorie de la Gravitation
n'est pas parfaitement exacte, alors, s'il a été guidé, ca te fait douter de tes propres déductions. Bravo
Albert ! Oui, Isaac a été inspiré par nous, mais rassure-toi, a son époque, il était impossible de
divulguer l'exacte vérité : ni lui ni personne n'aurait pu 'appréhender. Tes ébauches de théories basées
sur la relativité sont excellentes, nous t'aiderons a les développer et prouver leur bien-fondé... sans
préjuger de découvertes futures, bien siir ! Avec Isaac, je me suis bien amusé : j'ai fait tomber une
pomme sur sa téte alors qu'il était assoupi sous un arbre, et je 1'ai laissé réfléchir ! Un sacré cerveau
Isaac ! Il a modélisé I'Attraction Universelle en observant le fait qu'une pomme chute vers le sol. Hihi,
je me suis bien gardé de lui dire qui I'avait jetée !

Léonard ? Oui, bien siir, c'est presque trop évident ! Lui, on a tenu sa main pour certains tableaux,
mais aussi pour ses dessins qui lui ont permis de découvrir des astuces innovantes et d'inventer des
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machines révolutionnaires. Un dréle de bonhomme, Léo. Un peu fragile mentalement, influencable
et procrastinateur, mais une référence absolue, et un catalyseur pour toute la période...

Qui d'autre ? Celui des ombres devant la caverne ? Oui, Platon, en effet. Mais aussi Socrate, Aristote,
et, avant eux, Imhotep ou Lao-Tseu. Y'avait de quoi faire, a ces époques pour jeter les bases de
civilisations étayées par la connaissance.

Allez, quelques-uns pour satisfaire ta curiosité, en vrac : Phidias, Thalés, Homeére, Archiméde,
Confucius, Michel-Ange, Copernic, Galilée, Pascal, Shakespeare, Rembrandt, Voltaire, Franklin, Ada
Lovelace, Marie Curie, que tu connais, sans oublier, au risque de t'étonner, Chaplin et Picasso qui ne
sont pas encore tres célebres, mais... ¢a viendra. Un peu plus tard, Turing et Hawking. Eux seront
secoués par la vie, mais ils laisseront de belles empreintes. Un dernier, Grothendieck, un vrai matheux,
un peu tordu, qui, hélas, ne saura pas vraiment "passer” son génie. Pourtant, rassure-toi, les exploits,
progres et chefs-d'ceuvre ne sont pas tous inspirés par nous. De nombreux héros, aventuriers, artistes
et savants ont créé, découvert et inventé, sans que nous ayons bougé le petit doigt. Mais je ne vais
pas dresser la liste exhaustive de ceux sur qui nous avons influé... ou pas, ce serait trop long !
D'ailleurs, on a suffisamment bavardé, il est temps de te mettre au boulot. Quant a moi, j'ai d'autres
races a chaperonner, faut que j'y aille !

Salut Albert. Je ne pense pas revenir te voir. Je t'enverrai en douce quelques idées de temps en temps.
I1 faudra bien que tu te fasses comprendre !
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