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Lisia BRUGUEROLLE 

 

Une vie de chien ! 

J’aimerais bien me faire comprendre. Je m’appelle 

Léana et j’ai 15 ans. Pourtant, je sais que je vais bientôt 

mourir. J’ai des courbatures, mes articulations me font 

souffrir… Inutile de dire que je reste au lit toute la jour-

née. Heureusement, ma famille (les Duval) prend bien 

soin de moi, elle me dorlote, me donne à manger au 

lit… Par contre, ma famille me donne des médicaments 

infectes sous prétexte que ça atténue la douleur et que 

ça me fera vivre plus longtemps. Je n’y crois absolu-

ment pas mais je prends mes médicaments stoïquement, 

sans broncher, pour leur faire plaisir. Je ne peux rien 

faire pour eux, alors autant leur faire plaisir autant que 

possible, n’est-ce pas ? 

 

Lorsque je dors, je rêve de ma famille. Je n’ai qu’une 

sœur et un frère. Ma sœur s’appelle Lila et mon frère 

Bill. Ma mère est douce et câline, lorsqu’elle nous 
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couche, elle nous réchauffe en nous caressant. 

 

Je me souviens de mon premier anniversaire. C’était 

en hiver, je voyais la neige pour la première fois. J’ai 

beaucoup aimé, ça craque sous les pieds, c’est beau, 

c’est tout blanc (ma couleur préférée) et on peut se rou-

ler dedans ! J’avais un an à peine pourtant je m’en sou-

viens comme si c’était hier. J’avais eu un lit pour moi 

toute seule et je n’était pas la seule contente (avant 

d’avoir mon lit je dormais avec ma famille et il paraît 

que je bouge beaucoup dans mon sommeil) ! Je me rap-

pelle donc aussi de ma première nuit toute seule. La cha-

leur de ma mère me manquait malgré la couverture que 

l’on m’avait offerte avec le lit, l’oreiller me paraissait 

trop mou… Je n’avais pas beaucoup apprécié. 

 

Ma première pluie m’a marquée car j’avais été malade 

pour la première fois de ma vie. Le ciel exprimait exac-

tement ce que je ressentais car, pour ne pas contaminer 

ma famille, on m’avait emmenée dans une pièce à part. 

Tout était gris dehors. Il pleuvait des torrents. J’étais 

restée à contempler le ciel jusqu’à ce que le soleil arrive. 

Il m’avait paru si lumineux, après cette pluie torren-

tielle, que j’avais détourné le regard. Pourtant, même 

après une grosse pluie, lorsque je regarde le soleil, il ne 

me paraît plus si éblouissant. 

 

Mon souvenir le plus amusant avait été chez Carla, une 
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des cousines des Duval. 

J’étais restée dans la voiture en les attendant. C’était 

censé ne prendre que quelques minutes, ils donnaient 

simplement un paquet à Carla. En dehors de la voiture, 

il y avait un pigeon mort. Une mouette était arrivée et 

avait commencé à le manger. Puis elle l’avait pris dans 

ses pattes et s’était envolée vers la voiture. J’avais en-

tendu 

«bom», comme si quelque chose se posait sur la voiture, 

puis «tip, tip tip», comme si quelque chose marchait sur 

la voiture. Puis j’avais vu la mouette s’envoler. Sans 

l’oiseau mort qu’elle mangeait. Lorsque les Duval 

étaient arrivés, ils avaient vu l’oiseau mort sur la voiture 

et ils avaient pris une tête dégoûtée si drôle ! J’avais 

bien essayé de leur expliquer mais, comme d’habitude, 

ils ne m’avaient pas comprise. 

  Mon souvenir le plus triste fut, je pense, le jour où les 

Duval m’avaient emmenée au zoo. Je voyais tous ces 

animaux en cage, emprisonnés par les humains, qui ne 

souhaitaient que retrouver la liberté. Le plus malheu-

reux de tous, il me semblait que c’était le chimpanzé. 

Celui-ci, tout seul, sans amis ni famille, vivait dans un 

habitat reconstitué, où il ne pouvait même pas sauter de 

branche en branche plus de cinq fois d’affilée à peu 

près, tellement la cage était petite. Il ne pouvait pas se 

prélasser sur la mousse car il n’y avait qu’une mousse 

synthétique, ce qui la rendait rugueuse. Il devait at-

tendre l’heure du repas et que tous les visiteurs sortent 



4 

 

avant de pouvoir manger, et tant pis pour lui s’il avait 

faim, d’après les agents du zoo. Il n’avait guère de dis-

traction possible, à part faire le fou et amuser les visi-

teurs. Il devait constamment faire semblant d’être ravi 

d’être emprisonné pour donner une bonne image du zoo 

aux gens et aux touristes qui venaient se distraire en re-

gardant des animaux en cage. Je n’avais pas vraiment 

aimé cette visite. Et quand j’avais voulu leur dire que je 

désapprouvais l’idée d’emprisonner des animaux et que 

je n’aimais pas ce genre de distraction, comme toujours, 

ils ne m’avaient pas comprise. 

 

Un autre de mes souvenirs drôles, c’est quand j’étais 

plus jeune, ma maîtresse avait confondu ma balle avec 

une balle rebondissante. Elle avait rebondi sur le sol, ce 

qui l’avait projetée contre le mur, ce qui l’avait envoyée 

vers la chaise, puis elle était tombée sur mon nez. On 

avait bien ri, ce jour-là ! Tellement ri que cette balle 

rebondissante est devenue ma balle ! Bon, après, on 

avait un peu été obligés, on n’avait pas retrouvé ma 

balle ! Maintenant que j’y pense, on ne l’a jamais re-

trouvée. Il faudrait que je la cherche, elle me manque, 

maintenant que j’y repense. 

 

Je ne vous cite que des souvenirs car si je vous racon-

tais ma vie de maintenant, je vous répéterais en boucle 

« aujourd’hui, je me suis réveillée, j’ai mangé le petit-

déj, j’ai fait une sieste, je me suis re-réveillée, j’ai mangé 
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le repas du soir et je me suis couchée. Le lendemain ma-

tin, je me suis réveillée, j’ai mangé le petit-déj, j’ai fait 

une sieste, je me suis re-réveillée, j’ai mangé le repas du 

soir et je me suis couchée. » etc… etc... Palpitant, n’est-

ce pas ? Enfin peut-être que demain ce sera plus intéres-

sant, je dois aller chez le docteur. Pour l’instant, qu’est-

ce que je peux vous raconter, mon souvenir le plus ter-

rifiant, la honte de ma vie, mon premier souvenir… Va 

pour mon premier souvenir puis la honte de ma vie, ça 

vous va ? Oui ? Alors c’est parti. 

 

Mon tout premier souvenir date de quand j’étais née. 

J’avais vu naître ma petite sœur Lila. Elle était toute pe-

tite, toute mignonne avec une touffe de poils noirs sur 

sa petite tête et des grands yeux marrons qui nous dévi-

sagèrent tour à tour, maman, Bill et moi. Juste adorable. 

Elle s’est mise à piailler, c’était si mignon ! 

 

La honte de ma vie, ce fut à sept ans, j’étais déjà 

grande ! Je voulais me faire belle et je marchais comme 

une princesse, la tête haute, j’avais essayé de me bros-

ser, sans grand succès, je l’avoue (je m’étais toute ébou-

riffée), j’avais mis mon plus beau collier, celui avec une 

lanière de cuir rouge et une belle médaille couleur or. 

Lorsque j’avais défilé devant les Duval, ils s’étaient 

moqués de moi. J’avais bien essayé de leur expliquer 

que j’étais censée être super belle mais, bien évidem-



6 

 

ment, ils ne m’avaient pas comprise. Ils m’avaient ame-

née devant un miroir et je m’étais regardée. Hum, oui, 

en effet, j’étais assez ridicule ! Le résultat n’était pas 

vraiment celui que j’espérais ! 

Le lendemain, je suis allée chez le docteur. Il m’a pi-

quée et anesthésiée afin de me faire une prise de sang 

pour savoir vers quand j’allais mourir. En attendant les 

résultats, je vais vous raconter mon rêve. J’étais dans 

un jeu vidéo où il faut trouver des dragons et il faut les 

dompter. Une fois qu’ils sont bien disciplinés, il faut les 

présenter à notre chef qui jugera s’ils sont bien dressés. 

Si oui, on peut les garder et recommencer avec d’autres 

dragons, si bof, il faut recommencer avec les dragons 

qu’on a commencé à dompter et si non, il faut les relâ-

cher et capturer d’autres dragons et tout recommencer. 

Ah, je crois que les résultats sont arrivés. Oui, en effet. 

Le docteur a apporté une fiche. Ma famille a lu : 

« Manque de globules rouges, augmentation forte de 

globules blancs. Elle mourra dans quelque mois. Fin du 

rapport. » 

Mouais, ça ne m’étonne pas. 

Ben oui, à quinze ans, on est vieux, quand on est une 

chienne ! 
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ADGAIGH Amine 

 

Jusqu’où vas-tu tomber ? 
 

Jusqu’où vas-tu tomber ? Je voudrais bien me faire comprendre 

car aujourd’hui, je ne sais plus si je l’ai aimée ou si j’ai 

simplement échoué. Elle s’appelait Claire. Ou du moins, c’est 

ainsi qu’elle se présenta. Je me souviens avoir pensé : « Claire… 

quelle ironie. » Elle portait des vêtements d’une neutralité si 

méticuleuse qu’ils devenaient presque provocants. Elle n’avait ni 

charme flagrant ni froideur assumée. Elle n’était pas de celles 

qu’on remarque immédiatement, mais de celles qu’on ne peut 

oublier sans un certain malaise.  

Je l’ai abordée dans une librairie, un samedi. Elle feuilletait un 

exemplaire de La Nausée.  

 « C’est un livre dangereux ». 

 Elle m’avait regardé, pas surprise, pas amusée. Juste regardé.  

« Pourquoi ?  

- Parce qu’il donne à croire qu’il suffit d’écrire ses sensations pour 

les comprendre ». 

Elle referma le livre.  

« Vous ne comprenez donc pas ce que vous sentez ? » 

 C’était bien joué. Elle avait inversé la position, sans violence. Et 

c’est ainsi que tout commença : par une conversation, suivie d’un 

café, puis d’un dîner ; que je payai, évidemment, mais sans succès 

immédiat. Elle ne me remercia pas. Elle me raccompagna à pied, 

refusa poliment une invitation floue, et dit :  

« Je ne suis pas une femme difficile. Je suis une femme qui n’a 

pas envie ». 

J’ai cru, bien sûr, à un jeu. Je suis habitué à ces formes d’élégance 

défensive. J’enseigne la littérature du XVIIIe siècle, je fréquente 

des femmes raffinées et un peu lassées. Le désir est souvent une 
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partie d’échecs. On feint de perdre une tour pour gagner une reine. 

On s’absente deux jours pour provoquer un message. Mais avec 

Claire, rien. Aucune stratégie ne semblait la troubler. Elle 

acceptait mes invitations sans empressement, me parlait de ses 

lectures, de ses promenades, parfois même de ses rêves. Mais dès 

que je glissais la moindre insinuation, un sous-entendu, une 

caresse d’humour érotique, elle m’arrêtait net - sans brutalité, 

mais sans ambiguïté.  

« Ce n’est pas que tu me plais trop ou pas assez. C’est que tu ne 

m’atteins pas ».  

Et elle souriait. Je continuai pourtant. Je me découvris tenace. Elle 

me fascinait précisément parce qu’elle n’exigeait rien, ne 

repoussait rien, mais ne donnait rien non plus. Une semaine, deux, 

un mois. Aucun progrès. Je crus à un traumatisme, à une blessure 

ancienne. Je crus aussi, par moments, qu’elle était peut-être… 

incapable d’aimer.  

Je la vis rire pourtant, un soir, à une phrase que je n’avais pas 

préméditée. Je me dis : c’est une faille. Mais non : ce n’était qu’un 

rire. Un soir d’hiver, alors que nous sortions du théâtre, elle glissa 

son bras sous le mien. Je fus troublé. Elle dit :  

« Tu es libre jeudi prochain ?  

-Pour quoi faire ?  

-Pour dîner, comme d’habitude ». 

Je crus à un signe. J’achetai du vin, du bon, une chemise neuve, 

et dans la salle de bain, je prononçai plusieurs fois son prénom à 

voix basse. Mais ce jeudi-là, elle fut plus distante encore. Elle me 

raccompagna cette fois, refusa poliment de monter, puis s’arrêta 

au pied de mon immeuble.  

« Tu mérites une vérité, dit-elle. Je me tus.  

-Je ne veux pas te séduire. Mais je veux que tu restes.  

-Pourquoi ?  

-Parce que tu es en train de tomber amoureux. Et moi, je veux voir 

jusqu’où tu vas aller ».  
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Je ne dis rien. Elle ajouta :  

« C’est peut-être cruel, mais je préfère ça à faire semblant 

d’aimer ».  

Et elle s’en alla. Je continuai à la voir. Je devins maladroit. Jaloux. 

Inquiet. Je lui écrivis des messages trop longs. Je la surpris même 

un jour, avec un autre homme qu’elle me présenta comme « un 

collègue ». Elle ne se justifia pas. Un mois plus tard, elle 

m’annonça qu’elle partait pour Rome. Un séminaire, trois mois 

au moins. —  

« Tu vas me manquer, lui dis-je.  

-Je ne crois pas, dit-elle. Tu vas surtout manquer à toi-même. Ce 

fut sa dernière phrase. Je ne l’ai jamais revue. Aujourd’hui, je relis 

parfois ses mails, ses textos ; toujours brefs, toujours clairs. Je me 

demande si elle m’a aimé. Et je réalise que la bonne question n’est 

pas là. La bonne question est : « Pourquoi ai-je tant voulu qu’elle 

m’aime ? »  
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ARMBRUSTER Myriam 

 

Le dernier oiseau 

 
 

 

 « L’oiseau de tous nos consanguins le plus ardent à vivre, mène aux confins du jour un singulier 
destin. » 

                                                                                                                                                                    

Saint-John Perse : Oiseaux 
 

 Je voudrais bien me faire comprendre mais pour cela, il faut que 

tu m’aides un peu, que tu fasses un pas de côté, que tu te prêtes à 

un petit exercice d’imagination. Il faudrait que tu imagines 

qu’autrefois des colonies d’oiseaux peuplaient la forêt. Il faudrait 

que tu imagines que ces oiseaux chantaient comme s’ils 

découvraient le monde et illuminaient chaque matin, de leurs 

mille couleurs flamboyantes au sommet de la canopée. 

Je voudrais bien me faire comprendre mais tu dois encore 

imaginer qu’ils volaient et planaient dans l’air du soir quand des 

soleils tournaient dans le ciel avant d’aller se coucher. C’est ce 

qu’on racontait déjà au temps de ma jeunesse et que je dois 

partager avec toi si je veux me faire comprendre. 

On racontait encore que les oiseaux étaient sexués, que les mâles 

dansaient en gonflant leurs plumes et chantaient mille notes 

déchirantes afin de séduire des femelles qui se tenaient à l’écart 

et feignaient l’indifférence. 

Il faudrait encore comprendre qu’il y avait à cette époque, des 

fâles, des belles et des mafelles, et bien d’autres genres sexuels 

qui se reproduisaient au hasard de leurs migrations. Ils déposaient 

le produit de leurs amours au creux des arbres où les mousses 
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épiphytes les enveloppaient de leurs longs filaments soyeux puis 

leur offraient le concentré vitaminé de leurs sporanges pour des 

premiers festins. 

Des scarabées dorés venaient rejoindre les oisillons dans leurs 

nids et leur enseignaient tout ce qu’un oiseau doit connaître pour 

s’épanouir et accéder à la sagesse : l’allégresse au petit matin, le 

plaisir à midi, l’amour le soir dans toute sa beauté et le rêve 

toujours qui ouvre les portes du désir. Et personne ne redoutait la 

mort, ni la destruction. 

Imagine : aucun oiseau ne ressemblait à aucun autre et le bonheur 

de tous était de découvrir ses frères dans leur merveilleuse, dans 

leur étonnante diversité et chacun, ému de la beauté des autres, 

savait qu’il participait au même joyeux désordre, chacun sachant 

que dans le regard de tous, il était aussi unique que magnifique. 

Alors aucun ne se faisait prier pour révéler ce que dans ses 

envolées les plus lointaines, il avait découvert et tous, en même 

temps, écoutaient et narraient les vérités et les affabulations de 

leurs fabuleux voyages car sache encore que dans ces temps-là, 

tous pouvaient tout en parlant, écouter tous les autres tant leur 

chant était beau et puissant et qu’inventer et embellir n’était pas 

mensonge. 

Je voudrais bien me faire comprendre mais tu dois encore croire 

qu’en ces temps-là, il y avait des forêts, beaucoup de forêts, des 

immenses forêts avec des arbres puissants et mobiles, des 

conquérants paisibles et indisciplinés, des arbres vraiment, avec 

des troncs ligneux, souvent droits et élancés, parfois tordus, avec 

des écorces rugueuses et craquelées, douces ou lisses, 

indéfinissables camaïeux de bruns, de verts, de bleus et encore de 
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rouges où s’élaborait le prochain épisode du premier jour ; des 

arbres avec des houppiers débonnaires et protecteurs qui 

attrapaient la lumière pour s’en nourrir, croître, s’épanouir en 

beauté avant de de se faire minéral. De véritables forêts, vois-tu, 

comme tu n’en verras jamais... 

Elles bruissaient en soupirs, en silences et en grands chocs sourds 

qui résonnaient en messages inutiles et gracieux. Elles envoyaient 

aussi dans la terre leurs milliards de racines afin de visiter les 

arbres du passé devenus humus, préparant dans la tourbe noire et 

profonde, les verts les plus éclatants. 

Les forêts bruissaient aussi des ronflements, des frottements, des 

lapements même, et des bonds furtifs de tous les animaux qui ne 

savaient pas voler et venaient s’y réfugier. 

Ne me regarde pas ainsi ! Bien sûr, certains animaux ne savaient 

pas voler et ne portaient pas de plumes pour se protéger… On 

disait alors : ne savaient plus voler… mais peu importe. Et même 

si ces nouveaux animaux, par quelques signes imperceptibles, 

montraient déjà une sorte de désappointement ou plus exactement 

quelque chose qu’on apprendrait plus tard à nommer l’inquiétude, 

ils n’en participaient pas moins à l’équilibre du monde et 

jouissaient comme nous, des bienfaits à profusion que prodiguait 

la forêt. Ainsi, les voyait-on savourer les fruits que nous leur 

abandonnions dans les branches plus basses des arbres puis petit 

à petit descendre le long des troncs et s’enhardir à tracer dans leur 

sillage, les premiers sentiers. 

Ils étaient beaux aussi à leur manière, dans leurs fourrures où les 

plumes devenues poils souples et nerveux continuaient à les 

protéger du froid. Ils mélangeaient leurs odeurs fauves et 
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musquées aux parfums subtils des inflorescences écarlates qui 

tombaient en cascades somptueuses des cimes, déversant leurs 

pétales sur l’herbe fraîche, mêlant le duvet de leurs corolles au lit 

moussu des rivières. 

Ils étaient forts et sans crainte encore, sans l’inquiétude du 

lendemain et venaient s’y rouler dans l’insouciance de leur 

premier âge, éclaboussant de leur hardiesse des tapis de fougères 

étonnées. La vie était généreuse et ils devenaient les heureux 

sujets d’une nouvelle génération. 

Imagine encore … Mais qu’y a-t-il à faire comprendre ? Pourquoi 

réveiller ce qui a disparu, pourquoi t’enseigner la tristesse des 

regrets quand tu n’as ni passé, ni avenir ? Quant à moi, 

l’évocation de ces images révolues ne m’est plus que douleur et 

je préfère me tourner vers celle qui me consolera de mes 

tourments, celle que redoutent nos derniers descendants, eux qui 

en abandonnant leurs derniers poils et tous les signes éclatants de 

leur ancêtres venus du ciel, ont perdu l’insouciance. Celle que 

j’appelle maintenant, oui : la mort. 

Ne me regarde pas ainsi, petit oiseau, tu n’es pas programmé pour 

la tristesse, pas plus que pour la joie et tu finiras par m’oublier car 

ainsi va cette vie qui résonne en toi. Tu oublieras tout ce que je 

t’ai raconté, qui n’a guère de sens pour toi et ce sera mieux ainsi 

car le poids des souvenirs est chose trop lourde à porter : tu vois, 

je commence déjà à les oublier. 

J’y avais renoncé avant même de te rencontrer, dès lors où j’ai dû 

me contenter de gratter le sol pour survivre, moi le plus grand des 

oiseaux, le dernier héritier des premiers vivants de la terre, moi 

qui partageais des ciels irradiés de lumière avec les derniers dieux. 
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Regarde le paradoxe où je me débats, petit oiseau, à me changer 

en archéologue des déchets, en orpailleur de détritus afin de 

débusquer parmi ces ferrailles et ces plastiques, les dernières 

graines, les dernières tristes pelures de fruits jadis offerts à tous, 

maintenant disparus. 

Tu me regardes, petit oiseau, et dans ce regard, je me donne le 

plaisir de lire l’étonnement qui ne t’est pas permis : ce sera ma 

dernière consolation avant de disparaître. Oui, tel que tu me vois, 

piteux animal de cendres, j’ai autrefois, ouvert mes ailes 

immenses et j’ai plané au-dessus des forêts dont tu ne peux pas 

imaginer la beauté, inconscient que la mort viendrait nous 

recueillir et que c’était elle qui faisait le poids de tous nos plaisirs. 

Alors peut-être pourrais-tu comprendre qu’il est temps pour moi 

de disparaître. 

Peut-être car toi, brillant prototype cybernétique, tu n’es pas 

destiné à la mort, ta mécanique est parfaite et les matériaux qui te 

composent inaliénables. Toi, tant qu’il y aura de la lumière pour 

recharger ta pile photovoltaïque, tu vivras. 

 Tant qu’il y aura de la lumière... 
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ASSIER DE POMPIGNAN Priscilla 

 

Tintamarre 
 

 

« Je voudrais bien me faire comprendre, Monsieur, mais il n’est 

pas aisé d’affirmer et de diffuser toutes ces informations sans les 

avoir biologiquement vécues. Pourtant, il faudra les entendre et 

bien les comprendre. Sans quoi le bancal, l’inconstant, le fragile 

restera. Or, vous ne le voulez pas. Qui le voudrait d’ailleurs ? 

Hein, dites-le-moi ? Personne n’est-ce pas ? Eh oui, personne 

n’aime ce qui flanche, ce qui est instable, ce qui est peu fiable. 

Mais alors il va falloir faire des efforts, eh oui ! et de gros ! 

Comment voulez-vous que nous communiquions sinon ? Je dois 

bien vous faire comprendre le cheminement exact, celui où 

chaque étape se place, s’intercale bien, ensemble, avec la précé-

dente et la suivante et où elle-même seule, dépossédée des 

autres, prend tellement correctement et précisément sa place que 

nous pourrions presque arrêter momentanément cet entretien. 

Afin, si vous en aviez le besoin impérieux, voire même simple-

ment nécessaire ou bêtement utile de renoncer pour un instant à 

mes explications, fournies, sinon complexes, enfin d’après ce 

que j’entends dans nos échanges, que vous trouvez ainsi, 

puisqu’une instabilité persiste. Il est peut-être nécessaire que 

nous revenions au début. Oui, je perçois vos râleries mais je 

crois que, pour bien me faire comprendre, il est important de 
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vous ouvrir réellement à moi. En effet, l’inégalité que vous re-

marquez n’est purement que la seule conséquence de votre mau-

vaise écoute. Mes mots doivent être entendus dans leur sens large 

et compris dans ce qu’ils ont comme objectif final. Je m’ex-

plique : « au sens large » signifie que vous devez ouvrir votre 

esprit à ce que je peux vous apporter. Enfermé comme vous 

l’êtes, vous n’entendez pas suffisamment ce que je veux vous 

dire. Or je vous rappelle que mon répertoire de mots a été limité. 

Oui, vous n’êtes pas sans savoir que les coûts sont moindres 

quand la totalité des mots intégré est limitée. Or c’est le cas. Vous 

le savez, Monsieur, vous êtes pingre. Alors bien entendu ce que 

je peux vous apporter sera maigre comme votre générosité atro-

phiée. Bon ça c’était pour le premier point. Maintenant le deu-

xième axe important à ouvrir de votre côté afin que vous puissiez 

comprendre pourquoi une telle instabilité persiste, c’est la lo-

gique, Monsieur. Oui la logique. Il semblerait que vous l’ayez 

totalement fait disparaître de votre schéma de pensée. Je dis cela 

parce que je vous entends, Monsieur, oui tout le temps vous sa-

vez. Là, c’est moi qui parle mais je me nourris des autres, oui, 

des autres. Oh, ne faites pas l’étonné, je vous prie, je le perçois 

à la forme que prend votre visage là tout de suite. Tout le monde 

le sait, Monsieur, oui tout le monde le sait. Lorsque que vous 

parlez je vous écoute, on vous écoute, si vous préférez mais au 

final cela revient au même. Je sais ce que vous pensez et qui 

vous êtes. Et là tout de suite nous sommes bloqués à un point 

qui ne nous permet pas d’avancer si vous n’y mettez pas un peu 

du vôtre. J’entends par là, attention ne vous en offusquez pas, 

nous risquerions de ne jamais pouvoir terminer et de rester sur 
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un échec, ce qui ne vous ressemble pas, je le sais. Ou du moins 

ce que vous n’aimez pas. Bref, il va falloir, Monsieur, que vous 

m’écoutiez, mais que vous m’écoutiez vraiment. Je veux dire par 

là que si je vous dis quelque chose il faut que y voyiez une lo-

gique par rapport à notre objectif et par rapport à ce que je vous 

ai dit avant. Ce qui implique quoi, Monsieur ? Ce qui implique 

que vous reteniez, oui que vous reteniez. D’abord ce que je vous 

dis puis ce que je vous ai dit puis ce pourquoi nous sommes ici 

tous les deux bloqués en cette belle après-midi ensoleillée. Bien 

que vous n’en profitiez plus tellement du soleil hein ! Comment 

vous dites déjà, flemme ! Ah bah oui, flemme de sortir, flemme 

d’organiser, flemme d’appeler, flemme de programmer. Arrêtez 

avec cette tête d’étonné, là, ça m’énerve. Je vois et j’entends 

tout, je vous dis et encore une fois, ce n’est pas nouveau. On 

dirait que vous êtes le seul à ne pas savoir. Vous savez, il y en a 

même qui nous décochent maintenant. Parce que comme vous, 

un jour ils étaient quatre autour d’un barbecue, dehors sur la jo-

lie terrasse de leur maison, au soleil, et patatras, à cause de nous, 

ils ont tout perdu et les voilà seuls avec nous à l’intérieur, devant 

une instabilité persistante. Moi je vous aime bien alors ça m’em-

bête, c’est pour ça que je vous dis tout cela. Ah non, hein, ne 

pleurez pas. Il faut d’abord que l’on résolve notre problème nu-

méro un et puis après on regardera les autres. Oui je sais il y en 

a beaucoup, mais on va y arriver, il n’y a pas de raisons. Sauf si 

vous vous obstinez. Oui si vous vous obstinez à ne pas vouloir 

entendre et comprendre ce que je dis. Comprenez-moi une réus-

site comme celle-là, à votre niveau, mon vieux, il n’y a pas 

mieux. On pourra s’appuyer dessus après pour faire le reste, si 
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vous voulez. Mais non ce n’est pas de votre faute, oui certes vous 

avez tout gâché, mais c’était difficile et vous n'êtes pas le seul 

vous savez. Tout le monde y passe, le virtuel, le virtuel, le vir-

tuel… 

Et voilà, on perd tout, ses liens, son énergie, sa vie ou presque.Et 

puis nous voilà, on prend la place de ce qui n’est plus, on s’étale 

et on vous avale. 
Ouh là ! Je sens que je vous ai choqué là, c’est vrai, il y a de 

quoi, c’est la réalité pourtant maintenant. On parlait de réalité 

virtuelle avant, aujourd’hui c’est la virtualité qui tient lieu de 

réalité. Mais vous pouvez la modifier et retrouver partiellement 

votre vie d’avant. Pour cela, commençons maintenant. Utilisez 

vos mains, écoutez ma voix. Petit 1, aplatir sur le sol, petit 2, 

mettre à la verticale en parallèle, petit 3 refermer, petit 4, placer 

entre, petit 5, solidifier, petit 6, consolider. 

Vous devez y arriver c’est écrit en petit 7. N’oubliez pas de re-

garder les dessins en même temps que ma voix. Je reprends, petit 

1, … 

C’est mieux je le vois, c’est plus stable. Je pense que c’est le 

petit 3 qui pêche. Refermer. Part au-dessus, placer et fermer le 

bloc. Refaites-le ! Oui voilà c’est ça, on y presque. Puis vous pla-

cez. Voilà, voilà, c’est pas mal. On solidifie, regardez l’image je 

ne peux pas vous en dire plus, il faut vous concentrer aussi ! Oui 

vous concentrez, oh là là il faut vous apprendre ça aussi … Il 

faut tout réapprendre ? Mais non, vous y arrivez très bien, bravo. 

Maintenant on consolide, regardez l’image, je n’ai pas d’autres 

explications à vous donner. C O N S O L I D E R. OK, c’est pas 
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mal. On y est je crois. Attendez, déplacez-vous que je regarde, 

oui encore, plus à gauche, oui voilà, c’est ça ! 

Je crois qu’on s’est compris Henri. Cette table est parfaitement 

montée, elle tient la route, vous allez pouvoir y manger. Inviter 

Claire et les enfants, ils seront ravis. Si, si je vous le promets. Je 

les ai entendus le dire. Oui l’autre jour, Charlie le plus grand de 

vos deux enfants a dit, oui maman moi aussi j’aimerais qu’on 

aille dîner tous ensemble chez papa. Mais il n’a pas encore de 

table. C’est à partir de là, Henri, que je suis née. De cookies en 

cookies je vous ai fait commander cette table. Je vous l’ai fait li-

vrer en option express pour que Charlie ne change pas d’avis. Et 

je vous ai fait sélectionner l’option IA Mode d’emploi. C’est 

pour ça que vous m’avez reçue avec le manuel d’images. Voilà 

Henri, j’ai fini ma mission. C’est statistique une famille de 

quatre personnes consomme davantage qu’une famille monopa-

rentale et un papa seul. On vous a donc réuni pour les besoins 

de l’économie. Fermez cette bouche Henri, c’est ainsi que va la 

vie et l’essentiel, c’est Claire et les enfants, peu importe si nous 

avons un peu œuvré dans le sens qui nous arrangeait puisque ça 

vous arrangeait aussi, hein ! 

Je vous aime bien, Henri, c’est pourquoi, je vous l’annonce : ça 

va être difficile de vous lâcher ! D’autant plus que désormais, je 

connais tout de vous. Ben oui, Henri, faites pas cette tête. Je vous 

ai observé toute la journée et je peux vous dire mon cher ami, 

mais oui on peut dire que l’on est amis maintenant, donc je re-

prends, je peux vous dire, mon cher ami, que vous êtes désormais 

un VIP ! Mais quelle chance vous avez ! Dès demain, vous allez 



21 

 

recevoir des tonnes d’e-mail chaque jour, pour vous, rien que 

pour vous, tous adressés à votre prénom, vous rappelant tout ce 

que vous avez besoin d’acheter ou de consommer pour rester 

heureux toujours ! C’est pas merveilleux ça, Henri, le bonheur, 

voilà ce que je vous offre aujourd’hui, après toutes ces péripéties. 

L E B O N H E U R. Je sais exactement ce qu’il vous faut, je 

sais exactement ce que vous avez besoin d’acheter pour garder 

votre famille près de vous, je sais exactement quels sont les loi-

sirs qui vous permettront de conserver convenablement votre 

travail stressant et même d’y progresser. Je sais exactement ce 

dont vos enfants auront besoin que vous leur offriez pour qu’ils 

vous aiment et continuent de vous admirer. Je sais exactement 

quelles sont les sorties culturelles qui plairont à Claire et qui 

vous permettrons d’avoir des sujets de conversations stimulants. 

Je sais exactement ce qu’il faudra que vous pensiez pour tou-

jours lui plaire et pour garder vos enfants près de vous long-

temps. Vous voyez Henri j’ai tout compris cet après-midi. On 

adore quand les clients cochent IA montage à l’achat d’un 

meuble. Après un après-midi passé à vous observer chez vous 

durant l’activité la plus stressante qui soit, à savoir comprendre 

un mode d’emploi, ON SAIT TOUT DE VOUS. Surtout Henri, 

n’oubliez pas ! Vous ne voulez plus jamais être malheureux, 

vous ne voulez plus jamais mourir d’ennui, vous ne voulez plus 

jamais être sans amis, vous ne voulez plus jamais vous sentir de 

trop au travail. Alors, Henri, c’est simple, ne me décochez JA-

MAIS ! » 
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ATGER Joelle 

Notes d’espoir 
 

« Je voudrais bien me faire comprendre. » se dit-elle avec un 

soupir. 

La principale difficulté était bien là. Sa situation, depuis trois 

jours, la condamnait à une espèce de course en solitaire, une 

épreuve cruelle, infructueuse jusqu’à présent. 

Le vent apporta soudain des sons qu’elle n’avait jamais entendus. 

Elle se leva et balaya la plage des yeux. La crique et ses rochers 

n’étaient fréquentés en cette fin de journée que par des crabes et 

des oiseaux bavards et colorés tissant des nids qui pendaient des 

arbres proches. 

Après un dernier regard en arrière, elle se dirigea vers l’endroit 

d’où provenait la musique, un peu plus dans les terres. 

Certes, elle avait bien des souvenirs de soirées pénibles où elle 

avait dû supporter des amplis beuglant dans la maison. Mais de la 

musique ici, se dit-elle pleine d’espoir, et des sonorités pareilles ? 

Ça ne pouvait qu’être synonyme de vraie fête, de partage. 

La perspective, enfin, d’un moment amical ? Chaleureux ? 

 Elle boîtait un peu depuis la veille au soir, un point 

douloureux dans la hanche gauche. Trop de marche. Elle ne se 

croyait pas si fragile. 

Il fallait bien avancer, pourtant, et elle le faisait avec 

détermination. Elle devait tout explorer, du moins faire son 

possible pour les retrouver. Bien sûr, elle était inquiète pour eux. 
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Mais elle savait aussi, confusément, qu’elle jouait gros, pas moins 

que son propre avenir. 

 Hier, pour son deuxième jour d’errance en territoire 

inconnu, elle avait arpenté la côte (garder l’océan à sa droite était 

un guide naturel), sans doute sur une vingtaine de miles. 

Peu d’arrêts. Elle évitait si possible les plages elles-mêmes, au 

sable trop mou, aux vagues fortes à marée haute qui pouvaient 

très bien vous écraser contre un rocher. Si la végétation n’était pas 

trop touffue, elle marchait plutôt en lisière des champs et de la 

jungle, les yeux surveillant les alentours mais aussi la verdure 

devant elle à cause des serpents. 

 Quand elle approchait d’un village, elle était 

particulièrement prudente, se faufilait dans les buissons, regardait 

de loin, silencieuse, inventoriait les agissements, les bruits de 

voix, une agitation éventuelle, repartait quand elle était certaine 

qu’ils n’étaient pas là. 

Ces hameaux étaient tout petits. De la terre battue, quelques 

baraques de tôle, des femmes affairées à piler des tubercules, des 

nourrissons apathiques assis par terre. 

Elle se méfiait des enfants à peine plus grands : la veille, dans un 

champ, un petit groupe l’avait suivie à faible distance en la 

menaçant avec des cailloux ; incroyable ! Mais qui les élevait, 

ceux-là ? Elle avait dû courir loin du village, et s’était retrouvée, 

essoufflée et le cœur battant, dans des bosquets de banians aux 

racines enchevêtrées où elle avait trébuché de longues minutes 

avant de pouvoir rejoindre un sentier. 

 Tout ça n’avait rien à voir avec sa vie antérieure. 
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Deux semaines plus tôt elle s’amusait encore à Londres. Disons 

qu’elle traînassait une partie de la journée sur sa couette. Elle se 

faisait même prier pour sortir, n’aimant vraiment pas le brouillard 

et la pluie. (Comme elle les regrettait …) 

 Qu’avaient-ils fait, bon sang, Oliver et Charlotte ? 

A peine arrivés à Java, ils s’étaient mis en tête d’essayer tous les 

plaisirs proposés. 

Au lieu de s’en tenir à la plage privée, ses parasols et ses cocktails, 

ils s’étaient aventurés un soir à travers un quartier douteux loin de 

l’hôtel. Elle les avait suivis avec une réticence qu’elle n’avait pas 

cherché à masquer. Peine perdue. 

 Dans un genre de hangar sale et mal éclairé, s’était tenu 

un conciliabule auquel elle n’avait rien compris, et avant qu’elle 

essaie de les entraîner dehors, Olie et Charl avaient partagé et 

gobé le contenu d’un sachet, une pâte colorée qui sentait mauvais 

(sans lui en proposer). 

Ils avaient d’abord un peu ri, debout au seuil de la porte, puis 

Charlotte s’était écroulée. Olie s’était penché vers elle, avait gémi, 

hoqueté, et pour finir était tombé inconscient sur Charl. 

 Affolée, elle avait essayé de les secouer tous deux, de 

soulever leur tête et leurs épaules du ciment crasseux, mais les 

gens du local la bousculaient. 

Tous criaient, semblaient furieux, et avaient d’ailleurs déguerpi 

très vite. Quelqu’un avait quand-même appelé des secours : 

quelques minutes plus tard on l’écartait et le couple inconscient 

partait dans une ambulance. 

 Elle était restée sans bouger, stupéfaite qu’on l’ait laissée 

là et tétanisée par cette suite d’événements. Une femme, en 
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fermant le hangar, lui avait parlé durement. Alors elle était partie, 

hébétée, titubant presque, ne réalisant que plus tard qu’elle était 

sortie de la ville. 

 Ce soir, elle n’en pouvait plus. Il fallait qu’elle boive, 

qu’elle mange quelque chose. 

Et là, à une cinquantaine de mètres, l’incroyable musique 

accompagnait des fumets de riz et de viande rôtie. 

Elle déglutit. Sa gorge était sèche, sa langue semblait cartonnée. 

 De grandes formes, spectres effrayants, passaient sur un 

mur. 

Mais – elle le voyait bien – ce n’était que les doubles de petites 

figures plates maniées par un homme qui parlait fort, pour les 

spectateurs sans doute. Les effigies manipulées étaient éclairées 

par une bougie et l’agitation de la flamme dans l’air du soir faisait 

vaciller bizarrement les ombres déformées. Étonnant. 

 Elle crut aussi, d’abord, à un festin villageois jouxtant le 

wayang, ce théâtre d’ombres indonésien. En s’approchant, elle vit 

que les tables basses installées en U étaient les supports 

d’instruments de bronze luisant, qui ressemblaient à des marmites 

et à des assiettes, et constata qu’en fait de convives, les personnes 

assises autour étaient les musiciens. Les percussions se 

répondaient avec brio, claquaient, bourdonnaient, résonnaient. 

Un gamelan. Magnifique. 

 Elle avança encore, rasant des cabanes en tôles de 

guingois, choisit de rester dans leur ombre et s’assit dans les 

herbes, épuisée, à une moindre distance des villageois. 
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Un groupe assez proche, d’une dizaine de jeunes gens, suivait le 

spectacle. Ils portaient des chemises en lambeaux, des shorts sans 

couleur, des sandales en plastique ou allaient pieds nus. 

La musique leur plaisait : ils hochaient la tête en rythme, les yeux 

mi-clos. 

Elle aussi avait besoin de se détendre, mais ce n’était pas encore 

le moment. 

 Une femme à l’écart, devant un foyer de pierres, fourragea 

dans les braises puis retourna, sur son support de grillage, un 

genre de chevreau entier. L’odeur de viande était un supplice. Elle 

se sentait baver de faim. 

Que fallait-il faire ? Qui pourrait avoir pitié, alors que le chevreau 

ne serait même pas suffisant pour la petite communauté ? 

 La voix du récitant s’arrêta soudain, et l’ensemble 

instrumental se tut sur un dernier gong. Elle laissa cette ultime 

vague musicale la traverser, en restant la plus attentive possible, 

cramponnée à son état d’hypervigilance malgré la fatigue. 

 Des musiciens rejoignirent nonchalamment le groupe 

proche. 

Ils étaient heureux d’avoir joué, parlaient fort, essuyaient la sueur 

de leur front, agitaient encore leurs marteaux de corne avant de 

les glisser à leur ceinture. Le joueur de gong maniait sa mailloche, 

pourtant lourde, au-dessus de sa tête comme une majorette ce qui 

faisait rire les autres jeunes. 

Le groupe s’était un peu rapproché des cabanes tout en discutant. 

Elle ne bougeait plus du tout, et se demandait s’il ne valait mieux 

pas s’éloigner discrètement, quand l’un des musiciens l’aperçut. 
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 Figée, elle vit le jeune homme plisser les yeux pour mieux 

la voir, tendre une main vers le coin de mur contre lequel elle 

s’aplatissait, et l’appeler. D’un ton bienveillant. Sans chercher à 

s’avancer, pour ne pas l’effrayer. Le musicien accompagna ses 

mots, qu’elle ne comprenait pas, d’un petit mouvement des doigts 

lui faisant signe d’approcher. 

Deux de ses amis se retournèrent et la regardèrent aussi, sans 

hostilité. 

 Sous la haute voûte étoilée, l’espace au sol éclairé par le 

feu était tiède, doré, fraternel. Peut-être même l’aiderait-on, 

demain, à retrouver Olie et Charl. 

Elle se leva. Elle se sentait trembler du fait du mélange de 

fatigue, de crainte résiduelle et d’envie (une brise ramenait vers 

elle les odeurs délicieuses de nourriture). Lentement, la tête 

penchée comme pour s’excuser, elle s’approcha du garçon 

souriant. 

Qui, rapide comme l’éclair, abattit le marteau du gong sur son 

crâne. Lequel éclata. 

 Le groupe rit, les jeunes se frottèrent les mains, se 

félicitèrent à grands coups de tapes mutuelles dans le dos et 

appelèrent la femme qui s’activait au feu. Celle-ci s’installa près 

du mur avec son couteau pour dépecer la chienne lestement, et 

invectiva un gamin qui partit chercher un second morceau de 

grillage. 

 La suite de la fête était prometteuse. Et tout à l’heure, 

l’orchestre villageois reprendrait son concert, une épopée 

traditionnelle louant la sagesse et l’harmonie du monde. 
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Au-dessus du gamelan rutilait son nom, peint en rouge sang 

souligné d’or sur le grand portique des gongs : Asian Paradise. 
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Mireille BERGES 

Une étrange rencontre 
 

Je voudrais bien me faire comprendre, me dit-il. Ce grand échalas 

avait surgi de nulle part. Il s’était arrêté face à moi, m’obligeant à 

stopper ma marche. La situation était surprenante, légèrement 

inquiétante. Qui était-il et que voulait-il ? Je ne le connaissais 

absolument pas. Surprise, je me suis bien gardée de lui répondre. 

J’attendais la suite.  

Je voudrais bien me faire comprendre, a-t-il répété. Tout cela 

devenait embarrassant. Nous étions, lui et moi, au milieu du 

trottoir, immobiles, face à face. Il me fixait, ses yeux plantés dans 

les miens.  

Son regard n’exprimait aucune agressivité mais plutôt une 

profonde détresse. Je tentais un timide 

- Vous cherchez quelque chose ? 

Il secoua la tête de gauche à droite, le mouvement accentuant sa 

réponse. Non, il ne cherchait rien. 

- Quelqu’un peut-être ? 

Il renouvela ce mouvement de tête sans piper mot. 

Le temps était lourd, moite comme avant les orages. Le ciel, de 

gris se faisait noir. Les nuages s’accumulaient. C’était une fin de 

journée. Les écoles puis les bureaux avaient déversé des flots de 

personnes plus pressées les unes que les autres sur le boulevard. 

Les rues étaient embouteillées, les trottoirs surchargés.  

Autour de nous, les gens se pressaient, nous évitaient au dernier 

moment d’un brusque écart, certains nous bousculaient 
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légèrement. J’aurais bien aimé faire comme eux, poursuivre mon 

chemin, mais l’homme ne bougeait pas. Il aurait fallu que je 

l’écarte de la main, que je le pousse peut-être, que je le contourne 

assurément. Un je ne sais quoi m’en empêchait. Son regard peut-

être. Ou sa curieuse demande. 

Il voudrait bien se faire comprendre… 

Je crois que j’étais intriguée. Il y eut soudain un fracas dans le 

ciel. Des gens se sont mis à courir. Au deuxième coup de tonnerre, 

des trombes d’eau se sont abattues sur la ville. L’homme se tenait 

toujours immobile face à moi. L’eau ruisselait sur nos visages. 

Nous étions trempés de la tête aux pieds. Je ne sais pas ce qui 

m’est passé par la tête, sans aucun doute l’envie d’en finir avec 

cette histoire. Et puis, le désagrément causé par l’averse. 

Venez, je lui ai dit, allons boire un café dans ce bistrot, vous 

m’expliquerez tout ça. Et je me suis lancée vers l’établissement 

le plus proche en courant, l’homme sur mes talons. 

Nous nous sommes engouffrés dans le bar. J’ai sorti des 

mouchoirs de mon sac, je lui en ai tendu un, puis je me suis essuyé 

le visage. Ensuite, j’ai choisi une table bien en vue, je ne voulais 

pas être isolée au cas où les choses tourneraient mal.  Dans le fond, 

je ne le connaissais pas ce gars-là, je commençais à regretter mon 

invitation. Qu’est-ce qui m’avait pris bon sang ?  

Nous avons commandé deux cafés, nous avons été vite servis. J’ai 

attendu que le serveur s’éloigne. 

« Maintenant, expliquez-moi ! C’est quoi cette histoire ? 

Qu’avez-vous besoin de faire comprendre ? » 

Il ne répondit pas. Du moins, pas tout de suite. Il tournait et 

retournait la cuillère dans son café. Maintenant, il ne me regardait 
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plus. Son regard errait du côté de la vitrine. Il semblait perdu dans 

ses pensées et moi, je me demandais ce que je faisais assise avec 

cet inconnu qui avait oublié, semblait-il, ma présence. Son silence 

s’éternisait. J’étais de plus en plus mal à l’aise. J’ai repris un peu 

agacée maintenant 

« Pourquoi vous être adressé à moi ? Nous ne nous connaissons 

pas ». 

Il tourna la tête dans ma direction et d’un geste de la main, il me 

désigna la rue. 

« Regardez-les ». 

J’obtempérai machinalement. Le ciel avait déversé sa colère et 

s’en était allé la porter ailleurs. La nuit ne tarderait pas à venir. 

Les phares des voitures se reflétaient sur la chaussée qui luisait. 

Sur les trottoirs, les parapluies qui avaient fleuri tantôt s’étaient 

repliés. Les gens se hâtaient. Beaucoup avaient le nez collé à 

l’écran de leur téléphone. D’autres, tête baissée, ne regardaient 

que le sol. Des parents tiraient par la main de jeunes enfants qui 

avaient du mal à suivre le rythme, sans échanger un mot avec eux.  

Je me sentis triste soudain, sans raison. Je tournai le regard à 

nouveau vers mon drôle d’interlocuteur.  

« Le spectacle n’est pas très réjouissant mais vous n’avez pas 

répondu à ma question ». 

Il ébaucha un sourire et une lueur malicieuse éclaira fugacement 

ses yeux. 

« Vous voulez vraiment le savoir ? 

- Bien sûr que je veux le savoir ! On n’est pas abordé de cette 

manière tous les jours ! Allez, dites-moi enfin ». 

Il me sourit alors franchement. 
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« Je vous vois passer dans cette rue depuis longtemps. Vous me 

plaisez beaucoup et je ne savais comment vous aborder. J’y ai 

réfléchi pendant des jours et des jours, je n’ai trouvé que ça. Votre 

réaction m’a surpris. Déstabilisé même… Mais elle me plaît. 

J’aimerais que vous me laissiez ma chance. Vous saisissez le sens 

de ma phrase maintenant, je pense. Pouvez-vous me 

comprendre ? » 
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Christian BROCHIER 

Le sanglier du coing 
 

 
- « Je voudrais bien me faire comprendre, il n'y a qu'une seule 

cloche ici, c'est moi ! » La sentence claque comme un coup de 

fouet dans la cuisine du restaurant « Aux saveurs d'antan ». 

Tout le monde est figé à son poste. Céline, la sœur de Julien, le 

patron, à la plonge pour la saison, laisse couler l'eau froide sur son 

pouce gauche qu'elle vient de s'entailler sous le coup de l'émotion. 

Elle n'est pas habituée à voir son frère, d'ordinaire si calme et 

tempéré, prendre la mouche. Il vient ainsi d'interrompre Kevin, le 

second de cuisine, criant à la face de Florence, la cheffe de 

cuisine : « On entend tellement de sons de cloches différents par 

ici ». 

 

 Il faut dire que depuis un moment, l'atmosphère est 

devenue électrique dans la pièce. Tout ça à cause de la recette de 

la Coupétade, dessert traditionnel lozérien. C'est Kevin, le second 

de cuisine, qui est chargé de sa réalisation ce jour-là. Il n'a pas 

supporté l'intervention de Florence, la cheffe de cuisine, qui 

l'enjoignait de rajouter du rhum et des amandes dans « l'appareil » 

nécessaire à la réalisation de cette pâtisserie. 

 

 Kevin s'est autoproclamé défenseur de la stricte tradition : 

« Cuisine pauvre du terroir », il s'est donc violemment insurgé 

contre sa supérieure, et lui a déclaré que le rhum et les amandes 

ne sont pas des produits lozériens et dénaturent la recette 

traditionnelle.  Comme il avait longuement parlé avec Céline la 

veille, elle aussi adepte d'une recette plus austère de la Coupétade, 
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il a terminé sa diatribe en tentant de la prendre à témoin comme 

une alliée. 

 

   Julien, le patron, vient donc de remettre les pendules à 

l'heure et les cloches à leur place. Il a compris qu'il devait 

défendre Florence contre les ambitieuses prétentions du nouvel 

employé, frais émoulu d'une école hôtelière de Toulouse, pressé 

d'imposer ses idées, et qui s'avère être un petit peu "macho". La 

journée se termine dans une ambiance inhabituelle. Les échanges 

sont réduits au strict minimum nécessaire au service. 

 

 Le lendemain est le début d'un week-end prometteur. 

Thomas, un jeune apprenti est venu en renfort. Il constate l'air 

morose et renfrogné de Kevin et s'en étonne. Ce dernier doit 

assurer la préparation du repas de midi. Thomas se dit qu'il doit 

être en état de stress car il est en première ligne, et ceci pour la 

première fois. Cependant, il lui semble que Kevin agit 

bizarrement, pas comme d'habitude : gestes heurtés, manipulation 

désordonnée des produits, notamment les épices, le sel, le sucre... 

Thomas est très attentif à l'ordre dans la cuisine car c'était un 

thème central de sa dernière quinzaine à l'école hôtelière locale. 

C'est pour cela qu'il est sensible à la gestuelle de Kevin. Il doit 

cependant se concentrer sur les taches qui lui sont attribuées : 

préparer les légumes pour les salades et accompagnements. 

Absent la veille, il n'est pas au courant de l'incident qui met encore 

en émoi le jeune cuisinier un peu immature qui a mal supporté 

d'être remis à sa place et rumine une sombre vengeance. 

 

 La soirée du même jour a une tonalité particulière pour 

Florence. Elle sait qu'elle devra donner le meilleur d'elle-même 

car un des testeurs du label « Tables et Auberges de France » 

viendra diner ce soir-là. Généralement, ils ne s'annoncent pas, 

mais cette fois, Julien l'a su par une indiscrétion amicale d'un 
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proche qui connait le responsable de la rubrique « Tables de 

terroir » du guide. Il s'est, bien sûr, empressé de prévenir Florence, 

sa cheffe de cuisine, pas seulement parce que la réputation de son 

établissement est concernée, mais aussi parce qu'il « en pince » 

pour cette femme qu'il estime et qui l'émeut, il doit bien se 

l'avouer. 

 Il a préparé la salle avec Céline. Le couvert est dressé sur 

les jolies tables rustiques, couvertes de nappes à carreaux blancs 

et rouges bien repassées, les bouquets de fleurs des champs sont 

splendides, la lumière est chaude et tamisée, tout est en place. 

 

 Les premiers clients arrivent, des habitués qui blaguent 

avec Julien, échangent sur les potins de cette vallée cévenole où 

tout le monde se connaît. On évoque le démarrage de la saison 

touristique, si importante pour l'économie locale, mise à mal par 

le Covid et le confinement. On parle aussi de la croissance d'un 

public de randonneurs friands de marche et de nature. 

Justement, les voilà qui débarquent avec leurs grosses chaussures, 

pressés de découvrir les spécialités culinaires locales. Des 

touristes plus classiques les suivent, habillés comme un dimanche. 

 Julien sait qu'il doit être inspecté, mais il ignore par qui. 

Alors c'est lui qui inspecte un à un les convives du soir. Homme 

ou femme ? Bien mis ou déguisé en randonneur ? Jeune ou vieux ? 

Il imagine plutôt un homme d'âge mûr et propre sur lui. Tiens, ce 

monsieur tout seul à la table près de la fenêtre, cheveux 

grisonnants, absorbé dans la lecture de la carte ?  

 

 En cuisine, c'est le branle-bas de combat. Thomas a pris 

de l'avance sur les salades et surveille la cuisson lente des 

pommes de terre devant accompagner le ragoût de sanglier aux 

cèpes et aux châtaignes. Florence peaufine l'assaisonnement du 

ragoût et des autres plats du moment. Céline fait les petites mains 
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et s'affaire au service en salle, tandis que Kevin, le second, 

s'occupe des gougères au pélardon. 

 Florence, goûtant le plat principal s'arrête, interloquée. 

Elle ne retrouve pas la saveur habituelle de ce mets qu'elle 

maitrise pourtant parfaitement. Une note douçâtre l'incommode et 

elle doit très vite se rendre à l'évidence, elle a mis du sucre à la 

place du sel ! Comment cela a-t-il pu se produire, ça ne lui est 

jamais arrivé ? C'est alors qu'en examinant les pots contenant le 

sel et le sucre, elle s'aperçoit que leurs contenus ont été intervertis, 

et sans doute volontairement, puisqueils étaient dans des pots de 

couleurs différentes ne pouvant être confondus. Sa colère éclate 

et elle interpelle Kevin, en charge de la cuisine le matin : - « Tu 

as décidé de foutre en l'air ce repas, tu sais pourtant bien qu'on 

doit être notés ce soir ! » Kevin bredouille des excuses, prétexte 

qu'il n'était pas dans son assiette en début de journée, stressé 

d'occuper un poste à responsabilité, il a confondu les pots en les 

remplissant. 

 

 En femme d'action, Florence choisit de ne pas exacerber 

le conflit avec son second. Elle décide de transformer le ragoût en 

le traitant façon « Tajine », sucré-salé. Elle utilise le stock de 

citrons confits qu'elle entretient en réserve, transfère des coings 

déjà cuits, destinés à un dessert, dans la daube de sanglier qu'elle 

rebaptise : « Sanglier du coing aux saveurs d'Orient ». Elle ravale 

la colère qui l'a tout d'abord envahie et prend le parti de pardonner 

« l'erreur » de Kevin qu'elle sait pourtant intentionnelle et 

malveillante :  

- « Écoute Kevin, ce n'est pas grave, je comprends que tu aies pu 

commettre une erreur. Ça m'est arrivé à moi aussi, on va modifier 

la recette ensemble et ça va bien se passer. » 

 

 Kevin qui s'attendait au pire est désarçonné. Il est plutôt à 

l'aise dans les scénarios conflictuels, mais là, il est pris au 
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dépourvu. Il est pardonné, et il le sait ; des larmes coulent sur ses 

joues qu'il essuie furtivement avec son torchon de service. Il met 

alors toute son énergie et sa bonne volonté pour se racheter. Cette 

personne dont il supportait mal l'autorité - « pensez donc, une 

femme ! » - n'a pas abusé de sa position pour l'humilier en le 

punissant, elle lui propose, au contraire, de créer une nouvelle 

recette avec elle !  

 Les modifications sont rondement menées et le plat validé 

par tous deux et Julien, le patron, rapidement mis au courant. 

Céline et Thomas, qui ont aussi eu le droit de goûter, ne tarissent 

pas de louanges.  

 

 En salle, le suspense demeure entier. Céline et Julien ont 

tenté de lier conversation avec le monsieur tout seul qui s'est 

montré aimable mais très réservé, ce qui a renforcé leur 

conviction que c'était bien lui le testeur. Ils l'entourent d'attentions 

« - ça se passe bien ? ça s'est bien passé ? » L'homme ne laisse 

rien transparaître. Enfin, jusqu'au moment où lui est servi le 

« sanglier du coing », qu'il savoure avec délices. Il fait alors un 

signe à Julien qui accourt plein d'espoir. Le monsieur 

complimente alors le patron qu'il invite à boire un verre avec lui 

et commence à lui raconter sa vie : 

- « Vous savez, votre « sanglier façon tajine au coing » a été pour 

moi un choc émotionnel. J'y ai retrouvé les saveurs de mon pays 

et tous les souvenirs que j'avais enfouis sont revenus. Je suis un 

chrétien maronite et nous habitions sur le Mont Liban. Ma mère 

préparait ce genre de plat de viande sauvage (souvent du sanglier 

qui abonde chez nous), avec des citrons confits et des coings de 

son jardin. Nous étions heureux dans cette belle montagne avant 

que ce pays ne devienne un champ de bataille. Notre village a un 

jour été pris pour cible, des roquettes sont tombés sur notre 

maison. Ma mère et deux de mes frères y ont laissé leur vie. Je 

suis venu vivre en France avec mon père blessé que j'ai fait 
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soigner et que j'ai assisté pendant de longs jours. Je suis 

journaliste et suis devenu par chance, correspondant pour le 

journal « l'Orient-Le Jour ». Merci d'avoir réveillé en moi tous ces 

bons moments de ma jeunesse. Je dois écrire un article sur la 

montagne d'ici, qui parfois me rappelle le Mont Liban. Je me 

permettrai si vous me l'autoriser de parler de votre restaurant et 

d'indiquer quelques éléments de la recette dans un prochain article 

de mon journal. » 

 

 Julien sort de cette conversation étourdi et perplexe. Cette 

personne n'est donc pas le « testeur » comme il le croyait. 

Heureux, il félicite son équipe. La soirée terminée, ils font le point 

en cuisine. Le plat a fait l'unanimité dans la salle, beaucoup de 

retours très positifs et de compliments. Cependant le mystère 

demeure : qui est le testeur ? Ou alors la testeuse ? - En effet, 

Thomas a une hypothèse qui tient la route : il a surpris une jeune 

randonneuse avec sac à dos prenant des notes sur son smartphone 

alors qu'il la desservait, il a pu lire furtivement quelques mots 

décrivant des saveurs : " juteuse, aromatique, goût de noisette...". 

Il en est certain, c'est elle la testeuse, au look improbable, 

impossible à deviner, trop peu méfiante cependant ! On retrouvera, 

en effet, à la sortie du nouveau guide, les mots entrevus par 

Thomas dans une description élogieuse de l'établissement classé 

dans les meilleures tables cévenoles de terroir, avec mention 

spéciale pour son audace dans la « déclinaison créative des 

recettes traditionnelles ». 

 

 Ainsi, grâce à Kevin, pourtant gardien d'une tradition 

culinaire plutôt stricte, la recette vedette de la table : « Aux 

saveurs d'antan », est devenue un symbole de la créativité en 

cuisine de terroir. Florence, Julien et leur équipe savourent ce 

bilan plutôt satisfaisant et le fait d’avoir une renommée qui 

s’exporte jusqu’au Liban. 
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Laurent BRUGUEROLLE 

 

Vivre, tout simplement 
 
Je voudrais bien me faire comprendre. Je m’y emploie sans 

relâche depuis que je suis enfermé ici, persuadé que l’on finira 

bien par me répondre. Hélas, les efforts insensés déployés 

jusqu’alors ont été vains. 

Désormais, je désespère d’être seulement entendu. Cette pensée 

vertigineuse est une pente sur laquelle je ne dois pas m’engager 

si je ne veux pas glisser vers la folie. Les jours passent, 

désespérants, et l’espoir s’étiole, comme le sable que l’on essaie 

de retenir au creux de la main finit par couler entre les doigts. La 

tentation d’abandonner se fait toujours plus pressante, en dépit 

des exercices routiniers et de la discipline que je m’impose au 

quotidien. 

Pour ne pas sombrer, je me fais violence en essayant de me 

rappeler chaque fois comment je suis arrivé ici. Mais je n’ai aucun 

souvenir, aucun indice auquel me raccrocher, victime d’une 

amnésie tenace, peut-être provoquée par les coups de mes 

ravisseurs ou les drogues qu’ils m’administrent. J’en suis réduit à 

ces suppositions puisque, malgré mes efforts, tout ce qui précède 

mon réveil s’est effacé. 

Quelques bribes remontent parfois à la surface, aussi brusques et 

violentes que les éclairs un soir d’orage. Elles sont éphémères et 

insignifiantes, comme si elles appartenaient à quelqu’un d’autre 

que moi, réminiscences d’une vie qui n’aurait pas été la mienne. 

Une phrase, en particulier, a résonné plusieurs fois à mes oreilles, 

sans que j’en comprenne la portée. « Abandonnez tout espoir, vous 
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qui entrez ici » est l’incipit que Dante inscrit à la porte des Enfers 

et que peuvent lire les morts qui vont y pénétrer. Étrangement, je 

m’en souviens. Pourtant, je le sais, je suis toujours vivant. 

Suis-je cloîtré depuis des semaines ou des mois ? La mesure du 

temps elle-même reste floue. Rien ne distingue plus le jour de la 

nuit. Aussi loin que la mémoire me porte, je n’ai conscience que 

de cet environnement dans lequel j’ai repris connaissance. Inquiet 

d’avoir été aveuglé, je l’ai d’abord appréhendé par tâtonnements. 

Mes premiers gestes, d’abord maladroits, ont fini par gagner en 

assurance. Bientôt, j’ai pu toucher les parois qui m’entouraient. 

Ni mes bras ni mes jambes n’ont été entravés. Une liberté illusoire, 

puisque je peux à peine me déplacer dans cet espace confiné. 

Il a fallu plus de temps encore avant que mes yeux s’habituent à 

la faible clarté qui baigne ce qui constitue désormais mon univers. 

Un réduit dans lequel, à peine lucide, je me sens comme en 

apesanteur. Même s’il ne dispose d’aucune ouverture visible, je 

ne ressens pas de danger. Je le trouve presqu’apaisant, ce qui 

explique sûrement qu’on m’y ait laissé si longtemps sans prendre 

le temps de venir m’interroger. J’ai sans doute été drogué. Peut-

être le suis-je même encore si j’en juge par ces périodes de 

sommeil auxquelles je m’abandonne, incapable de résister. 

J’imagine que ces moments de vague conscience sont mis à profit 

pour les interrogatoires. Comme tout le monde, j’ai entendu parler 

de ce fameux sérum de vérité. Je n’ai pourtant aucune idée de ce 

que je dois avouer. 

Tant de zones d’ombres me sont insupportables. Les questions 

m’assaillent. Pourquoi me laisser dans cette ignorance ? Devoir 

lutter contre la torture ou la faim aurait eu plus de sens. Je n’ai 

pas ce loisir, ignorant jusqu’à la manière dont je suis nourri. On 

m’injecte sans doute des nutriments qui me maintiennent en vie. 

Mais je n’ai aucune trace de piqûres sur les bras…  
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La torture que l’on m’inflige n’est pas physique. Mon corps, 

d’ailleurs, est intact. J’ai l’impression qu’il gagne même en 

vigueur au fur et à mesure que le temps passe. Les périodes de 

torpeur s’estompent et je mets à profit ces états de vigilance 

retrouvée pour concentrer mes forces vers la résolution que j’ai 

prise. Elle est irrémédiable et quelle qu’en soit l’issue, tout sera 

préférable à ce que j’ai vécu jusqu’à présent. Je n’en avais encore 

jamais eu la force, mais je dois désormais m’échapper. 

À force d’observation, j’ai fini par déceler un espace au-dessus 

de ma tête. Une sorte de trappe, très étroite, et dont les bords sont 

difficilement discernables à l’œil nu. Depuis le temps que je suis 

enfermé, j’ai pu développer mes sens. Et tous me disent que c’est 

ici et maintenant. 

Mes pieds prennent appui sur les parois et je pousse avec toute la 

force dont je suis capable. Le résultat est au-delà de mes 

espérances. Ma tête, puis mon corps, sont projetés dans le conduit 

que masquait la trappe par laquelle je m’échappe. L’élan me 

propulse à travers une sorte de couloir dont je ne distingue pas les 

bords. Tant mieux, la nuit sera ma meilleure alliée. Je ne rencontre 

aucun obstacle, ni aucun gardien. Peut-être ne se sont-ils pas 

encore aperçus de mon évasion. J’espère seulement qu’ils ne 

m’attendent plus loin. Je ne perds pas de temps à me retourner. 

Ma fuite est désespérée et je n’ai pas le temps de réfléchir. 

J’aperçois enfin de la lumière. Elle est de plus en plus aveuglante, 

mes yeux peinent à s’y habituer. Redoublant d’efforts, j’accélère 

le pas, les poings serrés et le corps en avant, paré à toute 

éventualité. Prêt à livrer bataille s’il le faut. L’air ambiant se 

transforme, lui aussi. Mes poumons se remplissent d’une odeur 

nouvelle. Elle a ce parfum particulier des fougères gorgées de 

chaleur, un soir d’été lorsque le soleil se couche. Celui de la 

liberté. 
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L’espace qui me sépare de la sortie est désormais à portée. Je m’y 

engouffre et franchit le dernier obstacle en poussant un cri qui, je 

l’espère, dissuadera quiconque voudrait m’enfermer à nouveau.  

 

AHHHHHHHHH ! 

 

Mais, aussitôt, des mains m’agrippent. Elles me hissent sans 

ménagement. Les projecteurs braqués sur moi m’aveuglent. Je 

comprends que ma tentative a échoué, lorsque s’élève une voix 

inconnue. 

« Bravo Madame, ça y est, regardez. C’est une fille. Elle est 

magnifique. 

Et puis, ce cri, c’est la première fois que j’entends un bébé se 

manifester avec autant de souffle ! Un sacré caractère déjà. 

En tout cas, elle a l’air d’avoir beaucoup de choses à vous 

raconter ». 
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Jacques CASTANET 

Les mésaventures de Fariette 
 

 

 Je voudrais bien me faire comprendre : Jean Falge était un 

grand pêcheur. Mais pas devant l’éternel ! Non ! Un grand 

pêcheur de truites qu’il traquait avec passion le long de ses belles 

rivières cévenoles. Jean et sa femme, parents d’un petit garçon de 

12 ans, Aymé et de Lise sa sœur plus âgée, exploitent leur ferme 

familiale près de Vialas. En cette après-midi ensoleillée d’août 

1970, Jean remonte le Luech avec Aymé pour lui apprendre à 

pêcher à la mouche. Ils arrivent à la Plagette. Ce joli plan d’eau 

calme et bien dégagé est idéal pour les débuts de notre jeune 

pêcheur. Jean fixe au bout du fil une jolie petite « mouche », 

hameçon entouré de fragments de plumes multicolores qu’il 

confectionne lui-même avec minutie.  Les débuts sont difficiles. 

Avec ardeur Aymé fait tournoyer son fil sans relâche mais rien, 

pas une touche. Bientôt 19 heures. Le soleil décline derrière la 

montagne tandis qu’une légère brise ride la surface de l’eau. Il va 

falloir rentrer. Un ultime lancer puis un cri joyeux : - 

« Papa, j’en ai une ! »  

Doucement Aymé ramène le fil tendu et voit se débattre à ses 

pieds un petit poisson, d’à peine 16 cm. « Papa, c’est ma première 

truite !  

-Bravo mon fils !  

-Papa comment s’appelle-t-elle ?  

- Euh…ben… puisque c’est une truite fario, appelons-la Fariette. 

Mais elle est trop petite, pas à la maille (18cm à l’époque), il faut 

la remettre à l’eau ».  



44 

 

Un peu déçu mais compréhensif, Aymé tente de retirer l’hameçon 

planté en arrière de la langue, mais sans succès. Jean n’y arrive 

pas non plus. Les instants passent. Fariette commence à 

s’asphyxier. Ultime solution, couper le fil au plus près de 

l’hameçon à l’aide des petits ciseaux. Claque ! Ça y est, Fariette 

est libérée. Aymé la plonge dans un petit bras d’eau calme près de 

la berge, mais, le ventre en l’air, elle ne bouge pas.  

« Papa ! papa ! elle est morte !  

- Mais non, regarde elle respire encore ». 

Aymé, les yeux humides, doucement la caresse, puis la retourne 

plusieurs fois. Progressivement, Fariette reprend ses esprits et sa 

position normale. Sa gueule et ses ouïes s’ouvrent maintenant 

régulièrement. Quelques spasmes, deux ou trois ondulations du 

corps puis soudain, un violent coup de queue et notre petite truite 

disparait sous un rocher tout proche. Sauvée, mais c’était juste !  

C’est ainsi que commencèrent les aventures de Fariette. 

Elle était née deux ans et demi plus tôt et avait, depuis, mené une 

vie de truitelle heureuse et insouciante. Elle se plaisait dans les 

eaux pures, fraîches et cristallines de ce lieu enchanteur. Elle 

aimait à en visiter contours et recoins, particulièrement les caves 

naturelles formées à la base des blocs de granit immergés ou 

creusées sous les berges. Elle s’y reposait et s’y réfugiait en cas 

de danger. Pendant la belle saison, elle ondoyait dans le courant 

pour ensuite se prélasser au soleil, immobile, nonchalamment 

étendue sur les fonds sableux. À côté de ces moments de vie 

paisible et oisive, Fariette passait la plus grande partie de son 

temps en quête de nourriture. En pleine croissance, elle était 

particulièrement vorace. Elle chassait en maraude ou à l’affut tout 

ce qui éveillait sa curiosité et son appétit. Elle se régalait surtout 

de sauterelles, criquets, grillons, fourmis volantes et papillons qui, 

tombés dans l’eau, dérivaient en surface. Elle guettait aussi les 

minuscules animaux entraînés dans les cascades et se jetait dessus 



45 

 

avidement. Les orages étaient particulièrement appréciés. Les 

eaux troublées désorientaient les proies ; hautes et violentes, elles 

libéraient quantité de bestioles fixées sous les pierres et les bois 

flottés, dans les berges et les fonds remués : vermisseaux, larves 

de mollusques et d’insectes, petits crustacés, alvins de vairons 

désorientés, devenaient des mets de choix. Fariette faisait ainsi de 

véritables festins ! Une fois, elle s’était même jetée sur un petit 

objet insolite qui, passant en vibrant à côté d’elle, lançait des 

éclats métalliques. Mauvaise surprise ! Après une vive piqûre à la 

mâchoire elle se senti tractée par une force invincible. La panique 

l’envahit. Elle se vit perdue, quand subitement, sa peau 

superficiellement s’arracha et elle recouvra sa liberté. Désormais 

il lui faudrait se méfier de sa gourmandise et de ces proies bizarres, 

non comestibles et dangereuses.  

 

Deux ans s’étaient écoulés et notre petite Fariette mesurait 

maintenant près de 25 cm. Qu’elle était belle dans sa robe moirée 

couleur argent, ponctuée de petits points rouges et noirs, avec sa 

ligne élancée, sa grande bouche et ses yeux vifs qui lui donnaient 

un air sauvage. Reine dans sa rivière, elle l’explorait désormais 

sur des kilomètres, se régalant à suivre les méandres de son lit 

tourmenté, à descendre rapides et cascades jusque dans les 

immenses gours noirs, profonds et mystérieux, en dessous du 

Martinet et de la Salle. Elle en explorait les endroits insolites, les 

cachettes sombres tout en repérant les meilleurs affuts. Au cours 

de ses promenades, dotée d’une vue perçante, Fariette 

s’émerveillait des grands arbres, frênes, aulnes, saules, noisetiers, 

qui ombrageaient les berges et dont les racinages immergés 

servaient de résidence aux chevesnes et aux vandoises. Elle 

admirait aussi, les frêles et longues graminées du rivage ployant 

sous la brise, les ancolies sauvages ainsi que les gros bouquets 

d’osmonde royales et autres grandes fougères ou les libellules 

venaient se poser. Fariette était également sensible aux saveurs et 
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parfums dissous dans l’eau qu’elle goûtait avec délices tout en 

respirant par d’indolents mouvements de ses mâchoires. Curieuse, 

elle était intriguée par les ombres variées qui dansaient à la 

surface de l’onde. Parfois, les chauds après-midis d’été, les 

grosses masses blanchâtres qui se jetaient dans l’eau en criant puis 

gesticulaient bizarrement pour en sortir l’effrayaient. Elle qui 

nageait de façon si fluide ! C’est dans les parties basses et plus 

calmes du Luech que Fariette passait ses hivers. L’été elle 

remontait vers l’amont pour trouver des eaux plus fraîches et 

mieux oxygénées. Il lui fallait à nouveau franchir les cascades à 

contre-courant. C’était sportif ! Mais, tout en muscle, vive, 

puissante et bien profilée cela lui semblait un jeu facile. 

Naturellement dans ses courses folles comme dans ses moments 

de détente, Fariette, craignait les prédateurs. Elle restait toujours 

en éveil, aux aguets, alertée par les moindres vibrations insolites, 

les ombres furtives, les bruits inconnus. Elle savait qu’un instant 

d’inattention pouvait lui être fatal. Un jour par exemple, alors 

qu’elle était heureusement bien dissimulée dans une étroite faille 

rocheuse, Fariette vit avec effroi un large museau aplati et poilu, 

s’approcher, renifler puis disparaitre. Sans pouvoir l’atteindre, la 

loutre avait finalement abandonné. Une autre fois, alors qu’elle 

ondoyait tranquillement sur le fond, elle vit soudain une gueule 

ouverte fondre sur elle. Malgré ses supers reflexes et un départ 

fulgurant elle senti quand même des dents acérées s’enfoncer 

dans son flanc gauche. Mais la prise était mal assurée et après 

quelques vifs coups de queue elle réussit à se libérer. La couleuvre 

en était pour ses frais, mais quelle frayeur ! Tétanisée, Fariette 

resta, plusieurs jours, encavée, sans bouger ni manger. Puis la vie 

repris son cours. Depuis 2 ou 3 ans, chaque année à l’approche de 

l’hiver, Fariette, fière de son corps de nymphe, sentait pourtant 

son ventre grossir sans bien comprendre pourquoi. Lascive, elle 

se reposait alors longuement sur les fonds sableux tout intriguée 

de voir des congénères lui tourner autour, parfois se frotter contre 
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elle et la regarder avec insistance. Surprise également quand vers 

la fin décembre, tout à coup, son ventre se mettait à expulser des 

centaines de petites « perles » translucides et qu’elle voyait les 

autres truites les arroser d’une sorte de laitance blanchâtre. Sans 

s’en soucier Fariette donnait ainsi vie à nombre de descendant(e)s 

qu’elle ne connaitrait jamais. Eh oui, les sentiments maternels de 

Fariette n’étaient pas très développés…  

Les années passèrent. Aymé était devenu un beau jeune 

homme. Il était grand, il était fort. Il venait d’avoir 18 ans… 

Pendant ses vacances d’été à la ferme parentale, la pêche 

demeurait son activité favorite. Il y allait encore parfois avec son 

père mais souvent seul. Cette journée d’août avait été très chaude 

et dans l’après-midi le ciel se chargea de sombres cumulus. 

Depuis près de deux mois il n’était pas tombé une goutte et la 

pluie était attendue avec impatiente. Vers 22 heures, l’orage éclata, 

avec ses violentes bourrasques de vent et de pluie, ses coups de 

foudre dantesques et ses feux d’artifice qui illuminaient la 

montagne. Le lendemain matin le déluge se calma et le ciel 

redevint bleu. Dehors, l’atmosphère humide exhalait des parfums 

subtils. En se réveillant Aymé entendit le grondement sourd de la 

rivière et immédiatement pensa « pêche miraculeuse ». Après un 

solide petit déjeuner, il prit sa musette, son lancer, ses plus belles 

cuillères, des Meps n° 2 dorées à points rouges et le voilà parti, 

en dessous de La Salle, dans ces grands gours profonds qu’il 

connaît bien. Dans le bouillonnement jaune et limoneux du Luech 

en crue, charriant quantité de feuilles et de branchages, les 

premiers lancers furent laborieux. Les truites mordaient mal et 

souvent se décrochaient. Plus d’une heure après pourtant, Aymé 

avait 5 beaux poissons dans sa musette. Bon, se dit-il, un dernier 

coup et je rentre. La cuillère part loin. Lentement il la ramène 

quand soudain son moulinet se bloque et son lancer ploie à se 

rompre. Ça tire fort. Sans doute un gros branchage accroché ? 
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Mais non, surprise, son fil remonte le courant, zigzague de gauche 

à droite, puis soudain une grande forme oblongue apparait, 

sillonne la surface, s’enfonce, ressort et plonge à nouveau. Aymé 

a vite compris. Heureusement, il sait son fil solide. Finalement, 

après plusieurs minutes d’un « combat » fébrile, il ramène sur la 

berge une énorme truite épuisée. Il la mesure : 41 cm. Elle doit 

avoisiner le Kilo. Ni son père ni lui n’en n’ont jamais pêché une 

aussi grosse. Il croit rêver. Il imagine déjà avec fierté la 

stupéfaction de ses parents quand ils verront sa prise. Le 

lendemain la mère d’Aymé, bonne cuisinière, prépare la truite. 

Cuisson délicate au four dans du beurre blond. Suffisante pour 

eux quatre. À table, Jean lève les filets avec amour, les distribue 

et silencieusement chacun déguste cette chair onctueuse, 

légèrement saumonée, un délice ! Ne voulant rien laisser perdre, 

Jean désarticule la tête pour en prélever les joues, quand soudain 

il est attiré par une grosseur arrondie de la taille d’une noisette en 

arrière de la langue. Soigneusement il l’ouvre avec son couteau. 

Stupeur ! De ce kyste, jaillit un petit plumet multicolore entourant 

un hameçon légèrement rouillé. Jean se fige. Son sang ne fait 

qu’un tour. Regardant les siens fixement, il lance d’une voix 

émue :  

« Aymé tu as repêché Fariette et on vient de la manger ! »  

  C’est ainsi que notre truite majestueuse rejoignit le néant 

pour l’éternité. Certes, Fariette était devenue vieille et même si 

elle conservait encore une vigueur étonnante, son acuité 

sensorielle avait sensiblement diminuée. Toute excitée dans cette 

eau turbide et agitée, elle n’avait pas reconnu le frétillement de 

l’appât métallique. Elle s’était jetée dessus avec voracité mais ses 

mâchoires s’étaient refermées sur trois pointes acérées, 

solidement et définitivement plantées dans ses chairs. Bien sûr, 

elle aurait pu vivre encore un peu et, même âgé, n’est-t-il pas 

toujours trop tôt pour disparaitre ? Mais après tout, pour une truite, 
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se retrouver dans l’assiette du pêcheur n’est pas est une fin plus 

triste qu’une autre. 
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Emmanuel CERDAN 

 

De là d’où je sui, de là d’où vous estes 
 

 

Je voudrais bien me faire comprendre. 
Il n’en serat point aisé de là d’où je sui, de là d’où vous estes. 

Car si la pensance conoist des ascendances qui sont les mesmes 

ici et là à travers les temps, la menée jusques vous en est une 

beste bien peu aisée à placer sous maistrie sienne. Maugré dis-

tance qui met entre nous gofres de mots dits, de tant palabres 

vaniteuses, peu utiles & pédantes, je veulx trouver dans les tor-

tuyements de mon siège-pensers un biais par quel je savrai vous 

enseigner çà qu’il s’est passé par l’an écoulé. Mon voloir est 

vous conter une historiette vivant à mon époque si comme estait 

témoignement des drames des us de nos temps. Comme vous 

avez sans doutement les vostres. 
Le déroulé prent lieu en un huimain de la campagne dès 

que carillon a accompté Tierce et que chants corbacques ont fini 

de fendre l’air blanc. Devant ça, c’est le boitement de carriole 

que l’on ouït en prime devant de le voir. La vibrance de l’air est 

nasquit du bois espez Saulnier enderrière le coupeau que l’on à 

aperçoivre en fond à senestre du tableau tel que je peins, pis, elle 

grossit tant que l’œil se fait la figure du roulant chargé plein-

gueule de fatras d’étoffes grosses, de morceaux de salpestre, de 

fioles d’uÿles et de liquides dansant à cadence des caillasses du 

chemin joingnant la verte vallée des Frères Bénédictins. Il en 

faut une quatraine de bœufs rendant sueur pour en tirer tout cela 

tant la carriole soffre roideurs & cahots du chemin tout à soudain 
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déterminé à grimper collinette Hault Saulnier. La caleur est ter-

rible depuis ce mois, si tant que l’attelage a choisi les dernières 

noirceurs de nuit devant Prime pour s’ébranler. A la parfin, ca-

rillon aiant sonné Tierce comme je l’ai dit devant, le convoi 

cesse l’avancée par exhaustement des bestes dans la poussière 

brune suspendue. Gerdre a l’œil blanc. Le chapel tombé dessus 

esconde petitement la sienne figure qui blanchit à la lumière de 

l’astre. Sa petite femme, la Marthe, n’a pu l’aconduire à Prime 

que jusques un bout du chemin alors que sa santé chétive l’a 

piètrement rentrée au coer du foyer de lequel elle ne deit s’écar-

ter de plus d’icelui chemin, aultrement les humeurs malignes de 

la Saint Garbot en sortent par l’orifice honteux sans que la mal-

heureuse y puisse les en contenir. Gerdre a choisi son fils Jehan 

en accompagnance, en cas-où, en situation de versement de car-

riole ou en faillement d’un bestiau ou du père mesmement. Je-

han a la confiance de l’aderrière du convoi à la vue. Il a traisné, 

bas du chef, tout du long du chemin en suppliant tous les Dieux 

des Olympes (mesme sÿl conoit goutte d’iceux) que rien de fâ-

cheux ne passât. Gerdre comme chien malvais, abbaye vers Je-

han : 

- Les bestiaux ont la soif à crever. Va les mener à la mare qui 

est là d’avant la grimpette  

Jehan ja se meut sans fogner vers la tête du convoi. Le cuir des 

bestes est humide, il fume invisiblement des caleurs des peines. 

- Et ramène-nous quelques cruches qu’on va crever nous de ce 

démon de caleur ! Haste-toi bien, margot de triplebleu ! 

Tout du long du périple, Gerdre a gardé œils et lèvres sur la fiole 

de vin que le niveau en vite décroissement témoigne de l’appé-

tence du patriarche au liquide sucré. Son œil blanc endétaille les 

gestes timorés de Jehan qui libère pourfin les quatre bestiaux du 

joug de la carriole. Gerdre abbaye encor’au fils : 
- Faut bien donner de sa partie garcette ! Haste-toi donc que je dis 



52 

 

! 

Et d’un pied parti en l’air vers le fondement filial, il monstre à 

garçon et bestes le chemin droit à la mare pis chopine au goulot 

l’œil parfin clos. 

Je me dois interrompre le récit à ce point. Tout cela est éreintant. 

Nous somes à des lustres moi de vous et vous de moi, les efforts 

déployés pour faire me comprendre me demandent puiser dans 

mon sanctuaire de siège-pensers afin que d’imaginer àquelle 

langue vous parlez en vos temps & àquelle méthode user. Je dois 

accroire que d’à travers les ans vous défricherez mes brous-

sailles d’antiques. Il est temps du repos dès ce moment. Qui me 

voudroit noise si qu’après tant de chandelles brûlées je ne me 

puisse tranquilliser l’esperite quelques poignées de temps au 

creux de ma couche en si doulce compagnie de ma bonne mie ?  
Jehan retourne de la mare crotté, il a donné bataille pour 

garder les bestes au près mais elles sont gambadées dans la lu-

zerne des Frères, de abord culbutant le gesnant dessus les rives 

fangeuses et dès lors paissant à l’ombrage frais, en l’ailleurs, si 

loin des peines jadis de tirage, malmenant la récolte des Frères. 

Parce temps, Gerdre est glissé à l’ombre, carriole à dos, il a bu 

le vin dans son entier, quelques choses volantes aux couleurs 

vives, au vol erratique, accompagnent de bruissement les ron-

flements de tonnoire de l’homme passé de vie à Onirie, toute 

gueule béante. Jehan plutôt que de dédormir le père se laisse 

volontiers divertir par le papillon de passage qui ascend et des-

cend sur l’air rajoindre les siens pardelà les cimes, par la senteur 

inébriante de la fleur qu’il ne sait point nommer, par l’ombre là-

bas, sur le chemin en pente doulce qui mène aux nappes des né-

nuphars en unique floraison, par la fortune à se trouver seul pour 

l’unique fois de sa vie, sans la mère aux boyaux débiles, sans le 

père aux mains lestes, sans la remembrance des fratrie & sororie 

rappelées à Dieu. Jehan s’égarera dans les méandres des che-
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mins, dans les herbes plus hautes que la pensée, dans le babil-

lage de l’eau qui court jusqu’à plus soif. 

Maugré tumulte & senteur de l’environ, la bestiole aux reflets 

viride a promené ses pattes délicates à l’entour de la bouche écu-

mante du Gerdre ronflant tuffaument. Il a sursauté comme mut 

par la Saint Guy, la teste est venue cogner contre la ridelle, le 

bois travaillé, a aconduit la vibration aux rayons des roues de la 

carriole qui entame un frissonnement. Gerdre n’est pas homme 

à se réveiller pour le peu de foin qu’est cela. La caleur pèse sur 

le chargement engoncé qui ne veult que s’escaper de là, lui 

aussi. D’un perceptible frissonnement, possiblement plus volon-

taire que les aultres, la carriole est prise d’un mouvement que la 

pente surquelle est posée facilite le délivrement et les roues en-

tament leur révolution. La carriole va démonter tout longuement 

la pente en haste, elle emporte dans les ferrures des roues le 

corps en chiffe de Gerdre qui ne voit poindre rien qu’un rêve 

brumoye inachevé et s’épanouit en fracas héroïque éventrée au 

pié du cerisier vibrionnant de feuilles et d’incarnats en-sous le-

quel s’épand l’iris des liquides de mille fioles bus vitement par 

la terre assoiffée. 
Ainsi achevée l’humble et, je dois l’avouer, la morale historiette 

qui a permis pour un temps à Gerdre, Marthe, Jehan & bestiaux 

de passer siècles jusques vous sans eux avertis. J’ai fait l’essay 

gauchement de supposer ce que deviendra le français que j’use 

quand il avra traversé les ans qui font la fosse qui nous sépare. 

Sachiez que la langue qui fleurit votre bouche méshui sera pos-

siblement et mesmement inusitée aux temps de vos très grands 

petits enfans. Je prie que cinq siècles passés sous vos piés, vos 

descendances vous savront lire et découvrir des historiettes de 

drames ou de joyeusetés assaisonnés des us de votre époque. 

Dès lors, une seule question m’accompagnera au-delà du trépas 

: suis-je parvenu à faire me comprendre ? 
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Dominique CHAGNAUD 

Le casse 
 

Je voudrais bien me faire comprendre ! Mais vous écoutez 

rien, bande de nazes, vous parlez tous en même temps ! Bon ! 

C’est fini ? Je vous ai réunis pour mettre au point la stratégie du 

casse qui doit avoir lieu impérativement mercredi prochain.  

Pourquoi mercredi ? Parce que nous, le mercredi, on n’a pas 

classe et que le mercredi justement, Slimane, tu lui fais ses 

courses hein ? Donc l’idée c’est que Slimane lui monte son panier 

comme d’hab, et une fois chez elle, il peut nous ouvrir ! Oui, t’as 

tout pigé Nonosse, on va braquer madame Michalon. En interne, 

on l’appellera madame M. : code secret ! 

 Après cet impeccable discours, nos apprentis voyous se sont 

dispersés non sans avoir juré-craché silence et fidélité. Le 

mercredi arrive et au début tout se passe comme prévu : Slimane 

fait les courses pour Madame M. sans oublier le Parisien car cette 

dernière se régale des mots fléchés, et va tout ranger dans la 

cuisine. On sonne. Madame M. n’entend pas avec la télé à fond, 

mais Slimane coupe le son. 

« Madame on a sonné ! 

 - Si c’est les témoins de Jéhovah, tu me les vires fissa ! » 

 Les quatre garnements entrent un peu gênés, mais en même 

temps bien décidés à dépouiller l’ancêtre comme ils disent. Et ça 

pue ici ! Ça sent à la fois le poireau qui cuit et la pisse de vieille, 

ou la crasse, mais ça pue nom de Dieu ! C’est leur chef, Zack, qui 

prend la parole : 
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« Madame, veuillez avoir l’obligeance de nous dire où vous 

cachez vos économies car nous avons l’intention de vous les 

voler. Et c’est pas du mytho, c’est du garanti de la vérité si je 

mens ! » 

 Putain, Zack ! Il déchire, Zack ! On sent qu’il regarde les 

séries télé pour parler comme ça, en dimanche ! Les petites 

fripouilles, épatées par cet aplomb mais encore un peu 

impressionnées par le volume de madame M. restent serrées 

derrière lui. ! 

« Oh ! Comme ils sont mignons ! Comme c’est gentil de 

rendre visite à une vieille dame, si seule, si abandonnée ! Slimane, 

donne-moi donc la boîte de biscuits du Mont St Michel ! Oui, 

celle en haut du buffet, monte sur une chaise si t’es trop petit, et 

va pas te tomber ! Tenez mes petits, un chacun. Et maintenant 

Slimane, tu me la ranges, cette boîte, s’il te plaît ! » 

Les gâteaux sont rances et mous, mais chacun s’efforce 

d’afficher une mine polie et réjouie. La vieille les regarde tout 

attendrie ! Elle sourit d’une dent sur deux mais c’est un sourire 

quand même ! On peut pas voler une si vieille dame, très vieille 

même, que si ça se trouve elle a cent ans ! Pourtant Zack ne se 

laisse pas démonter, c’est à ça qu’on reconnaît les chefs ! 

« Alors Madame, vos économies ? Vous les planquez où ? 

Ayez pas peur. On vous fera pas de mal, on va pas vous frapper 

ni vous torturer les membres, ni vous arracher les cheveux. Mais 

si vous nous obligez à fouiller vos affaires, va y avoir du bordel ! 

 - Mes pauvres enfants, bordel ou pas vous perdez votre 

temps ! J’ai pas du tout d’économies, j’ai à peine de quoi vivre 

avec ma pension ! Elle est toute mesquine ma pension, demandez 
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à Slimane, c’est lui qui tous les mois ouvre la porte au facteur qui 

me la monte tout gentiment qu’il est ce facteur. Tu l’as vu le petit 

chiffre, Slimane, tu l’as vu hein, le rikiki chiffre, hein… ? Et tu 

me trahis Slimane ? Comme ça ? T’as pas honte ? » 

Slimane a très honte mais il dégaine l’argument définitif : 

« Jamais ! La vie de ma mère ! Jamais je vous trahirai ! Mais 

on vous remboursera, parole d’honneur ! Et puis, c’est pour aller 

à la mer, M’dame, on n’a jamais vu la mer, vous savez ! 

- Ah ! Pauvres petits, jamais vu la mer… Et c’est où que vous 

pensez aller ? A quelle mer ? » 

Aie ! La loose ! C’était pas prévu, cette question… Ils ne sont 

pas du tout sûrs d’y aller, à la mer… Slimane, il a dit ça comme 

il aurait dit autre chose ! Heureusement Nonosse repère au-dessus 

de l’évier du coin cuisine une photo sur le calendrier des postes : 

« À Granville, M’dame ! 

 - Ah oui c’est bien Granville, c’est grand ! C’est pas comme 

Trouville qu’est un trou. 

 - Bon ! Alors ces économies, elles sont où ? 

 - J’en ai pas ! » 

Ils se mettent à chercher. Sous le matelas, dans la penderie (ça 

pue encore pire dans la penderie !), dans les poches des manteaux, 

dans les vieux sacs à main, sous les chapeaux (trop bouffons les 

chapeaux ! Ben s’en coiffe, c’qu’il est tarte ! Tout le monde 

rigole !). Soudain une alarme retentit ! Une drôle d’alarme : 

« coucou, coucou... », ça fout les jetons ce truc ! Est-ce que les 

flics vont se pointer ? Mais non, Slimane leur montre l’horloge en 

forme de maison accrochée à côté de la fenêtre et leur explique. 

Chaque fois que c’est l’heure pile, vous voyez là, le volet, il y a 
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un piaf qui sort et qui dit « coucou-coucou ». Comme ça Madame 

M. elle entend l’heure. C’est tout, c’est vieux. Sur le buffet, deux 

photos. Un moustachu en soldat. C’est son mari, dit Slimane, il 

est mort à la guerre. Quelle guerre ? La guerre, n’importe laquelle, 

elles font toutes des tas de morts, les guerres. Et là, ce chiard dans 

une poussette, c’est qui ? A ton avis ? C’est son gamin qu’est mort 

aussi dans l’époque… Ils s’éloignent du mausolée, ça porte la 

scoumoune ces trucs-là ! Alors on continue la fouille : dans le 

baril de poudre à laver, les pots de farine, de riz, de nouilles, des 

boîtes d’élastiques, de ficelles... Sur le lit, une poupée en robe de 

dentelle : Allez ! À poil la poupée ! On la secoue mais elle est 

vide. Nib de nib. On a fouillé partout, partout ! Rien. La vieille 

les observe avec une pointe de malice dans les yeux ; enfin, on ne 

voit pas très bien son regard, elle a des hublots ; on dirait un 

mérou échoué dans un fauteuil trop petit. Mais voilà que le mérou 

s’attendrit : 

« Vous irez vraiment à Granville ? Vous me rapporterez un 

galet ? Et ça coûte combien ce voyage ? » 

 C’est le chef qui reprend les choses en main. 

« On n’a pas encore tout à fait chiffré, mais à cinq, on pourra 

négocier un tarif de groupe avec la compagnie des cars. 

 - Bon, d’accord. Tiens Slimane, reprends la boîte du Mont St 

Michel. Oui, celle de tout à l’heure. Elle a un double fond ; sous 

les petits gâteaux vous verrez. Maintenant allez-vous-en, c’est 

l’heure de mon feuilleton ». 

Nos petits malins détalent avec leur butin et plus tard, bien 

cachés dans la cave de la famille de Noah, ils ouvrent la boîte, 

jettent les gâteaux et ôtent le papier gaufré pour découvrir une 
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liasse, une grosse liasse de billets ! Bingo ! C’est quoi ça ? C’est 

de l’argent étranger ? Non, ce sont des billets de Monopoly ! 
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François CHOLLET 

 

Mon doppelgänger 

 

Je voudrais bien me faire comprendre. Moi aussi, j’ignorais 

ce nom, doppelgänger, jusqu’à ce que je croise le mien. Certains 

d’entre vous doivent froncer les sourcils pour exprimer 

l’interrogation, comme je l’ai fait avant eux. Je vais donc préciser : 

étymologiquement, un doppelgänger, en allemand, c’est un 

double qui marche. C’est en quelque sorte votre réplique venue à 

votre rencontre. J’entends par avance les esprits forts ricaner : 

«  Ah, un sosie ! ». Mais il ne s’agit pas de cela. Je n’écris pas ici 

un texte de fiction où les effets littéraires auraient leur place, je 

vous parle de la réalité. Un doppelgänger, c’est vous-même, 

appelé communément en français votre jumeau maléfique, qui 

apparaît dans votre existence. Et il ne survient que pour annoncer 

un événement grave : une maladie, une mauvaise action que vous 

allez commettre, ou encore votre propre mort.  

Mon doppelgänger m’est apparu avant-hier pour la première fois. 

Cette rencontre était assez étrange. Il marchait devant moi à vive 

allure, rue Pierre de Ronsard. J’indique le nom de la rue pour 

donner un cadre factuel à une aventure qui, sans preuves 

matérielles, pourrait sembler invraisemblable.  

Depuis que je suis à la retraite, je pratique la marche 

sportive. Je parcours une douzaine de kilomètres autour de mon 

domicile, deux ou trois fois par semaine. Je sillonne donc mon 

quartier régulièrement, et la rue Pierre de Ronsard fait partie de 

mon territoire d’exercice. Elle est le plus souvent déserte. Y 

apercevoir quelqu’un, qui plus est en train de s’adonner à la même 
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activité que moi, était une curiosité. Je me fixe d’emblée l’objectif 

de le suivre. Cela me motive de caler mon pas sur une allure 

dynamique.  

Je marche donc derrière cet homme, en tâchant de me faire 

discret. Il m’a fallu quelques dizaines de mètres pour remarquer 

qu’il était habillé comme moi. Surpris, je me suis arrêté pour 

l’observer. Il me ressemblait étrangement : même tenue de sport, 

même allure, même calvitie. J’ai vraiment eu l’impression que 

c’était moi. J’ai secoué la tête, mes yeux se sont fermés 

involontairement. Quand j’ai retrouvé mes esprits, mon double 

avait disparu.  

 

Finie la marche rapide. Je suis rentré à la maison à pas lents, 

concentré sur cette vision surprenante. Je n’étais pas très sûr de 

ce qui m’était arrivé. J’ai tenté de me rassurer en me convaincant 

que j’avais été victime d’une illusion. Je suis arrivé chez moi sans 

avoir vraiment conclu entre l’hallucination, la coïncidence, et le 

véritable phénomène paranormal. 

 

J’avais envie de minimiser cette anecdote. Mon cerveau 

optait même pour l’oubli pur et simple. Je n’en ai pas parlé à ma 

femme quand elle est rentrée de son travail. Je lui raconte pourtant 

mes journées par le menu, d’ordinaire. Sans doute sa profession 

de psychiatre m’a-t-elle retenu de lui relater mon aventure de 

l’après-midi.  

 

Je n’y pensai plus de la soirée. Mais le répit fut de courte 

durée. Le lendemain matin, alors que je sirotai mon café crème 

assis dans notre petit jardin, j’entendis quelqu’un s’extasier 

depuis la rue sur la beauté de notre tonnelle de glycines. Et, dans 

un étrange ralenti de sensations, je reconnus… ma propre voix.  

Je sautai de mon siège et me hissai sur la pointe des pieds 

afin de regarder par-dessus la palissade. Je me vis m’éloigner de 
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dos, habillé en tenue de ville cette fois-ci, avec mes chaussures, 

mon pantalon, ma veste de demi saison et ma casquette. Je me 

suivis des yeux, interloqué. L’épisode de la veille me revint avec 

toute sa vigueur. Étais-je en train de devenir fou ? 

Je me sais imaginatif et suggestible. Ces visions risquaient 

de me faire perdre pied avec la réalité. J’élaborais toute la journée 

des scénarios douteux. Je me noyai dans des pensées confuses. 

Leur vacuité me fit garder le silence, le soir venu, au retour de ma 

psychiatre favorite.  

J’ai passé une nuit entre deux eaux, moitié cauchemardeux, 

moitié vaseux. Et ce matin, les choses ont pris une tournure plus 

décisive quand je suis sorti pour acheter du pain. Je cheminai le 

long du canal du Midi, les yeux baissés sur mon portable. Je joue 

au Scrabble sur une application mobile et j’ai la mauvaise 

habitude de m’absenter du monde qui m’entoure quand une partie 

disputée me passionne. Tout en marchant, je fixai l’écran sur 

lequel j’essayai de trouver le meilleur emplacement possible pour 

placer mon X. C’est ainsi que je perçus, davantage que je ne vis, 

l’approche d’un promeneur s’avançant dans ma direction. Je 

m’écartai instinctivement, de façon à éviter de lui rentrer dedans. 

Dans le même temps mon regard s’éleva vers lui et je me vis. Lui, 

c’était moi. 

Exactement moi, qui en me croisant ouvrit la bouche pour 

articuler « Bonjour » avant de poursuivre sa route comme si de 

rien n’était. Je me retournai. Je me vis m’éloigner. C’était moi, et 

ce n’était pas une illusion. D’ailleurs il croisait maintenant une 

dame que j’identifiai comme une lointaine voisine. Il la salua à 

son tour. Elle lui rendit son bonjour. D’autres que moi le voyaient 

et me reconnaissaient. C’était pire que d’être fou, c’était entrer de 

plain-pied dans une aventure surnaturelle et vraie ! 

J’ai eu le réflexe de me cacher derrière un des platanes qui 

bordaient mon chemin. J’avais peur que ma voisine ne me voit 

deux fois de suite ou pire, ne me voit pas, moi. Je n’ai pas été 
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chercher mon pain. Je suis revenu me réfugier chez moi. J’ai 

refermé ma porte à double tour, dans l’espoir illusoire que ma 

maison me serve de refuge. J’avais en même temps conscience 

que l’apparition pouvait se matérialiser à volonté dans mon entrée. 

J’étais inquiet, comme tout le monde l’est devant l’inconnu. Pour 

me recaler les idées, j’ai tapé quelques mots clés sur mon moteur 

de recherche, et un vocable inconnu a fait son apparition sur 

l’écran de mon ordinateur : doppelgänger. Alors que je ne suis pas 

germanophone, sa sonorité gutturale me parut bizarrement 

familière, comme si je savais depuis toujours que MON 

doppelgänger existait, et que mon destin était de le rencontrer.  

 

Je suis resté assis à mon bureau, immobile, prêt à tout. Et 

bientôt,   ma fenêtre, je me suis aperçu à nouveau. J’arpentais le 

trottoir d’en face. À un moment, j’ai tourné le visage vers 

ma maison et je me suis fait de la main un discret signe de 

connivence. En me baissant, je me suis caché à sa vue. Je ne 

voulais surtout pas me répondre. J’avais peur. Je tremblais. 

 

Je ne sais pas ce que je me veux. Je suis le signe de quelque 

chose que j’ignore. Les légendes évoquent la maladie, le péché, 

la mort quand votre doppelgänger vous rend visite. Vais-je 

m’approcher de moi pour me révéler un terrible secret ? Vais-je 

me pousser à quelque mauvaise action ? J’attends, angoissé, 

perdu. Pour me soulager je transcris mon aventure sur le papier. 

 

NDLR : ce texte a été retrouvé sur la table de l’auteur. 

Celui-ci était absent de son domicile quand sa femme est rentrée 

du travail. On ne l’a pas revu depuis ce jour-là.  
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Myriam CLOWEZ 

Petits jeux de massacre 

 
 

 « Je voudrais bien me faire comprendre. Ma fille se plaint d’être 

la brebis galeuse de la classe. D’être tourmentée sans arrêt, 

chaque jour qui passe. De subir insultes, moqueries incessantes, 

d’une certaine Claudie, meneuse de la bande de dégénérées que 

vous osez défendre. Que désirez-vous ? que ma fille en vienne à 

se suicider ? Cela n’arrivera pas car elle ne remettra plus un pied 

dans votre établissement, Monsieur Menard et le seul regret que 

j’ai en tant que parent est de l’avoir fait admettre dans votre 

collège ». 

 Aurélie écoutait dans sa bulle le conflit qui éclatait entre sa mère 

et le proviseur. Elle avait tenu pendant des semaines, retenu ses 

larmes qui n’avaient jamais coulé devant « la bande à Claudie », 

comme elle les appelait. Dès le premier jour de la rentrée, elle 

avait compris qu’elle ne serait jamais acceptée par cette bande de 

filles, vulgaires et décolorées. Jamais, elle n’aurait osé parler 

comme elles le faisaient aux professeurs. Rien ne pouvait les 

arrêter et aucune sanction ne leur faisait peur. Aussi, avait-elle dû 

subir leur harcèlement tous les jours de classe, cela faisait six 

mois maintenant. Puis un jour, elle n’avait plus voulu se rendre 

au collège prétextant qu’elle ne se sentait pas bien. Et cela avait 

recommencé le jour d’après. Depuis quelque temps, sa mère lui 

trouvait mauvaise mine et la questionnait. Elle avait des doutes 
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sur ce qu’il pouvait se passer en classe mais Aurélie restait muette. 

C’est quand un matin, elle se mise à vomir et avoir de grands 

cernes sous les yeux, que Gabrielle comprit. Elle était certaine 

que sa fille était victime de harcèlement. 

Avec douceur et délicatesse elle réussit à faire parler sa fille et fut 

horrifiée par ce qu’elle lui raconta. Les vêtements trempés après 

la douche du cours de sport, les insultes des plus blessantes du 

genre « grosse truie », son casier à vestiaire rempli de mousse à 

raser, ses cahiers déchirés, ses plats renversés ou mangés à sa 

place à la cantine. Après avoir entendu cela, Gabrielle prit sa fille 

dans ses bras pour la réconforter. Elle trouvait que ce n’était pas 

le moment de lui dire qu’elle aurait dû lui raconter tout cela depuis 

bien longtemps. Elle était déjà assez traumatisée comme cela. 

Une fois les sanglots d’Aurélie calmés, sa mère appela le médecin 

qui, mis au courant de l’urgence de la situation, arriva peu après. 

Il trouva Aurélie amaigrie et très fatiguée, lui prescrivit un sédatif 

pour la calmer et qu’elle puisse se reposer. Sa fille endormie et le 

médecin parti, Gabrielle se dit qu’elle avait besoin d’un thé. Tout 

en le préparant, elle se mit à culpabiliser. En effet son travail 

empiétait trop sur sa vie privée mais elle élevait seule Aurélie et 

elle avait vraiment besoin de cet emploi. De plus, être visiteuse 

médicale lui plaisait réellement et elle gagnait bien sa vie. 

 Aurélie se remit petit à petit, au bout d’un mois elle avait repris 

du poids mais psychologiquement elle restait très sensible. Elle 

avait ses séances avec sa psychologue, Madame Sorel, à raison de 

deux fois par semaine et se remit à aller à la piscine avec sa mère. 

Elle n’avait pas repris encore le collège et suivait ses cours par 

correspondance. Ce n’était pas chose aisée mais, sa mère s’était 
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organisée et avait engagé une jeune étudiante, assez disponible 

pour pouvoir aider Aurélie. Quant aux repas, sa mère préparait 

ses menus à l’avance. Et pour les tâches ménagères, il y avait la 

fidèle Sophia qui avait vu Aurélie naitre. 

Plusieurs mois passèrent ainsi. Aurélie reprenait de l’assurance et 

elle avait même changé. Ce n’était plus la douce Aurélie, même 

si elle faisait de son mieux pour ne pas divulguer ce changement 

radical. Pendant toutes ces semaines où Aurélie avait petit à petit 

repris le goût de vivre, elle s’était aussi juré de prendre sa 

revanche quand elle retournerait dans un nouveau collège. Au 

bout d’un an passé, Madame Sorel donna son accord pour 

qu’Aurélie réintègre le collège. Sa mère, qui avait réussi à alléger 

son emploi du temps, réussit à lui trouver un collège privé, non 

sans difficultés car Aurélie avait manqué un trimestre de sa 

quatrième. Gabrielle craignait la réaction de sa fille et fut même 

déroutée de la voir accepter sans rechigner. Aurélie, demanda à sa 

mère de l’inscrire au judo. Cela la surprit.  Puis elle se dit que ce 

serait pour sa fille un moyen de se défendre. Avec tout ce qu’il se 

passait maintenant, c’était peut-être mieux pour elle. Aurélie s’y 

rendit donc chaque semaine et fit de rapides progrès. Son 

intégration en quatrième s’était bien passée et elle semblait bien 

intégrée dans sa classe. Aurélie ne laissait rien paraitre mais était 

obnubilée par la vengeance. Claudie ne devait pas s’en tirer à si 

bon compte. Les cours de judo, c’était pour elle. Afin qu’Aurélie 

puisse lui démolir le portrait. Claudie était là dans sa tête, présente 

tous les jours. Gabrielle n’y voyait que du feu. Elle trouvait sa 

fille changée, plus sûre d’elle mais ne la voyait sourire que très 
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peu souvent. Elle se disait que ce qui s’était passé était dû à ce 

changement. 

Les notes de sa fille au collège étaient bonnes, voire dans 

certaines matières comme l’anglais et le français, excellentes. 

Gabrielle était fière d’Aurélie qui avait su revenir de l’enfer la tête 

haute. Toutes les deux avaient décidé d’un commun accord, de ne 

plus parler de cet épisode malheureux et elles s’y tenaient. 

Quelques semaines plus tard, Aurélie prétextant un devoir à 

travailler avec une copine de classe, se rendit dans le quartier de 

Claudie. Elle se tapit sous un bosquet et attendit plusieurs heures 

avant que celle-ci ne descende de chez elle. Quand elle la vit, une 

rage se déferla en elle et sans aucune peur, elle se dirigea vers elle. 

Par contre, la surprise de Claudie fut grande et elle agressa 

verbalement Aurélie. Les insultes pleuvaient mais Aurélie gardait 

son sang-froid. Quand elle fut devant Claudie, elle lui fit une prise 

de judo qui colla Claudie au sol. Celle-ci tenta de se relever mais 

ne le put pas. Une rage incontrôlable gagnait Aurélie. Elle lui 

donna des coups au visage et dans le ventre avec une force 

décuplée. Il n’y avait personne pour l’arrêter, mais soudain un 

monsieur qui promenait son chien lui cria : « Arrête, gamine tu 

vas la tuer ! » 

Essoufflée Aurélie s’arrêta. Claudie avait la bouche en sang et le 

visage tuméfié. Sans compter qu’elle se pliait en deux, tordue de 

douleurs. Aurélie restait figée, blanche et se tenait debout comme 

une spartiate après un combat. Le vieil homme avait appelé les 

secours qui arrivèrent mais trop tard. Claudie avait la rate perforée 

et avait perdu trop de sang. Elle mourut dans l’ambulance. Aurélie 
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fut menottée et emmenée au commissariat. Elle était toujours en 

état de choc. C’est là que Gabrielle, appelée, retrouva sa fille.  
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Sabine DEGORRE 

 

Pétage de plombs 
 

 

« Je voudrais bien me faire comprendre, dit Denise à Robert, un 

des pensionnaires, de passage à l’accueil. 

- De quoi parle-t-on ? retorqua Robert 

- Pas de minettes chez moi ! 

- Pensez-donc, évidemment ! je suis un gars sérieux. »  

Sérieux ? c’est vite dit ça !  

Du haut de ses 1,55 m, Denise Hérisson, la patronne de cette 

pension de famille, a édicté des règles strictes : chacun chez soi, 

mais pas de trafic sexuel, sinon son établissement va se 

transformer en marmelade, voire en un hôtel de passe.  

Robert se confia à Denise. Depuis que sa femme et ses deux 

enfants ont décampé de sa maison, Robert est malheureux comme 

une pierre. 

Olivier Hérisson, le mari de Denise, veille au grain. Il fait la 

gestion de Pension Poulette, répare les chambres, passe le coup 

de pinceau pour les rafraîchir, va chercher le pain au village pour 

les petits-déjeuners des pensionnaires. 

Deux mois plus tard, le 20 août 1992, Robert demande aux 

Hérisson s’il a du courrier, il attend Le Gibier français, magazine 

des chasseurs. Robert a épluché des centaines des petites 

annonces : très jolie femme, toujours le sourire, divorcée, 45 ans, 

réponse avec un pseudo. Tous les week-ends, de déconvenue en 

déconvenue, il s’encanaillait dans des guinguettes, près la Seine, 

en banlieue parisienne. 
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Six mois plus tard, en août, après s’être installé dans une petite 

maison dans le Vexin, Robert a trouvé la femme de sa vie.  Denise 

et Olivier, assis confortablement dans leur fauteuil, n’en 

reviennent pas, quand Robert leur a présenté sa petite mignonne. 

Elle est fagotée comme les années 60 alors que Robert a peine 50 

ans, donc quel décalage ! Les Hérisson l’appelèrent « le pot de 

peinture » tellement son maquillage laissait à désirer. Mais en tant 

qu’hôteliers, ils s’abstinrent de le lui dire, discrétion oblige. Et 

pourtant, Robert a écumé les râteaux. Plombier de profession, il a 

en débouché des éviers chez « des bonnes femmes », parfois en 

tenues suggestives, l’invitant à aller dans une chambre à 

coucher…  

Robert, naïf, est unique en son genre. Il fit une démonstration aux 

Hérisson de la façon dont il bougeait les pectoraux tellement il 

était musclé dans sa jeunesse. Pauvre Robert ! Pauvre orphelin, 

parachuté de ferme en ferme, avec des cochons, il mangeait des 

épluchures de pommes de terre ! s’apitoyaient les Hérisson 

ironiquement.  

Robert s’est auto-persuadé : séduisant, gentleman. On n’est pas 

surpris : Robert est un gars sérieux, très sérieux mais… « Il y a 

toujours un mais dans la vie, quand on gratte un peu la surface des 

choses » nous dit le proverbe de Jean Anouilh. 

Il a trompé son ex-femme ! Les Hérisson, un couple qui marche 

depuis 20 ans, a des principes : pas d’adultère. 

En 1999, Robert a présenté ses vœux aux Hérisson et demandé 

des nouvelles de leurs enfants. Les filles des Hérisson, vont bien, 

l’une est à la fac, l’autre est au collège.  

« Qu’est-ce qu’est devenue la petite mignonne ? interroge 

Olivier. 

-Je l’ai larguée ! Je ne m’entendais pas avec ses enfants ! 

Olivier, tu connais la comptabilité ? Dis-moi si mon idée est 

viable. Avec l’associé Dominique Martin, on crée une agence 
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matrimoniale Adopt Robert. Demain, on va aller présenter le 

Business plan. Regarde nos dossiers ! Comme ça, j’aurai un 

éventail de femmes, plus de besoin de chasser ! 

- Il faut engager un coach pour faire un lien entre les de-

mandes et les personnes en recherche de l’être idéal, ren-

chérit Denise 

- Mais moi, c’est moi le coach ! J’ai beaucoup d’expérience 

en matière de sélection de femmes ! dit Robert 

- Ouais, ça peut marcher… Tu marches sur les œufs… C’est 

aléatoire… En soi, une aventure. » conclut Olivier. 

 

En 2003, Denise s’apprêtait à préparer le déjeuner. Elle a crû 

tomber à la renverse quand soudain… 

« Regarde, Oliv’ regarde ! Robert à la télévision ! 

- T’es cinglée !  

- Je te jure que j’ai vu Robert dans la pub ! Il est pompiste ! 

il sert un client ! 

- Arrête ton délire ! » 

Les Hérisson sont désormais plus intéressés par la publicité que 

par les émissions qu’ils regardent...Robert, disons, il est leur idole. 

Ils s’arrêtent de travailler pour le guetter à chaque passage de pub !  

De stature commune, il n’a rien d’un héros de film américain. Il 

est vrai, authentique, petit, rond et a un nez de boxeur !   

Au bout d’une semaine, après avoir scruté tant de fois la publicité, 

Denise téléphone à Yves, un ancien pensionnaire qui avait encore 

des contacts de Robert, car depuis tant années, elle avait perdu sa 

trace. Puis, elle téléphone à Robert : 

« - Bonjour Robert, comment allez-vous ? C’est Denise de 

Pension Poulette. 
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- Bonjour Denise, oui bien, et comment allez-vous ? Con-

tente d’avoir de vos nouvelles ! Ça fait longtemps qu’on 

ne s’est pas vu ! 

- Figurez-vous, qu’hier, en regardant la télévision, je vous 

ai vu ! Avec Olivier, on n’en revenait pas, on croyait être 

dans un film ! Tellement irréelle cette pub ! 

- Effectivement, c’est bien moi ! J’étais au comptoir d’un 

bar et quelqu’un m’a remarqué, et hop, l’aventure a com-

mencé ! 

- C’est formidable, vous gagnez un peu de sou avec cette 

affaire ? 

- Oui, mais je vais passer vous voir, disons le mardi après-

midi, ça vous convient ? 

- Oui, passez quand vous voulez ! » 

Robert est allé les voir la semaine suivante. Il a déversé ses 

malheurs aux Hérisson : ses épreuves avec la boîte, les rendez-

vous manqués avec la gent féminine. Avec l’arrivée d’internet, 

Adopt Robert n’a pas résisté à la concurrence : les candidats 

étaient cantonnés derrière les écrans, l’entreprise a coulé. Son 

associé, Dominique Martin est parti avec la caisse. Déplumé, 

Robert a pleuré toutes larmes au bar et le sauveur l’a embauché 

pour être comédien. Il touchait des cachets, ce qui a mis du beurre 

dans les épinards.  

Quant à son divorce, il n’est pas au bout de la procédure puisque 

sa femme est décédée entre temps. Non sans mal, il a récupéré la 

part d’assurance vie de sa femme.  

En septembre 2023, Robert devient de plus en plus dément. À 

cause de cela, il a été placé dans une résidence de colocation 

séniors dans le Vexin. Huit résidents se partagent la salle à manger, 
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font les repas ensemble. Parfois, il répare les radiateurs des 

chambres gratuitement.  

Une animatrice de la résidence a organisé un ciné-club autour 

d’un 50eme anniversaire de la mort Fernand Raynaud. À 88 ans, 

Robert se remémore les sketchs du comédien, notamment celui 

du plombier qui l’a beaucoup touché.  

« Une dame qui a une fuite dans sa baignoire, téléphone au 

plombier qui ne peut pas la dépanner tout de suite (…)  Puisque 

le plombier viendra en fin d’après-midi, j’ai tout mon temps, se 

dit cette dame. Elle part faire des emplettes, laissant son perroquet 

dans son logis.  Et là vient la subtilité de cette histoire. » 

Dans son sketch, le plombier frappe à la porte de l’appartement 

de la dame et s’ensuit un dialogue mémorable :    

 « C’est qui ? dit le perroquet 

 - C’est l’plombier »  

Le dialogue se répétait. Le plombier se disait en son for intérieur : 

« elle disjoncte la mémère ».  

Robert s’amuse, se retrouve dans sa jeunesse, voire dans son 

enfance, signe d’une maladie Alzheimer, frappe aux portes des 

colocataires, plutôt féminines :  

« C’est qui ? - C’est l’plombier » 

Plus il les taquinait, plus elles en avaient assez de ce stupide bon-

homme. En quelque sorte, Robert leur faisait la misère pour se 

venger de tous les malheurs qu’il a eu à endurer. Robert n’a pas 

de la chance avec les bonnes femmes. 

En décembre 2023, les Hérisson sont à la retraite, plus besoin de 

s’occuper de la Pension Poulette quand Denise reçoit un coup de 

téléphone : 

« C’est qui ? » demande Denise 

« C’est l’plombier ». L’interlocuteur raccroche, sans plus 

d’information. 
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Olivier parce qu’il était à l’étage, s’égosille en demandant à sa 

femme : 

« - C’était qui ? » 

« - J’crois que c’était Robert, j’ai reconnu cette voix, il a dit qu’il 

était plombier », répond Denise.  

Ça fait bien longtemps que le couple n’avait pas eu de nouvelles 

de Robert. 

En récupérant le numéro de téléphone qui s’affichait sur son por-

table et non sans mal, Denise a réussi à savoir où habitait Robert. 

De concert avec son mari, ils sont allés le voir.  

Arrivés ensemble dans le village, Olivier, fan de Fernand Ray-

naud, dit à Denise : « je f’rai bien le coup du sketch du plombier 

à Robert ». Olivier, tambourine à la porte de Robert : 

« - C’est qui ? » dit Robert 

 - C’est l’plombier » répond Olivier 

 - Ah ! Entrez, entrez, enfin quelqu’un qui s’occupe de moi !   

-Mais enfin Robert c’est NOUS… de la Pension Poulette ! » 

Robert sourit et accueille le couple affectueusement. 

Olivier entame l’imitation du perroquet, qui déclenche le fou rire 

de Denise.  

« Dis-donc, la mémère a disjoncté ! » s’esclaffe Robert 

Robert les installe dans son salon du T3. Là, ils rigolent à gorge 

déployée des idioties qu’ils émettent. Tout en parlant, ils enta-

ment une plaque de chocolat aux noisettes que Denise a offerte à 

Robert.  

La conversation sans queue ni tête allait bon train, ils se racon-

taient des blagues. Et soudain… 

« - Robert ? T’es en train de t’étouffer ! » 

« - La noisette n’passe pas !  - RAAH ! RAAH ! » 

Olivier presse avec ses bras le sternum de Robert pour évacuer le 

bout de noisette. 

« RAAH ! RAAH ! » 



74 

 

Olivier a beau faire les gestes de secours qu’il a appris à la Croix 

Rouge dans sa jeunesse, il recommence cinq fois, il tapote sur son 

dos. Denise, prise de panique, va prévenir les colocataires, dont 

une a eu le réflexe d’appeler le 15.  

Le SAMU est arrivé trop tard, Robert a fait une fausse route et le 

corps inerte git sur la chaise.  

Son âme est partie en rigolant, se consolent Denise et Olivier en 

se souvenant de la chanson du plombier de Pierre Perret : « De 

l'aube à l'aurore, J'colmate les tuyaux, j'guéris tous les maux, 

d'mon petit chalumeau ». 
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Charles DEMASSIEUX 

L’« erreur » 
 

Je voudrais bien me faire comprendre, quand je pourrai, pour me 

défendre, si c’est possible… 

Armés, casqués et malintentionnés, ils sont venus nombreux for-

cer la porte de mon appartement où je dormais seul depuis long-

temps. Je leur ai ouvert les yeux, en sursaut, à mi-chemin entre le 

rêve et la réalité, qui se muerait bientôt en enfer pour moi et 

quelques autres. 

Sommé de m’habiller vite, précipité sans ménagement dans les 

escaliers puis jeté dans un fourgon où je n’étais pas seul, j’ai re-

joint des compagnons d’infortune qui m’ont alors dévisagé avec 

fatalisme. Eux, ils savaient pourquoi nous nous trouvions dans ce 

véhicule malodorant où se mélangeaient, en un parfum insuppor-

table, la peur et le sang. 

Nous avons roulé au moins deux heures, lentement, comme pour 

augmenter notre terreur. Avant d’arriver au terme de notre sinistre 

voyage, un vieil homme est mort à bord du fourgon, son cœur 

avait lâché.   

« Il a de la chance, il n’aura plus peur, a réagi un gaillard au visage 

tuméfié ».  

Personne n’a commenté.  

Enfin le fourgon a freiné brusquement, ce qui en a renversé plus 

d’un à bord, dont moi. La bâche s’est ensuite violemment rabattue 

et deux jeunes soldats, qui auraient pu être beaux s’ils n’avaient 
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pas été aussi cruels, nous ont fait descendre à coups de crosse de 

fusil dans les reins.  

« Dépêchez-vous et en silence, ça ne sert à rien de parler à la 

Mort, elle ne vous écoutera pas ! » a crié l’un d’eux avec un sou-

rire satisfait.   

Je suis donc descendu, battu comme une bête réfractaire à l’abat-

toir. Puis l’on m’a poussé dans un grand couloir et enfermé seul 

dans une cellule humide où j’ai patienté longtemps, sans boire ni 

manger et sans oser rien imaginer, m’accrochant à un vain espoir, 

car il était vain d’espérer ici.  

Les nerfs près de se rompre, telle une corde d’arc trop tendue, je 

luttais donc contre le renoncement en songeant à des souvenirs 

heureux lorsque, tout-à-coup, d’autres jeunes fanatiques ont fait 

irruption dans ma cellule et, après m’avoir roué de coups avec 

entrain, m’ont ensuite emmené dans une autre pièce du sombre 

bâtiment où nous avions tous été conduits de force. À l’intérieur 

se trouvaient un bureau métallique et deux chaises. Je suis main-

tenant attaché à l’une d’elles par des menottes.  

 La porte vient de s’ouvrir. Je vais pouvoir m’expliquer et dissiper 

cette méprise à ce petit individu qui s’approche, sec comme un 

épi de blé juste avant la moisson. Poliment, il m’adresse un bon-

jour, puis commence notre entretien : 

« Vous croyez être le bon Georges Vorel, mais c’est faux et nous 

allons voir cela ensemble.  

-Alors je suis le mauvais ? ai-je demandé. 

-Si je me réfère à mes fiches, lesquelles sont presque toujours 

exactes, j’y mets un point d’honneur, vous avez usurpé l’identité 

d’un innocent pour mieux dissimuler un crime. Cela fait un bon 
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moment que nous vous observons avec une méticulosité d’ento-

mologiste. Et nous finissons toujours par identifier les insectes 

que nous étudions. En plus d’être un criminel, vous appartenez à 

cette espèce d’ennemis du renouveau, accrochés à la décadence 

passée, comme une araignée à sa toile. 

-L’araignée n’est pas un insecte, ai-je spontanément répondu. 

-Certes. Il n’en reste pas moins vrai que vous lisez des livres mal-

sains et interdits, qui conduisent immanquablement au crime, 

vous en êtes l’exemple parfait. Ainsi, votre usurpation d’identité 

a coûté la vie à un pauvre père de famille, que nous avons torturé 

et fusillé par erreur. J’avais bien un doute, mais dans le doute, on 

ne s’abstient pas lorsqu’on exerce une profession aussi particu-

lière que la mienne. Cependant, les protestations d’innocence de 

mon « erreur » ont fini par titiller mes remords, trop tard hélas ! 

puisqu’il était déjà mort. N’ayant pas le pouvoir de résurrection, 

je ne peux que lui rendre justice post-mortem. Il faut dire, à ma 

défense, que nous croulons en ce moment sous le poids des dos-

siers à traiter, d’où ce dramatique manque de vigilance. C’est 

pourquoi je suis heureux de faire œuvre de réparation en vous 

confondant, monsieur Vorel. Vous allez payer pour… 

-Votre « erreur », répondis-je avec lassitude.  

-Provoquée par votre faute. Mais concentrons-nous sur vous. 

-À quoi bon, puisqu’il me sera impossible de démontrer mon in-

nocence en vous faisant comprendre votre nouvelle « erreur » ? 

-Au contraire, tout est possible et je vous ai déjà fort bien compris, 

monsieur Vorel. Mes fonctions me permettent d’ailleurs de com-

prendre beaucoup de choses et de gens. Vous êtes coupable et je 

veux cependant bien croire à votre bonne foi car vous devez 
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l’ignorer vous-même, tout comme la plupart des individus que 

j’interroge. La culpabilité est souvent inconsciente. 

-Qu’aurais-je fait de répréhensible au regard de la loi, à part lire 

quelques livres qui ne vous plaisent pas ? 

-Des livres qui ne plaisent pas à la loi, je vous prie de ne pas l’ou-

blier, et qui aggravent votre culpabilité déjà lourde. Toutefois, 

n’allons pas nous perdre dans des explications juridiques fasti-

dieuses qui nous feraient perdre du temps, à vous autant qu’à moi. 

Et du temps, vous n’en avez plus guère. L’important, c’est que 

vous admettiez que vous êtes coupable, ce qui allègera votre cons-

cience, je l’espère. 

-Pas ma peine. 

-Telle est la loi. Et en admettant que vous ayez été innocent des 

faits précis qui vous sont reprochés dans cette affaire, les autres 

vous accablent. Car vous êtes de cette espèce d’hommes cou-

pables par nature, je l’ai tout de suite deviné en étudiant votre cas.  

-De quoi suis-je accusé ?  

-Cela vous avancera à quoi de le savoir, puisque ça ne changera 

rien à la sentence ?  

-Je veux savoir pourquoi je vais mourir. 

-Ce que vous devez savoir c’est que vous vous appelez Georges 

Vorel, tout comme notre malheureuse « erreur ». Avant sa mort 

fâcheuse, il n’y avait que deux personnes qui portaient ces nom et 

prénom. Maintenant, il n’y en a plus qu’une, vous. Or, nous sa-

vons, après enquête, qu’un Georges Vorel a commis un grave 

crime. Si le premier est innocent, alors le second est coupable, 

c’est mathématique ! Cela vous éclaire-t-il ? 

-Non, mais c’est sans importance, n’est-ce pas ? 



79 

 

-Excellent ! Enfin une phrase de bon sens ! Vous avez com-

pris qu’il faut juste accepter, c’est comme ça que tout tourne rond 

chez nous. Autrement, imaginez un peu que l’on discute chaque 

décision comme autrefois où tout allait si mal, nous n’en finirions 

pas, vous êtes bien d’accord. 

-Présenté comme cela, je m’incline. 

-À la bonne heure ! Nous disons donc que vous reconnaissez les 

faits, peu importe lesquels. Veuillez signer en bas de ce docu-

ment, s’il-vous-plaît. Je me chargerai de remplir les blancs ulté-

rieurement.  

-Par des notes noires. 

-En quelque sorte, pour répondre à votre question. 

-Ce n’était pas une question.  

-Ainsi, tout est rentré dans l’ordre, car sans ordre, il n’est point de 

société possible, n’est-ce pas ? 

-Si j’étais à mon tour innocent et que l’autre ait été vraiment cou-

pable ? 

-Ce serait très pénible pour nous de reconnaître deux « erreurs » 

en si peu de temps, surtout pour une institution aussi infaillible 

que la nôtre. Quand j’y songe, c’est une idée inconcevable. Fort 

heureusement vous avez signé et nous ne retiendrons que vos 

aveux. Affaire classée ! 

-Le précédent avait-il signé ? 

-Il n’était malheureusement plus en état de le faire, tant nous 

l’avions bousculé. On a même dû le porter inconscient jusqu’au 

poteau d’exécution. En signant, vous nous avez épargné ces ex-

pédients désagréables, soyez-en remercié chaleureusement. Bien, 

ce n’est pas le tout mais j’ai beaucoup d’autres dossiers à traiter 
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aujourd’hui, je vais vous faire ramener dans votre cellule en at-

tendant vos douze balles. 

-Une dernière question : ceux qui m’accompagnaient dans le 

fourgon, que sont-ils devenus ? 

-À l’heure qu’il est ils doivent être morts. C’étaient des séditieux. 

Avec cette engeance, nous sommes plus expéditifs puisqu’ils re-

vendiquent ouvertement leur culpabilité. Allez, monsieur Vorel, 

j’ai affaire, je passerai vous voir un peu plus tard pour vous lire 

votre acte d’accusation, une fois que je l’aurai rédigé en termes 

adéquats ». 

Je suis retourné dans ma cellule.  

Si je me demande pourquoi j’ai signé aussi facilement, la réponse 

me vient, implacable : on ne lutte pas contre l’absurdité d’un sys-

tème, c’est perdu d’avance. Mais, depuis des heures que je crou-

pis dans le noir absolu, je n’ai toujours pas compris ce qu’il m’ar-

rive, malgré la visite du petit homme sec qui m’a lu mon acte 

d’accusation.  

J’ai donc tué un agent de l’État par accident, parce que je roulais 

trop vite et sous l’emprise de l’alcool. Voilà tout ce que je dois 

retenir avant de mourir et m’en persuader le plus sincèrement pos-

sible, puisque la vérité ne m’appartient pas et qu’elle n’est pas 

importante dans cette histoire. Car l’autorité a toujours raison, 

même quand elle a tort.  Le plus ironique dans tout ça, c’est que 

je ne sais pas conduire et que je ne bois jamais d’alcool. Pire, 

comme tout le monde je lis les nouvelles officielles chaque jour 

et aucun accident n’a été rapporté. 

J’aurais bien voulu me faire comprendre, mais c’est trop tard, j’at-

tends mes douze balles… 
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Jacques GONZALEZ dit LE CORDOUAN 

 

Lettre à Solveig 
 

 
Je voudrais bien me faire comprendre, Solveig, ma bien-

aimée jumelle de cœur, mais il semble que chaque mot que je pro-

nonce glisse entre nos esprits comme une goutte d’eau sur une 

vitre. Pourquoi est-il si difficile de parler avec sincérité ? Est-ce 

parce que les mots, trop lourds de leur histoire, se brisent en tra-

versant le pont fragile entre nos âmes ? Ou est-ce parce que le 

langage lui-même est une cage, limitant ce que je voudrais te 

transmettre ? Dans ce silence partagé, je comprends enfin que ce 

ne sont pas mes paroles qui importent, mais le regard posé sur toi, 

ce miroir silencieux où l’univers tout entier se reflète. 

Pourquoi, malgré l’infinité du vocabulaire disponible, tant 

d’idées, tant d’émotions restent-elles inexprimées, coincées dans 

un silence qui n’est jamais totalement vide ? C’est cette barrière, 

à la fois tangible et immatérielle, que je cherche à comprendre. 

Lorsque je te parle, mes mots sont comme des oiseaux, légers 

mais imprévisibles. Certains volent gracieusement et atteignent 

leur destination, d’autres s’égarent en chemin, chahutés par le 

vent ou détruits par des bourrasques imprévues. Ce n’est pas que 

je ne sache pas parler. J’ai appris les règles, la grammaire, les 

nuances. Mais le langage est un territoire si vaste, si complexe, 

qu’il semble souvent échapper à son propre créateur. Et moi, 

parmi ces mots qui glissent entre les mailles de ma conscience, je 

me sens à la fois leur maître et leur prisonnier. 
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Il m’arrive de me demander si le langage est une invention impar-

faite, une approximation d’une vérité plus profonde que nous ne 

pourrons jamais saisir pleinement. Les mots portent en eux le 

poids de leur histoire, de la nôtre aussi : chaque syllabe, chaque 

son est chargé de significations accumulées au fil des siècles. 

Ainsi, quand je m’adresse à toi, ce n’est pas seulement ce que je 

veux te dire qui en ressort, mais aussi tout ce que mes fantômes 

familiaux et les autres ont pu me transmettre. Le langage, loin 

d’être un simple outil, est un héritage vivant, un pont entre les 

générations. Mais ce pont est fragile, fissuré par les incompréhen-

sions et les malentendus. Lorsque je te parle, je ne m’adresse pas 

seulement à toi, mais à l’univers entier que tu portes en toi. J’ai 

l’impression de déposer une goutte d’eau dans l’océan de toi. 

Cette goutte porte en elle tout ce que je suis : mes échos, mes vi-

brations, mes ombres et mes flamboyances. Pourtant, elle se perd 

dans l’immensité de tes marées, se mêle à des vagues que je ne 

connais pas, des courants que je ne peux pas suivre. Et cela me 

séduit autant que cela m’effraie. Tes souvenirs, tes expériences, 

tes désirs et tes peurs, tout cela colore ta manière de recevoir mon 

expression. Je voudrais que mes paroles touchent cet univers in-

time, mais elles rebondissent souvent contre des murs invisibles. 

Est-ce parce qu’elles sont trop faibles pour porter le poids de mon 

émotion ? Ou est-ce parce que l’émotion elle-même est trop vaste 

pour y être contenue ? 

 

Peut-être n’est-ce pas une question de force, ni même de justesse. 

C’est un questionnement sur le lien, sur cette étrange tension entre 

ce que je voudrais te transmettre et ce que toi seule peux 
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accueillir. Mais n’est-ce pas là le mystère de toute connexion 

profonde ? Parfois, ce que je ne dis pas parle plus fort que mes 

mots. Parfois, c’est dans le silence entre deux phrases que se 

cache l’essentiel. Peut-être que l’émotion que je cherche à te 

transmettre est faite pour flotter libre, non pas comme un fardeau 

que je te tends, mais comme une lumière que nous contemplons 

ensemble, chacun de notre côté du voile. Ainsi, mes paroles sont 

des fragments. Elles ne peuvent contenir tout ce que je ressens, 

mais elles cherchent à toucher l'essence de ce que tu es. Elles ne 

sont pas un poids, mais une offrande, une tentative de dialogue 

entre nos univers, même si, parfois, elles restent suspendues dans 

l’air, comme un secret partagé avec l’éternité. 

Et puis, il y a le silence. Ce silence qui, paradoxalement, 

en dit souvent plus que tous les mots. Face à l’impuissance du 

langage, il devient un refuge, un espace où nos âmes peuvent se 

rencontrer sans avoir à passer par le filtre du vocabulaire. Dans 

un regard, dans une pause entre deux phrases, se cache parfois 

une vérité qu’il ne pourrait jamais capturer. C’est dans ces 

moments de silence que je comprends que malgré ses limites, il 

n’est pas une cage, mais une invitation à aller au-delà. Pourtant, 

je ne peux m’empêcher de rêver à une langue parfaite, une langue 

qui ne trahirait pas mes intentions, qui pourrait traduire 

fidèlement ce que je ressens au plus profond de moi. Peut-être 

qu’elle existe, mais qu’elle ne se trouve pas dans un lexique. Peut-

être réside-t-elle dans un geste, une intonation, une énergie que 

l’on transmet sans même en avoir conscience. Lorsque nous nous 

comprenons sans prononcer une seule parole, n’est-ce pas la 

preuve que le langage est à la fois plus et moins que ce que nous 
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croyons ? Il y a quelque chose de tragique et de beau dans cette 

quête de compréhension mutuelle. Nous sommes à notre manière, 

des équilibristes sur le fil de la communication, essayant de ne pas 

tomber dans l’abîme de l’incompréhension. Et pourtant, malgré 

les chutes, nous continuons à parler, à écrire, à chercher le mot 

juste pour exprimer ce qui nous anime. C’est cette persévérance, 

cette obstination à vouloir communiquer, qui nous rend 

sympathiquement humains. 

Peut-être que les mots qui échappent ne sont pas perdus. 

Peut-être trouvent-ils un chemin différent, un sentier que nous ne 

pouvons pas toujours voir. Ils s’immiscent subrepticement dans 

l’esprit et laissent une trace fugace, une empreinte qui, même in-

visible, nous transforme. Et c’est cela, au fond, qui importe : non 

pas ce que nous disons, mais ce que nous sommes prêts offrir, à 

nous offrir, au-delà des termes. Cependant, n’oublions jamais que 

cette obstination à vouloir échanger, est notre manière à nous, 

grands singes, de nous accrocher à une branche rassurante pour 

gratter la surface de l’infini. 

 

Avec toute ma tendresse, toujours. 

Ton jumeau de cœur, Aksel 
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Jean-François JOUBERT 

Sous le Maripa 2 

« Je voudrais bien me faire comprendre »… 

Si j'avais su…,cela, je ne l’aurais pas cru… 

Alors entrons dans l’histoire de ce badaud de passage, un breton, 

celte, évidemment raconteur de bobards, ou non, sa terre natale 

est une carte blanche ouverte sur des légendes. Ce baladin m'a 

offert sa singularité, ces mots-là, et moi, émois et moi je lui ai 

offert un verre, manger et une nuit à l’abri. Quelle histoire ! 

Brocéliande est célèbre pour les enchanteurs et ses nombreux 

livres, des auteurs ont écrit des versions du célébrissime Merlin, 

barbe blanche et pot divin, dans cette marmite le druide fabrique, 

un élixir de jouvence, cette forêt est magique ; or, je ne la connais 

pas. Je connais la roche tremblante de l’Huelgoat, et la roche du 

diable, elle orne l’accès à la forêt, aux multiples variétés de 

champignons, bolets, cèpes, trompettes de la mort, rosés peut-

être ; où sont-ils plus aventureux à se planter dans les champs des 

bords de la côte sauvage, c’est une caverne ou bruyamment 

s'écoule l’eau en amont de cette paroi rocheuse. Maintenant, je 

peux affirmer ceci : je ne retiens rien parqueur ! Et de plus, du 

haut de mon grand âge, des parcs, tel celui visité, celui 

d'Armorique, vu lors d'une balade pour entendre la voix des 

sonneurs de Bretagne. Un concours de la meilleure note de 

musique dans un géant espace vert, des racines souterraines, 
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arbres et arbustes à feuilles caduques, et aux fleurs en chatons, 

hêtres (je ne sais pas !) ; or, chênes, bouleaux, et cetera, ont cette 

phrase douce et animale du félin, le chaton, je trouve ce nom beau. 

Dans mon "Bled" de Lanildut, un village terre de granite, où mes 

ancêtres ont œuvré, là, dans les carrières. Les membres fondateurs 

de ma famille ont sué, ils ont charrié de la pierre noble, fruit de 

l'essence de la planète Terre, ancienne montagne. Aujourd’hui, ce 

ne sont plus que des falaises, le fruit du temps est érosion. 

Que penser des champs d’herbes folles et de pâquerettes, et aussi 

de celle le souffle d’un enfant rend Streep teaser ou streateseuse, 

une plante ses pétiole enflamme votre avenir, je t’aime, un petit 

peu beaucoup, à la folie, oups plus rien, nous étions fous de la 

voir, ainsi que les trèfles cherchant vainement celui possédant 

quatre feuilles, source de bonne humeur, à défaut de bonheur, une 

petite nuance, l’un est fugace, l’autre reste, la passion s’estompe 

et l’amour restera toujours gravé en forme de cœur sans la flèche 

de Cupidon, elle est nullement utile. 

Dans ce cadre magique, Lanildut, on y trouvait la mer et des pins 

Sylvestres, je le crois, des majestueux, pas très loin de l'épicerie, 

la cime me donnait l'orientation des vents, et l'obligation de 

demander à mon papa de nous envoyer sur les différents plans 

d'eau du coin, ces “spots” pour naviguer, véliplanchistes, nous 

l'étions... 

Près de terrains de tennis, de celui de football, on montait quatre 

à quatre les marches du sentier, odeur de fleurs, douceur de 

l'ombre, fruit des abeilles, des bourdons, et souvent, nous nous y 
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amusions à grimper dans ce pin, de notre défunte jeunesse, 

quelques cabrioles pour poser les pieds à terre, et un sourire de 

ses souvenirs, aux lèvres. Ah, l'enfance passe vite puis vint dans 

la famille, le chien Jason, rien de spécial sauf que pour le tenir 

joyeux, sans laisse autre part que dans sa main droite, Jason court 

dans les champs, sur la côte et flaire comme tous l'espèce canine 

le derrière de ses congénères, aussi, j'ai adoré le fond de l'Aber-

Ildut, le fond des lacets d'eau de rivière s'accouplant à la mer 

d'Iroise. Ainsi je parle de mes racines bretonnes, mer variable 

suivant les hordes de nuages, passant du gris ciel, au bleu âme, 

vert Glénan, pour ceux connaissant cet archipel, vert très clair, tel 

celle de mes pupilles brillants, brûlant de joie, parfois heureux 

d’être né. C’est à la capitale, la lettre gourmandise, le Paris-Brest, 

miam, qu’une dame utilisa ce propos de phare, trop ivre pour être 

surpris, j’esquissai un sourire en fronçant les yeux, mes paupières 

se plissèrent, naguère, le jeu est synonyme de joie, comme un 

phare de nuit, ou jeu des naufrageurs avant la naissance de 

l’ampoule, je brûle. Je m'explique vert joyeux, voire heureux. Et 

les arbres alors ? 
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Michèle LAFONT 
 

 

Anatole et les mouches 

 

 

Je voudrais bien me faire comprendre, je n'ai jamais développé un 

amour inconsidéré pour les mouches ?  

Je les tolère et les invite sans violence à sortir de la pièce que 

j'occupe en toute légitimité. 

Ce comportement et cette patience datent du jour où, par un matin 

d'été bruissant, j'ai rencontré les parents d'Anatole qui m'ont conté 

l'histoire incroyable de leur fils : 

 

Depuis toujours Anatole, notre fils, aimait les mouches. 

Cet amour incongru et hygiéniquement dangereux s'aggrava avec 

le temps. Anatole était né au mois de juillet dans la campagne 

corrézienne, non loin d'une ferme où l'on élevait volailles, vaches 

et cochons. Dans la cour trônait l'indispensable tas de fumier qui 

contribuait largement à l'honorabilité de la famille. Vous 

comprendrez aisément que ce coin de nature idyllique était le 

paradis des mouches. 

Le penchant d'Anatole se révéla dès les premiers jours de son 

existence, il arriva, alors que portes et fenêtres garnies de 

moustiquaires, faisaient barrage, qu'une mouche pénétra dans sa 

chambre et se posa immédiatement sur sa narine gauche. 

Anatole avait huit jours, il se mit soudainement à rire comme bébé 

de huit jours n'avait jamais ri ! Je me précipitai, chassai la mouche 

et les pleurs remplacèrent les rires. 

Anatole se développait rapidement et harmonieusement et cela 

nous ravissait malgré cette singularité : Anatole ne riait jamais. 

Seules les pérégrinations des mouches sur son visage le 

ravissaient. 
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Il marcha vers 12 mois et le premier mot qu'il prononça nous 

laissa abasourdi : « mouche », dit-il, « mouche », « mouche » et 

ce, pendant des heures. Il gazouillait ces deux syllabes en invitant 

ses amies à investir ses deux belles joues rouges et sa bouche 

gourmande. 

Cette disposition étrange, dont on espérait la disparition rapide 

allait en s'accentuant. 

Nous décidâmes de consulter un psychologue. C'était un homme 

chaleureux et enthousiaste qui, devant notre désarroi, chercha à 

dissimuler sa perplexité pour nous rassurer. 

Il fouilla dans nos années passées et dans la vie de nos deux 

familles. Nous le sentîmes désemparé. 

Il conclut notre entretien en proposant de s'entretenir de ce cas 

étrange avec certains de ses collègues. 

Nous le quittâmes rapidement pour aller retrouver Anatole que 

nous avions confié pour l'après midi à la fermière voisine. 

Nous eûmes de grandes difficultés à le décider à partir, le paradis 

des mouches étant également « son paradis » . 

Anatole eut deux ans, après un hiver long et rigoureux, durant 

lequel, impuissants, nous le vîmes dépérir, le visage fermé, l'air 

triste et las, la démarche lente. 

Que faire ? Quitter la France ? Quel pays sans hiver accueillait 

ces insectes toute l'année ? 

Le printemps arriva, avec lui les premières mouches que nous 

attirâmes avec des morceaux de sucre disposés dans des coupelles 

sur les rebords des fenêtres grandes ouvertes. Nous les invitions 

à entrer. Notre enfant retrouva ses rires, ses jeux et sa bonne 

humeur. 

La vie continua avec, chaque année, l'angoisse des hivers 

dépressifs d'Anatole qui eut bientôt cinq ans. 

C'est avec une grande appréhension que nous l'inscrivîmes à 

l'école et prîmes rendez-vous avec la directrice pour l'entretenir 

des particularités de notre fils : 
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« Cet enfant a toujours été seul, nous dit-elle, la présence des 

autres va certainement changer les choses, il va se faire des amis, 

jouer... ». Mais rien ne changea. 

Anatole développa une deuxième singularité. De novembre à 

avril, pendant les heures de classe, il s'endormait profondément. 

À la maison, ce fut sensiblement la même chose. 

Lorsque nous en parlions avec lui, il nous expliquait qu'un 

profond ennui le plongeait dans le sommeil et que, hormis les 

mouches, personne ne comprenait ce qu'il voulait, ce qu'il était et 

ce qu'il aimait. 

Ces explications, compte tenu de son jeune âge, nous laissaient 

perplexes et sans réponses. 

L'incidence de ce comportement sur ses résultats scolaires fut 

désastreuse mais, le printemps revenu, ses capacités 

intellectuelles se démultipliaient pour atteindre leur paroxysme au 

mois de juillet, date à laquelle, il avait rattrapé la totalité de son 

programme avec une facilité déconcertante. 

Au lycée, il fut beaucoup plus difficile de faire admettre les 

spécificités d'Anatole bien que lui-même s'en expliquât 

clairement avec ses professeurs. Il passa avec succès son 

baccalauréat alors qu'il n'avait pas revu la totalité de ses cours, 

l'examen se déroulant fin juin. 

Parallèlement, ses relations sentimentales connurent de grands 

heurts. Dès que l'hiver approchait la fougue d'Anatole s'éteignait. 

Peu à peu, son visage rieur s'allongeait tristement, il semblait 

alors incapable d'éprouver quelque sentiment que ce soit, et sa 

jeune amoureuse, pourtant prévenue, ne pouvait rien faire contre 

le chagrin qui l'assaillait lorsqu'Anatole entrait en hibernation. 

Vint le moment délicat du choix d'une orientation professionnelle. 

Anatole inventoria tous les secteurs de la recherche scientifique, 

d'évidence, les mouches n'intéressaient personne.... 
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« Si j'arrivais à étudier leurs comportements et leurs affinités avec 

les humains, dans un labo à température constante, je pourrais en 

élever toute l'année et, par là-même, résoudre mon problème »... 

Il raconta son histoire à de nombreux chercheurs qui, hélas, lui 

répondirent qu'au ministère, personne n'accepterait la création 

d'un tel poste à moins d'insister sur la possibilité de stérilisation 

des femelles, ce qui était totalement à l'encontre de ses désirs 

personnels. 

Alors qu'il désespérait de trouver une solution, il rencontra un 

médecin qui l'orienta vers un labo implanté à Ouagadougou lequel 

étudiait la mouche tsé-tsé, particulièrement dangereuse et 

prolifique. 

 Il prit l'avion pour l'Afrique, intégra l'équipe en place et travailla 

avec efficacité et sans contraintes. Il était naturellement immunisé 

contre les effets dévastateurs de cette mouche. 

Anatole, enfin heureux de vivre pleinement douze mois sur douze, 

réussit à isoler la glande responsable de la terrible maladie et à la 

neutraliser. 

Considéré comme un des bienfaiteurs de l'Afrique, il reçut le prix 

Nobel et épousa une Burkinaise. Ils vécurent heureux, eurent 

beaucoup d'enfants qui, tous, prirent les mouches en horreur ! 

 

 

 

! 
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Paul LAUTIER 

 

La passagère 

 

 Je voudrais bien me faire comprendre... quand je sortirai 

de là-dedans. J’en ai assez de subir et j’espère bien qu’on prendra 

enfin en compte mes aspirations. Cela devrait être quand même 

possible !  
 Mais pour l’instant, je suis malheureusement obligée 

d’admettre que je suis devenue une chose qu’on expose, qu’on 

négocie et dont on se prévaut à l’occasion. En plus, aujourd’hui 

je suis bel et bien enfermée, comme un présent, dans cette boîte 

dorée qu’on trimballe, qu’on secoue, qu’on exhibe à travers la 

ville. Ah ça, elle est belle, ma prison miniature. C’est un écrin 

joliment apprêté de l’extérieur, toute en peinture laquée. Mais 

l’intérieur, j’ai à peine la place de mettre ma tête sur les genoux 

repliés pour amortir les cahots qu’on m’impose. Mais ça, tout le 

monde s’en fiche ! Ce qui compte, c’est que l’emballage fasse 

riche, qu’il marque l’opulence de ceux à qui j’appartiens et par là, 

de ceux à qui je vais appartenir. Sur ce plan, c’est une réussite, il 

y a du monde dehors pour voir défiler mon cortège. Je ne les dis-

tingue qu’à peine tous ces badauds vulgaires au travers de mes 

claires-voies – je ne cherche pas à les voir de toute façon –, mais 

je les entends ! Ça fait un de ces brouhahas grossiers ! Parfois, je 

saisis au vol des bribes de conversations de ceux qui se sont ap-

prochés au plus près, tellement près qu’on dirait qu’ils pourraient 
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m’ouvrir la porte. Mais pas pour me délivrer bien sûr ! C’est plu-

tôt la curiosité qui les pousse à tenter de m’apercevoir au travers 

des fentes de ma modeste fenêtre.  

 - Tu la vois ? 

 - Oui, elle a un kimono rouge et or. 

 - J’ai vu ses longs cheveux. 

 - A moi, elle m’a souri. 

 - Elle est belle ? 

 - Plus que toi en tout cas ! 

 Tout ça, ce ne sont que fantasmes ! Je suis en blanc. Le 

rouge et le doré, c’est la décoration de mon « intérieur » de cel-

lule. Mais ce n’est assurément pas pour mon agrément. C’est uni-

quement pour en mettre plein la vue à ceux devant qui on va ou-

vrir la porte de cette fichue boîte tout à l’heure. 

 J’ai de longs cheveux, c’est vrai. Mais aujourd’hui, on m’a 

coiffé d’un chignon qui ne laisse aucune mèche s’échapper. Et je 

ne suis pas belle et n’ai aucune envie de sourire à qui que ce soit. 

Je ne suis pas une célébrité qui cherche à soigner son image. Je 

n’attends rien, si ce n’est ma libération ou l’occasion de pouvoir 

parler librement pour me faire comprendre. 

  

 On doit maintenant aborder un pont et changer de quartier. 

On approche. Je sens que les porteurs peinent à gravir le versant 

ascendant. Je dois suivre le mouvement, mon dos est collé contre 

l’arrière. Pour un peu, je ferais une culbute. J’entends le courant 

de l’eau, indifférente à mon malheur comme elle l’a toujours été 

à l’égard de toutes celles qui ont connu un destin similaire et qui 

s’y sont peut-être jetées de désespoir. Je ne parviens pas à voir la 
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rivière à travers les fentes, le parapet du pont m’obscurcit la vue. 

Cela m’aurait pourtant donné un peu de courage pour la suite de 

contempler ce flux ininterrompu et éternel qui est là pour nous 

rappeler la vacuité de nos vanités. Quel dommage !  

 Tiens, il n’y a plus tous ces lourdauds agglutinés à mon 

passage ; le pont doit être trop étroit pour que l’escorte puisse y 

croiser les commerçants encombrés de leurs marchandises, les 

mères de famille, ou plutôt les nourrices, tenant deux ou trois en-

fants au bout de chaque bras, ou toutes sortes d’oisifs qui atten-

dent indolemment quelque événement. Tous ceux qui voulaient 

emprunter le pont ont dû sans doute faire marche arrière sous les 

injonctions des gardes précurseurs (qui savent se faire com-

prendre, eux, à grands moulinets de leurs bâtons de bambou !) 

 Ça y est, on redescend. C’est évidemment pire pour moi. 

Je mords mes genoux, le front contre la paroi avant. Et ça secoue, 

de droite et de gauche ! Les porteurs ne sont même pas en phase 

sur les marches. Ma tête bat et va parfois se cogner sur les flancs 

latéraux.  

 Ouf, ça redevient plat. On arrive dans le quartier des res-

taurants qui borde la rive ; je sens les effluves de friture, de pois-

sons grillés, mais je n’ai même pas faim. Pourtant, je n’ai rien 

mangé depuis hier matin. J’ai l’estomac tellement noué ! En fait 

ces odeurs qui me faisaient saliver autrefois, quand ma mère 

m’amenait ici, ne font que m’écœurer aujourd’hui. Quand je re-

pense à ma vie d’avant, quand je la compare à ce qui m’attend, à 

ces dernières semaines funestes, j’ai l’impression que tout mon 

bonheur de petite fille, puis de jeune fille, s’est évaporé en vapeur, 

a été rayé d’un trait de pinceau sec et dru. Mais le plus décevant, 
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car je devais m’attendre à ce destin, c’est le sentiment d’abandon 

de la part de ceux sur qui je comptais. J’ai l’impression d’avoir 

été trahie par les miens, et surtout par ma mère. Que mon père 

m’ait larguée, je ne m’en étonne guère après tout - on ne peut pas 

espérer grand-chose d’un homme - mais de la part de ma mère ! 

Soit elle n’a pas eu le courage de me protéger face à tous, soit elle 

reporte sans réfléchir le sort qu’elle a elle-même connu, comme 

pour se venger... 

 Tiens, on doit déjà arriver aux abords du quartier des plai-

sirs. C’est plus calme et je sens l’odeur de l’eau dans les fossés 

qui l’entourent. Je n’entends plus l’agitation populaire et cepen-

dant, je devine la démarche plus lente et irrégulière des porteurs, 

non due à leur fatigue cette fois, mais parce qu’ils se laissent sans 

doute distraire à jeter des coups d’œil sur les balcons des maisons 

de thé d’en face. J’imagine les filles qui sortent pour les aguicher 

et pour parier sur le contenu de ce palanquin qui défile sous leurs 

fenêtres. Pourvu que l’un ne défaille pas au point de tout lâcher 

pour courir les rejoindre ! Remarque, je ne verrais pas d’inconvé-

nients à ce qu’ils m’abandonnent ici – du moment qu’ils me dé-

posent quand même délicatement ensemble – et je ne verrais pas 

non plus d’objection à ce que toute l’escorte en oublie aussi sa 

mission ! Mais je rêve, pauvre idiote ! Ils sont bien tous trop scru-

puleux et attendent peut-être d’ailleurs une prime pour ce service 

extra.  

 Doit-on encore poursuivre longtemps ? Que mon voyage 

s’achève le plus tôt possible ! Tiens, on dirait que mon vœu - 

humble vœu, certes, - va s’exaucer. Voilà que les porteurs repren-

nent un pas saccadé, les gardes leur intiment de bien se tenir, de 
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faire bonne figure, je les entends les haranguer. Le quartier est 

calme, verdoyant. Nous traversons un jardin sans doute. Il y a des 

fontaines, des bassins. On sent qu’on entre dans une propriété 

cossue. De lourdes portes grincent. Je rentre dans une cour. On 

pose ma boîte sur du gravier sans doute. Des pas se rapprochent 

maintenant. Oui, c’est bien cela. On parle de moi, non pas de Fu-

miko, mais de ce que je représente. On ouvre ma porte, le bas, 

puis le haut afin que je puisse me déployer. Mais je tarde à ob-

tempérer. Croient-ils donc que je fais m’exécuter à tout ce qu’ils 

attendent ? Je regarde autour de moi, les yeux plissés à cause de 

la lumière du grand jour qui m’aveugle d’un coup. Lorsque je 

peux enfin distinguer qui est là, je reconnais toute une famille, 

toute ma future famille, rangée savamment par ordre d’impor-

tance, comme il se doit. Et il est là, celui à qui je suis offerte ! Ce 

ne peut être que lui, dans sa tenue de marié. Je suis l’épousée, la 

sienne, cela se voit à son regard avide qui trahit son désir de pos-

session. Il m’évalue, apprécie si ce qu’on a dit de moi correspond 

à ce qu’il voit présentement. Il y a aussi sa mère à ses côtés. Elle 

semble satisfaite, contentée. L’avenir de l’un ses fils est assuré... 

si toutefois je suis bien fertile ; à défaut, je serais reniée. Tous 

attendent que j’accomplisse mon devoir.  

 Aurai-je donc vraiment la force de me faire comprendre, 

de faire entendre mes aspirations ? Je n’en suis plus si certaine 

quand je vois tous ces gens que je ne connais pas encore, réunis 

face à moi, sûrs d’eux, de leur position, de leurs convictions. Je 

me sens si seule, si frêle. Ne vais-je pas devenir peu à peu comme 

ma mère et entrer dans le moule ? Et ne vais-je pas, moi aussi, 
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céder finalement les filles que j’aurai à quelque famille par al-

liance et contre leur volonté ? J’ai peur d’être à jamais la passa-

gère impuissante du destin, incapable de dessiner ma vie, éternel-

lement ballottée, bousculée, séquestrée par la tradition, à l’image 

de mon trajet en tant que passagère dans ce triste palanquin qui 

m’a menée jusqu’ici. 
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Catherine LEGRAND 

 

Tout près de toi 

« Je voudrais bien me faire comprendre…  

Nous avons déjà évoqué cette question, mais c’est impossible. 

Nous ne sommes pas sur la même longueur d’ondes. Je deviens 

un personnage dans la fiction que vous vous bricolez. Ce n’est ni 

bon pour vous, ni pour moi dans ces temps où la priorité est de 

retrouver une sorte d’équilibre dans nos vies bousculées, pour ne 

pas dire, fracassées. Alors, je vous le demande une dernière fois ; 

restons-en là. ! » 

Elle avait brusquement basculé son buste vers moi. Avec ses yeux 

marron glacé et son regard fixe, elle me passait au scanner. 

Nous sommes sortis du bar. Je l’ai regardée enfiler sa tenue de 

moto et partir dans une pétarade d’enfer. J’ai dû lui lancer quelque 

chose comme « Faites attention à vous ». En me retournant j’ai 

été happé par l’enseigne du bar qui clignotait : « Au cœur fou ». 

Une sacrée et troublante coïncidence ! 

J’ai regagné mes pénates, soulagé. J’avais fait preuve de fermeté, 

me semblait-il. Madame Verdier avec un peu de chance cette fois 

ne me harcèlerait plus au téléphone. 

En effet une dizaine de jours après ma sortie de l’hôpital où on 

m’avait greffé le cœur d’un inconnu que je surnommais « mon 

intrus désirable », elle m’avait téléphoné sous prétexte de 

demander des nouvelles de ma santé. J’avais compris que cet 

appel n’émanait pas de l’hôpital. Car très vite, cette Madame 
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Verdier m’avait informé que le cœur qui battait dans ma poitrine 

était celui de son mari. Elle ne le subodorait pas, non, elle en était 

sûre, alors qu’elle ne pouvait disposer d’aucun indice. Elle 

désirait garder le cœur de son mari tout près d’elle et par voie de 

conséquence tenir le receveur à proximité. Elle m’assaillait toutes 

les semaines au téléphone. 

Je comprenais sa détresse. D’autant que j’étais moi-même fragile 

et très affaibli sur le plan émotionnel. L’expérience de mort 

imminente déclenche des chocs de neurones et rien n’est plus 

comme avant, y compris dans le couple, surtout dans le couple. 

Mais Emmanuelle, ma compagne, n’était pas du même avis., elle 

m’avait mis en garde à plusieurs reprises : « Jean, tu devrais 

mettre le holà et vite, elle est en train de tisser sa toile et va bientôt 

te phagocyter. » 

Sur le moment, je n’avais pas réagi, ni véritablement compris. La 

situation m’échappait. 

Mais lorsque j’ai pu enfin sortir, faire quelques pas dans la rue, et 

progressivement effectuer diverses démarches, comme me rendre 

au laboratoire ou à la pharmacie, je la trouvais plantée devant mon 

immeuble ou s’attachant à mes pas. Elle me filait. C’était 

insupportable. J’ai tout de même accepté de lui payer un pot de 

temps à autre à l’extérieur pour éviter qu’elle ne franchisse la 

porte de mon intimité. J’ai enfin eu le courage de l’affronter, 

c’était trop. J’avais peur que le cœur putatif de monsieur Verdier 

ne se mette en burn-out. Pour le moment il palpitait 

tranquillement dans ma poitrine. Du reste, il s’était mis de lui-

même en vitesse de croisière et le risque de rejet endigué par les 

médicaments était pour le moment écarté. J’avais eu de la chance. 
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Quand Emmanuelle est rentrée ce soir-là fort tard du travail, elle 

m’a félicité pour la fermeté dont j’avais fait preuve. « Maintenant, 

tu ne lui réponds plus au téléphone et moi je bloque aussi son 

numéro, ok ? » 

Emmanuelle avait été fortement déstabilisée par ma maladie, 

aussi quand on lui a proposé un stage de trois jours à Paris dans 

le cadre de son travail, elle décréta que la durée serait 

extensible : « une fringale d’expos et de musées, tu 

comprends, ! » Elle m’abandonnait avec le risque que je sois 

encore poursuivi par la co-propriétaire de mon cœur. Car elle 

n’avait pas désarmé, loin de là ! 

Je ne suis pas sorti, je suis resté cloitré chez moi, aucune envie, ni 

de lire, ni de regarder une émission à la télévision. Je pédalais 

sans grand enthousiasme sur mon vélo d’appartement, histoire de 

me remuscler. Je regardais, planqué derrière les rideaux, les yeux 

perdus dans le vague, le cours de la Saône couler jusqu’au pont, 

et le flot de voitures épousant la courbe du fleuve. Madame 

Verdier a sonné à la porte, je n’ai pas ouvert, j’entendais son 

souffle. Elle insistait. Je me suis allongé sur mon lit en position 

fœtale. Je n’avais pas besoin de ça. J’avais envie qu’Emmanuelle 

rentre, elle qui était dans la vraie vie. 

Un mois avant de reprendre le travail, j’ai contacté mes collègues. 

Ils ne m’incitaient guère à l’optimisme. Je les ai entendus se 

plaindre… « Trop de pression, des directives peu claires, aucune 

autonomie, tout remonte au siège et des chiffres, du chiffre 

toujours ! » ... Bref, la litanie des gens heureux, des gens en bonne 

santé ! Mais en définitive, en y réfléchissant, et en en discutant 

avec Emmanuelle, cet accident de santé pouvait me donner 
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l’occasion de rebattre les cartes et de prendre un nouveau départ 

pour changer radicalement d’orientation et ou reprendre des 

études. 

Et puis, et puis, sont arrivés les derniers bilans de santé à l’hôpital 

avant ma reprise effective. J’ai passé une matinée entière alternant 

examens et consultations dans divers services, avec des attentes 

interminables sur des chaises inconfortables et le ballet des 

ascenseurs trop bavards. 

J’allais enfin sortir quand la silhouette familière de Madame 

Verdier en statue du commandeur s’est encadrée devant la porte 

coulissante de l’entrée. Je me suis vite recroquevillé sur ma chaise, 

caché derrière mes radiographies. À croire que « mon intrus 

désirable » avait trouvé le moyen de cafter. Car elle a fondu sur 

moi comme un oiseau sur sa proie. 

Alors là, mon sang n’a fait qu’un tour. Je l’ai saisie par le bras en 

lui déversant toute ma colère refoulée : « Le cœur, madame, qui 

bat dans ma poitrine ne palpite pas plus fort à votre approche. 

C’est un mécanisme comme un autre, un muscle, un simple 

rouage qui n’est aucunement doué de sentiments. Il ne sert qu’à 

pomper, vous m’entendez, à pomper ! Alors maintenant si vous 

continuez votre satané manège, je serai obligé de porter plainte. 

Vous avez me semble-t-il mieux à faire dans la vie. Votre mari est 

mort et bien mort ! » 

Je l’ai vu vaciller, s’effondrer en larmes cataclysmiques dans les 

bras d’une infirmière qui tirait sur sa cigarette devant un carré 

d’herbes jaunies. 

J’ai vite détourné mon regard et tourné les talons avec la 

conviction que c’était un barrage qui venait enfin de se rompre et 
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qu’il libèrerait sûrement la masse de nœuds fuligineux qui 

obstruaient sa raison. 

Plus tard, bien plus tard, Emmanuelle est venue me dire qu’elle 

s’en allait. Elle m’a annoncé sa décision avec tout un tas de 

précautions oratoires. « Jean, mon chéri, maintenant que tu es 

guéri, enfin, que tu vas beaucoup mieux, je te quitte. Ces dernières 

années tu comprends … ». Je n’ai pas eu le ridicule de lui 

rétorquer qu’elle manquait de cœur.  
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Francis MARC 

 

« Let’s dance » - step by step ou Comment 

faire sauter une contre-danse ? 

 

« Je voudrais bien me faire comprendre », c’est ce que se mar-

monnait Marie en se rongeant les ongles malgré leur vernis 

amer. On percevait encore les flonflons de l’accordéon du bal 

trad où l’avaient entraînée ses copines. Elle venait de fuir, une 

fois encore. 

Mais c’était décidé, elle allait consulter. Bientôt elle irait à 

Alès. 

*** 

Restée assise sur le bout des fesses, au bord du divan mauve où 

il l’avait invitée à se mettre à l’aise, sa nouvelle « patiente » 

était visiblement tendue. Ses mains s’agitaient toutes seules, 

elle retirait et remettait sans cesse ses lunettes. 

Il estima qu’elle devait avoir la petite trentaine, l’âge de sa 

propre fille. Elle était assez mignonne, surtout sans ses lunettes 

qui lui faisaient un visage trop sévère. C’était bien jeune pour 

venir consulter un psy. 

« Mademoiselle Marie Leroy, c’est bien ça ? Dites-moi ce 

qui vous amène pour cette première visite. 

Docteur, je ne sais pas par où commencer… 
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Après quelques secondes d’hésitation, elle enchaîna, baissant 

la tête, et parla tout bas, comme à regret d’avoir à dévoiler un 

secret aussi trivial. 

       -Je n’aime pas la danse. 

- C'est-à-dire ? 

- Je n’aime pas le spectacle de la danse, et je me refuse à 

pratiquer la danse. 

- Et de quand date votre aversion pour la danse ? 

        - Ma relation avec la danse a toujours été compliquée. Déjà 

à la maternelle j’avais refusé tout net à la maîtresse de faire la 

ronde en costume avec mes petits camarades. 

- Vous l’aimiez bien cette maîtresse ? 

- Pas trop non. Je m’ennuyais en classe, j’étais dissipée et 

souvent punie. Elle avait convoqué mes parents. Eux, ils 

étaient prêts à la féliciter parce qu’ils s’étaient aperçus que 

je savais lire. En fait, j’avais appris toute seule, et je faisais 

exprès d’ânonner, pour ne pas me mettre à l’écart. Après, 

vexée, elle m’avait vraiment pris en grippe. 

Elle enchaîna après quelques secondes, et monta le ton le buste 

en avant : 

-  Par exemple elle m’avait mis la honte en m’empêchant 

de chanter avec les autres, sous prétexte que je chantais 

faux. Alors pour la danse, j’avais vu venir le coup, je ne 

voulais pas être de nouveau ridiculisée ». 

Marie se tut après cette tirade, restant comme perdue dans ses 

souvenirs. 



105 

 

La psy estima qu’elle s’exprimait bien, et semblait s’être un peu 

décoincée. Elle avait lâché spontanément des informations si-

gnificatives, en vrac. Il fallait continuer de la faire s’épancher, 

en essayant de la canaliser. 

« Et votre aversion de la danse, elle vient de là ? 

- C’est peut-être ce souvenir pénible de l’école maternelle 

qui m’a fait détester la danse costumée. Depuis, je suis 

même restée allergique au spectacle de danses folklo-

riques. Si je ne peux décemment pas m’éclipser, je subis, 

mais je fredonne tout bas « La bourrée, la bourrée, c’est 

la joie du paysan … ». 

Elle s’était mise à chanter sur ses dernières paroles, presque 

fort, puis sembla se calmer pour poursuivre sa confidence : 

« Par contre j’aime bien voir les jolies danseuses irlan-

daises, au jeu de jambes endiablé. Elles me fascinent, 

comme pour les numéros de jongleurs … dans l’attente 

que quelqu’une ou quelque chose finira bien par tomber. 

Quant aux danseuses classiques, avec leurs tutus et leurs 

chaussons roses, ça me fait sourire cinq minutes puis ça 

me barbe sérieusement. Hop, du balai les ballets ! 

Marie avait accompagné son dernier « Hop » d’un grand 

geste, qui avait failli renverser la lampe du guéridon. « Ooops 

» conclut-elle. 

Et ce fut son premier sourire. 

« Vous considérez la danse classique ou folklorique avec dé-

rision, ce n’est pas ce qui vous pose vraiment problème, n’est-

ce pas ? 
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- Bien sûr que non, des fois même ça m’amuse. Par contre, la 

danse quasi obligatoire dans les sorties, les soirées, les fêtes, 

ça me gave. À tous les coups les gens dansent... mais com-

ment ne pas passer pour une rabat-joie quand on n'aime pas 

se dandiner sur de la musique ? Maintenant je réfléchis à deux 

fois avant de passer une soirée avec des potes, de peur de pas-

ser pour une potiche.  

- Vous trouvez les danseurs ridicules ? 

- Ça c’est sûr. Lorsque je vois les gens danser, je les trouve 

grotesques. Les rares fois où on m’a entraînée en boîte, j’ai 

vu des ploucs tellement bourrés qu’ils ne se rendaient même 

pas compte à quel point ils auraient l’air con, si on arrêtait la 

musique. Et ce bruit ! Et ces odeurs corporelles.! 

- Si vous ne dansez pas, c’est quoi le vrai problème ? 

- Dans une soirée, à coup sûr, on ne me laissera pas en paix 

dans mon coin. Mes amis, tous danseurs, vont défiler pour me 

prendre par le bras : « Allez, viens danser », et si je réponds 

que je ne sais pas danser, j’ai droit au « Pas grave, c’est facile, 

viens je vais t’apprendre ». 

Si j’avoue que je n’aime pas ça, j’entends : « Parce que tu 

n’as pas essayé. Ne reste pas toute triste dans ton coin…   

- Non je ne suis pas triste…  

- Alors viens danser ». 

Et puis ça peut dégénérer, du genre : « T’es chiante, tu ne sais 

pas te lâcher », ou pire encore : «Viens pas t’étonner si les 

gens finissent par ne pas t’aimer et ne pas t’intégrer ». 
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S’éclipser au moment où les autres semblent s’amuser équi-

vaudrait pour eux à leur crier « Je vous méprise et je m’ennuie 

avec vous ». 

Marie résuma enfin son constat : 

- Je n’ai pas besoin d’aide, juste de tranquillité. La pression 

sociale est abusive, j’ai envie de vivre ma soirée comme je 

l’entends. La norme pour eux c’est que danser est le stade 

d’amusement ultime pour tout le monde. 

Après sa longue explication, Marie était maintenant épuisée et 

excédée. Ses yeux s’étaient embués. Elle ouvrait et refermait 

compulsivement son sac à main. On était arrivés au point sen-

sible. 

- Avez-vous déjà vraiment essayé de danser ? Que s’est-il 

passé alors ? 

- C’était catastrophique. À chaque tentative je devenais raide, 

crispée, et du coup c’était tout sauf du plaisir. Tenez, par 

exemple, un jour, il y a longtemps, pour animer une soirée de 

fin d’année de notre association, un ami avait eu la lumineuse 

idée de faire danser notre petit groupe de copains sur « 

Alexandrie, Alexandra » de Clo-Clo. Je n’étais pas chaude, 

alors j’ai eu droit au péremptoire « Tu ne vas pas te dégonfler 

». J’ai subi les laborieuses répétitions en groupe, après avoir 

visionné une vidéo de la vedette et de ses clodettes. Comme 

de bien entendu, je me mélangeais les pinceaux, je compen-

sais mon retard sur les autres par des gestes désordonnés, 

j’entrais comme possédée dans une danse de Saint Guy. J’ai 
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eu effectivement du mal avec la chorée, au point que j’ai de 

moi-même déclaré forfait, prétextant un début d’entorse, 

avant de subir l’humiliation d’être envoyée valser… 

 

*** 

 

Elle avait dit « danse de Saint Guy », et venait juste de citer le 

mot « chorée ». Sa patiente continuait de déballer ses souvenirs 

mais l’écoute du docteur s’était bloquée. Elle l’avait involontai-

rement aiguillé sur la « chorée de Huntington », une rare maladie 

génétique. Il resta pensif un bon moment. Mais non … quoique. 

Non et non, elle avait juste un souci avec la mémorisation des 

figures et des gestes démonstratifs, ou alors c’était une grande 

timide qui perdait tous ses moyens. L’entretien, ou plutôt le mo-

nologue, se poursuivit de longues minutes pendant qu’il feignait 

de prendre des notes sur son calepin. Tout y passa, elle descendit 

en flammes la chenille, la danse des canards, le mia, le gangnam 

style. Marie faisait parfois preuve du recul dans sa propre ana-

lyse, et avait indéniablement un sens de l’humour particulier. 

Elle n’était pas timide, c’était une fausse piste. Elle avait du ba-

gout, de plus, elle travaillait comme agent commercial dans 

l’immobilier. Elle maîtrisait bien son corps, avait pratiqué le 

judo. Paradoxalement elle semblait développer un complexe de 

supériorité (jugeant le ridicule des autres) et un complexe d’in-

fériorité (l’inaptitude à danser la laissant à l’écart). Bref elle était 

sincèrement malheureuse. 

*** 
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- Mademoiselle Leroy, rassurez-vous, ne pas danser n’est pas 

une infériorité, mais une singularité. C’est votre droit. Vous 

pouvez rester calme et introvertie, même si c’est un genre 

plus rare dans les fêtes actuelles que la plupart des excités 

extravertis. Vous n’êtes ni inférieure ni supérieure aux autres, 

juste différente. Vous ne pourrez pas changer le comporte-

ment des gens autour de vous, donc travaillez sur votre propre 

comportement. Quand tous les autres dansent, il serait bon 

d’accepter de danser au moins un petit peu, pour montrer que 

vous êtes bien dans la soirée, ne pas être mise à l’écart ou ne 

pas vous y mettre vous-même. 

En début de soirée, allez en piste tout une bonne demi-heure, 

mais rien que sur des airs que vous aimez ou pour des danses 

que vous maitrisez, ça suffira probablement pour qu'on vous 

fiche la paix ensuite. On vous aura vu danser. 

Mais avant une petite formation de base est nécessaire. La 

danse obéit à des règles souvent implicites, parfois très codi-

fiées. Voici l’adresse d’un atelier spécialisé, ils font en sorte 

qu’une personne éduquée à trop rester raisonnable puisse 

s’abandonner à un acte spontané. Une fois totalement affran-

chie du souci esthétique, les mérites de la danse vous appa-

raîtront. Vous serez motivée pour enchaîner sur les pas et fi-

gures de base de quelques danses de salon. Le tour sera joué. 

*** 

Trois mois plus tard : la séance de Marie chez le psy fut brève 

et détendue. Elle le remercia pour son conseil, avouant être 

heureuse après sa récente inscription à un cours de danse. Elle 
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sortit du cabinet en faisant des entrechats et fredonnant « Elle 

danse, Marie, elle danse … elle adore quand ça balance ». 

Le psy sourit. L’air entraînant du chanteur Valéry l’avait fait 

danser lui-même, des années plus tôt. Avant le patient sui-

vant, il se mit à fredonner « Quand ça swingue, Marie, elle 

swingue, et tous ses complexes se débinent ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



111 

 

François MARIETTA 

 

La ceinture en tissu 
 

 
 Je voudrais bien me faire comprendre. Je suis dans un 

présent où seuls le doute et la violence. Je suis dans une famille 

où seuls certains amis. Je suis dans un futur où seul le tribunal. Je 

suis dans un corps où seul le travail. Je suis quelque part un 

sourire. Une larme pour ma mère. Je suis quelque part un sourire. 

Une esquisse. Une douleur. Un verre de blanc. Un coucher de 

soleil. Je suis une absence de temporalité. Je suis hors-monde. Je 

suis trop en colère. Je n’ai pas les idées que j’ai envie d’avoir. Je 

n’ai pas encore le temps. Je n’ai pas le loisir mais j’ai des enfants. 

J’ai des enfants pour un jour me faire comprendre. J’ai des enfants 

et je peux encore marcher nu. Je peux marcher nu et tomber dans 

un fossé. Je peux m’endormir dans un fossé et revivre ma 

naissance. Je peux me réveiller avec des morceaux de cordon 

ombilical autour de moi. Des morceaux de cordon ombilical en 

lambeaux. Le cordon ombilical passé par le verbe déchiqueter. 

Par la bataille du verbe survivre, pour vaincre le verbe latin 

strangulare. 

 Je me réveille avec les stigmates autour du cou. Je me 

réveille et je commence par voir mon ami mort, sur le bord de la 

route. Je ne vois pas tout de suite ma peau, je vois d’abord 

l’accident de voiture. Je me vois désincarcérer mon ami mort et 

ensuite je vois ma peau. Je vois sur ma peau le silence. Je ne vois 

pas mes poils, je ne vois pas tout de suite les reliefs. Je ne vois 
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pas mes nerfs mais un paysage de silence dans chaque pore de 

cette peau qui vieillit, qui se tanne qui se tire qui se creuse et que 

je veux bien percer. Je veux bien me mettre à parler au présent 

pour commencer à faire comprendre à ma peau les années de 

silence. 

D’abord ma peau doit comprendre pourquoi je ne vous crois pas. 

Pourquoi je n’ai pas confiance. Pourquoi jamais je ne vous 

autoriserai à rire de ce qui cogne derrière cette peau, de ce qui 

cogne et qui se cache et se cogne et c’est moi qui vous cogne, 

c’est moi qui vous prévient parce que ce n’est pas l’heure de me 

faire croire qu’on me comprend. Laissez-moi me débarrasser des 

débris de ce cordon et regardez d’abord où je les mets. À qui 

j’offre le puzzle. À qui je demande l’hospitalité. 

 Je me lève en emportant les pièces puis je marche et je les 

perds. Je préfère marcher qu’aller supplier quelqu’un avec ce qui 

n’appartient à personne. Et moi je ne veux pas garder cette 

matière dont il n’y a rien à rapiécer. 

 Je me dis que je vais peut-être faire du stop. Je suis à poil, 

ça craint. J’ai du mal à croire qu’on va me donner des vêtements 

et m’amener dans une auberge. Je me demande si j’avais une arme. 

Je ne sais pas si j’ai lacéré ma rancœur à la machette ou avec les 

dents. 

Je n’ai pas besoin d’une arme. Je ne sais pas à quoi ressemble 

mon visage. Je n’y pense pas. Je pense au rythme de mes pas, je 

pense à marcher. Et puis, je n’y pense plus. Je marche. Je ne pense 

plus à ceux et celles qui m’ulcèrent. Je ne pense plus à quiconque 

qui me rend malade. Je ne pense plus à mes nerfs ni à la maladie. 

Ni à la fatigue. Ni à la faim. 
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Je vais manger puis dormir et dans un rêve, tu vas venir puis dans 

un autre on ira à la mer, et dans un autre, on sera sous l’eau et 

avec des sourires on se fera signe que tout va bien, et dans un 

autre encore je pleurerai toute cette eau pour qu’on respire sans 

bouteilles et qu’on se souvienne. 

 

 Le bord de la route se transforme en trottoir et la 

campagne passe de l’hiver au printemps plusieurs fois. Je ne sais 

pas le nombre d’années. 

Combien d’années pour construire une ville ? Combien d’années 

pour la comprendre ? Combien d’habitants en moi ? Combien de 

milliers de levers de soleil depuis que je marche ? Combien de 

futurs possibles ? Combien de fois la guerre ? 

 

 Il y a des restaurants de toutes les cultures. Il y a des gens 

autour de moi. On m’invite. Je ne suis plus seul ni nu. J’ai le 

costume traditionnel autour de la taille. Il n’est pas en lambeaux. 

C’est une ceinture. Elle est en tissu. Elle est intacte. Autour de 

mon cœur. Depuis le fond de la mer. 

 On m’invite à prendre un repas. Je ne sais pas comment 

on va manger ni dans quelle langue on va se parler mais j’ai 

décidé que je me ferai comprendre. Tout mon corps va le faire. 
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Bernard MARSIGNY 

Parlons…cinéma 

 

Je voudrais bien me faire comprendre, mais ce n’est pas facile. 

J’ai toujours eu des difficultés à parler et à faire des phrases 

simples et complètes. Le plus souvent, j’hésite, je bafouille, ma 

phrase bien commencée se termine mal. Plein de bonne volonté 

je recommence, mais très vite j’ai de plus en plus de difficulté à 

exprimer clairement ma pensée. Les mots se bousculent, se 

heurtent, se chevauchent, s’enchevêtrent de façon lamentable. 

J’ai honte de moi Ceux qui me connaissent me demandent 

gentiment de répéter, les autres s’impatientent et me tournent le 

dos. C’est dur à vivre. Alors je me tais et très souvent, je me 

réfugie dans le silence. C’est pénible comme situation et souvent 

démoralisant. Pour combattre ce handicap, j’ai essayé 

d’apprendre par cœur des phrases courtes et faciles à retenir. Sans 

grand succès. Et puis un jour, je me suis dit que des titres de films 

pourraient peut-être venir à mon secours. C’est simple et efficace, 

me semblait-il et on devait pouvoir les adapter à de multiples 

situations. J’ai tenté le coup. Et miracle, ça a marché. À quelqu’un 

qui me demandait ce que je faisais pour aussi bien en forme, j’ai 

simplement répondu : Je Marche à l’ombre, sans plus 

d’explications. À un autre qui voulait savoir pourquoi je n’aimais 

pas les fêtes de Noël, j’ai répliqué, parce que Le Père Noël est une 

ordure sans rien ajouter d’autre. À un troisième qui voulait 

connaître ce que j’allais faire pendant ces vacances, je lui ai dit : 
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La traversée de Paris. Mon interlocuteur est resté sans voix.  

Cette façon de répondre m’a très vite beaucoup aidé à me faire 

comprendre en peu de mots. J’ai retrouvé le sourire. Sur ma 

lancée, j’ai écrit à mon percepteur pour lui demander des 

explications quant au montant de ma taxe d’habitation et j’ai 

terminé ma lettre par « faut pas prendre les enfants du bon Dieu 

pour des canards sauvages. » Je n’ai pas eu de réponse. 

Qu’importe, me suis-je dit, persévérons. La Mairie m’a demandé 

un jour si j’entendais renouveler ma concession au cimetière. 

Pour toute réponse j’ai écrit que pour l’instant, je n’avais pas « la 

mort aux trousses. » A l’un de mes amis qui se mariait, j’ai envoyé 

un simple carton avec « Un bonheur n’arrive jamais seul » et 

« l’amour c’est mieux à deux. »  Il m’a bien remercié. Et à une 

vague connaissance qui venait d’avoir un premier bébé à quarante 

ans, j’ai osé écrire : « Est- ce bien raisonnable ? » Depuis la jeune 

maman ne me parle plus. 

  

Aujourd’hui je veux fêter dignement mes soixante ans.  

 

Pour inviter tous mes amis j’avais choisi le film « Ceux qui 

m’aiment prendront le train. » Cet encouragement à prendre 

l’autorail de 10h12 à St Etienne le dimanche 11 Juillet   allait être 

pour moi l’occasion de vérifier de visu qui m’aimait vraiment. On 

allait tous se retrouver à St- Julien en toute simplicité et non pour 

« Un dîner de cons ! » avais-je tenu encore à préciser.  Je serai à 

la gare de St Just à 11h 32 pour les accueillir. Je les informais que 

si on avait « Plein soleil » on pourrait rester au bord de « La 

piscine », que la « Tenue de soirée » n’était pas indispensable et 
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je les remerciais par avance de prévenir « César et Rosalie », de 

même que « Le beau Serge » et « Le Magnifique ». Et je terminais 

en rappelant aux « Copains » qu’un « Dimanche à la campagne », 

ça ne se refuse pas.  

Ils furent, je l’imagine, très touchés par mon courrier, car ils m’ont 

répondu sur le même ton, ce qui m’a beaucoup amusé, et ce qui 

prouve aussi qu’ils sont des cinéphiles avertis. 

Mon cher « Alexandre le bienheureux » 

Merci de nous inviter dans ta grande maison de St-Just. Certains 

d’entre nous avaient déjà prévu un « week-end à Zuydcoote » 

mais ils se sont ravisés. Nous tenons donc à te rassurer : Tous tes 

amis, « Vincent, François, Paul et les autres » seront là et nous 

sommes certains qu’en ce jour de gloire « Nous irons tous au 

paradis ». En ce qui concerne le repas lui-même inutile de verser 

dans « La grande bouffe ». Pour le plat de résistance « Certains 

l’aiment chaud ». Mais nous croyons aussi qu’un « Buffet froid » 

devrait suffire, à condition de pouvoir faire de temps en temps 

comme il se doit « Le trou normand ». Evite dans la mesure du 

possible « Le poulet au vinaigre » et « La soupe aux choux » 

certains ne supportent que « La cuisine au beurre ». Que veux-

tu !  Ce sont là « Les choses de la vie ». Donc à dimanche 

prochain et je parie que pour l’occasion « le train sifflera trois 

fois ». Tu dis à « Mado », ta nouvelle compagne de ne pas se 

déranger, mais de donner tout de même sur la table de jardin un 

sérieux « Coup de torchon ».     

                                                                                                                     

Signé : « Les Gaspards » 
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Le dimanche suivant, j’étais avec une bonne demi-heure d’avance 

sur le quai de la gare de St-Just, prêt à accueillir dès leur descente 

du train tous ceux qui m’aimaient vraiment. J’avais sorti pour 

l’occasion « La jument verte » cet antique combi Volkswagen vert 

pomme dans lequel je me proposais d’enfourner tous les amis qui 

allaient arriver.   

À 11h32, l’autorail en provenance de St-Etienne entra en gare. 

Les portes s’ouvrirent et aucune personne connue n’en descendit 

j’ai regardé à l’intérieur. Il ne restait qu’un militaire et une bonne 

sœur. Il fallait se rendre à l’évidence : personne de tous ceux que 

j’attendais, n’avait pris le train. La preuve était faite : Personne ne 

m’aimait.   

Je suis sorti de la gare sans trop savoir comment réagir. « La 

jument verte » est reparti en hoquetant.  

J’ai ouvert le portail de chez moi, et c’est là que je les ai vus, tous 

bien installés autour de la table de jardin.  Alors j’ai compris et 

devant leurs mines hilares, je n’ai trouvé qu’une chose à dire : 

« Les Schtroumpfs sont quand même venus ! » 

Serge s’est levé et après m’avoir fait remarquer que « la jument 

verte » puait toujours autant, il a dit : 

-Mon cher Alexandre, même si « L’aventure c’est l’aventure », il 

faut bien avouer que nous ne t’aimons pas assez pour confier nos 

destinées à cette antiquité ferroviaire que tu nous as demandé de 

prendre pour venir jusqu’ici. Nous tenons à notre vie et 

n’entendions nullement risquer une « Une mortelle randonnée » 

ou connaître même   un « Voyage au bout de l’enfer » Mais nous 
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t’aimons trop pour te laisser douter un seul instant de notre amitié 

sincère. Que veux-tu « Le cœur des hommes »   est ainsi fait. 

 Et disant cela, il m’a tendu une coupe de champagne et a déclaré, 

solennellement : 

 -Alors, au nom de tous tes amis ici présents, je n’ai qu’une chose 

à dire :« A NOS AMOURS !!! » 

J’ai été très touché par ce qui venait d’être dit, et après avoir hésité 

je n’ai alors trouvé qu’une seule chose à dire :  

« QUE LA FÊTE COMMENCE !!!
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José MARTIN 

Le 10 mai 1703 
 
 

« Je voudrais bien me faire comprendre, Monsieur l’Intendant. 

Pour cela, permettez que je vous narre ladite journée du 10 mai… 

Rien ne s’est vraiment passé comme prévu. 

La veille, le cinquième régiment de dragons venait de prendre 

position entre Vialas et Le Pont de Montvert. Son mestre de camp, 

le Marquis de Fimarcon, m’avait mandé, ayant ouï dire, qu’en ma 

qualité de garde-messier, je connaissais les coins et recoins de ces 

contrées cévenoles. Il est vrai qu’à force d’y traquer glaneurs et 

autres braconniers et ayant moi-même grandi à Génolhac, situé à 

deux ou trois lieues à peine, je crois, sans rodomontade aucune, 

en avoir percé, depuis ma verte jeunesse, les endroits les plus 

dérobés.  

La mission paraissait simple : je devais mener jusqu’à la ferme 

des Hortals, près de Nojaret, un groupe de soldats chargé 

d’appréhender le couple de paysans qui vivait là. Une lettre 

dénonciatrice accusait le fermier de donner régulièrement asile à 

un dangereux prophète venu célébrer des messes clandestines au 

fond de la bergerie et prôner la désobéissance à notre bon Roi. 

Mais ce campagnard illettré n’étant pas réputé d’une grande 

violence, quelques fusiliers suffiraient à sa capture selon le 

colonel du camp. 

Le lendemain à l’aube, j’enfourchais ma monture, escorté de 

quatre miquelets marchant derrière moi. Chemin faisant, les voix 
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hâbleuses des militaires tonitruaient dans l’air frais du matin au 

son de leurs exploits et autres souvenirs de campagne. Le premier, 

un sergent, vétéran de la guerre de Hollande, revivait la bataille 

de Cambrai durant laquelle il avait perdu un œil. Son voisin, 

décrivait les combats le long des Pyrénées au service de l’armée 

du Roi Louis contre les espagnols venus mettre à sac sa Catalogne 

natale. Le troisième fanfaronnait sur ses talents à donner 

l’estrapade à ces maudits parpaillots pour obtenir leurs aveux et 

racontait comment, à chaque fois que l’un d’entre eux rendait son 

dernier soupir, il marquait d’une entaille le cuir de sa giberne qu’il 

exhibait fièrement comme un tableau de chasse. Le dernier, plus 

jeune, parlait peu. Sans doute son âge épargnait-il encore ce 

perdreau de l’année de la brutalité des guerres. Il suffirait 

d’attendre…Il se hasarda néanmoins à demander au sergent ce 

qu’il adviendrait des futurs condamnés. Ce dernier répondit sans 

détour : les galères pour l’homme et la prison de la Tour de 

Constance d’Aigues Mortes pour sa compagne. 

Nous empruntâmes un sentier menant au bois de La Grand Combe, 

la forêt s’étendant en contrebas des rochers du Trenze. De la sorte, 

nous arriverions en toute discrétion au revers de la ferme. Le 

soleil se levait ; dans un instant, il coifferait de son peigne radieux 

les prairies verdoyantes diaprées de narcisses, ces fleurs blanches 

qui rivalisent de senteurs entêtantes avec les genêts d’or pour 

jouer les premiers violons dans cette symphonie printanière. 

Arrivés au ruisseau de Gourdouze, nous aperçûmes la bergerie 

juchée sur le versant. Mais alors que nous commencions à gravir 

la pente boisée, les chiens se mirent à aboyer, donnant l’alerte au 

couple de paysans. Le temps d’arpenter les derniers mètres, les 
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occupants s’enfuyaient déjà en direction de la paroi rocheuse avec 

une solide avance de dix bonnes perches, même si la malheureuse, 

affublée de sa jupe et de son corselet éprouvait la plus grande 

peine à se frayer un chemin dans les herbes hautes. Ne pouvant 

suivre le train de son compagnon, elle s’engouffra dans le passage 

du Montadou qui borde les rochers tandis que l’homme continuait 

sa dérobade vers Monclar. 

 Alors, notre groupe se sépara. Pendant que les militaires 

donnaient la chasse au fugitif, je me mis en quête de la paysanne, 

à la demande du sergent. Plus j’avançais, plus le passage devenait 

ardu dans une pente toujours plus abrupte et un sol jonché de 

cailloux. Dans cette épreuve, mes bottes de cavalerie auraient tôt 

fait de rattraper les misérables sabots de la fuyarde qui devaient 

infailliblement déraper sur la rocaille. Je gagnais du terrain, 

encore et encore, au point d’entendre maintenant sa respiration 

haletante. Puis, le sentier décrivant un large tournant, je l’aperçus 

et je compris… Je compris pourquoi l’infortunée ne pouvait guère 

faire preuve de plus de diligence : outre la robe et les sabots, la 

jeune femme serrait contre sa poitrine un nouveau-né. 

Deux déflagrations retentirent jusque dans le creux de la vallée. 

Sans doute les soldats, las de crier halte au religionnaire, avaient-

ils finis par donner la parole à leurs mousquets. A ce moment 

précis, des nuages enfermèrent le soleil dans une prison de ouate 

qui assombrit instantanément le ciel. Simple coïncidence ou la 

Nature aurait-elle le pouvoir d’ouvrir le livre des hommes pour 

en lire les pages les plus tristes ? À ces bruits funestes, la fermière 

marqua un temps d’arrêt pour repartir aussitôt dans un flot de 

sanglots. Sentant mon approche, elle se faufila entre les blocs 
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rocheux dans l’espoir de trouver refuge dans ce labyrinthe de 

granit. Peine perdue : la mère et son enfant se retrouvèrent, sans 

issue, au sommet de la falaise. À bout de souffle, elle se retourna, 

chuchota quelques mots à l’oreille de son nourrisson comme pour 

le rassurer et me regarda approcher en s’inquiétant du pistolet à 

silex que je portais à la ceinture. Mais jamais, au grand jamais je 

n’aurais pu faire feu sur une pauvre femme exténuée pouvant à 

peine reprendre haleine… Jamais ! J’avançais, lentement, jusqu’à 

me trouver à deux toises de cette malheureuse qui me suppliait de 

la laisser partir. Réveillé, le marmot se mit à gigoter puis à chigner 

tandis que sa mère reculait toujours plus jusqu’à se retrouver au 

bord du précipice et s’arrêter sur cette ultime frange de terre qui 

tutoie le vide. Vint le règne du silence : l’enfant cessa de pleurer, 

la femme cessa d’implorer ; les deux restaient là, devant moi, si 

figés qu’on eût dit que le temps venait de suspendre sa course. 

Jusqu'à ce que cette brise matinale descendue de la montagne ne 

vienne nous caresser la peau et raviver la jeune paysanne dans sa 

douleur. Elle pencha la tête vers son petit qu’elle serra de la façon 

la plus ardente comme on serre un être cher pour s’en imprégner. 

Et, sans relâcher l’étreinte, elle me lança un de ces regards que je 

connaissais trop, depuis l’été dernier, pour l’avoir lu dans les yeux 

désespérés de ma mie avant que la variole ne l’emporte. La suite, 

Monsieur De Basville, me plonge dans le plus grand embarras. 

Fut-ce un acte intentionnel ou un geste involontaire, la fermière 

fit un dernier pas en arrière pour sombrer dans l’abîme cent 

cinquante pieds plus bas. Je le confesse, la chute plongea mon 

cœur dans la chamade de les voir disparaître si soudainement. 

Peut-être n’avais-je pas pris les bonnes décisions. Peut-être 
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aurais-je dû la menacer de mon arme, ou me précipiter sur elle et 

l’agripper, l’éloigner de la falaise… Que dire ? 

Lorsque je revins aux Hortals, les miquelets fouillaient de fond en 

comble la ferme dans l’espoir d’y découvrir des preuves 

d’agissements hérétiques. Ils éventraient les matelas de laine, 

arrachaient les planches du sol, recherchaient les pierres 

amovibles dans les murs…Jusqu’à soulever les lauzes recouvrant 

les tombes du petit cimetière niché sur le lopin le long de la 

bergerie. Rien ! Pas le moindre psautier ou autre livre interdit. Ce 

qui n’empêcha nullement les soldats de répandre une abondante 

quantité de paille dans la maison et d’y mettre le feu. Les flammes 

ne tardèrent pas à dévorer la demeure, si vives, si bondissantes, 

qu’il aurait fallu une rivière entière pour les éteindre !  Le sergent 

m’annonça que le fermier n’avait pas survécu au second tir de 

mousquet. De mon côté, je lui rapportai les détails de ma 

poursuite et la fin tragique de la mère et l’enfant.  Comme le 

groupe connaissait maintenant le trajet du retour, je proposai de 

rester encore un moment sur place pour tenter de retrouver les 

trépassés. Et tandis que les militaires rebroussaient chemin, je pris 

la direction de ce que je pensais être l’aplomb du lieu du drame. 

Mais, sur place, la prospection s’avéra difficile dans une 

végétation tellement dense et ombragée que je dus bientôt 

renoncer. 

Je sais, Monsieur l’Intendant, que moult jours se sont écoulés 

depuis lors et que les recherches ont fait long feu mais pour 

connaitre cette terre, je sais aussi qu’il faut s’armer de patience 

pour soutirer les secrets que nos forêts cévenoles gardent 

jalousement. Peut-être les pluies diluviennes de l’automne 
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prochain finiront-elles par nous rendre ceux que nous cherchons ? 

A moins qu’ils n’aient été, d’ici là, dévorés par les bêtes sauvages. 

Car nous sommes envahis par les loups au point que le Bailli de 

notre région offre une prime de quinze livres pour chaque animal 

abattu.”   

 

Son récit terminé, le garde-messier fut invité à signer le rapport 

sobrement intitulé “Le 10 mai 1703” que venait de consigner le 

greffier de l’Intendance. Ensuite, il redescendit le large escalier à 

double volée pour traverser les jardins de l’hôtel d’Audessan et 

remonter la rue du Figuier jusqu’au relais de voyageurs où il était 

descendu, la veille. L’établissement disposait de chambres 

confortables et surtout d’une écurie attenante dans laquelle sa 

jument avait fait l’objet de tous les soins, en paille comme en foin. 

Comme l’aller, le retour fut ponctué d’une étape à mi-chemin. Au 

deuxième jour, juste avant la tombée du soir, le cavalier aperçut 

enfin les toits de lauzes de son village natal. Dans les airs, 

résonnaient les sifflements aux fines tessitures d’un milan se 

jouant de l’azur. Il dépassa le bourg jusqu’à rejoindre la colline 

d’Aiguebelle où se trouvait l’ancienne fermette familiale qu’il 

habitait désormais. Dans la grange, il mit au repos sa brave jument 

avec un picotin d’avoine bien mérité, poussa la porte d’entrée de 

la maison et vint s’asseoir près de la cheminée où voletaient 

encore quelques flammes fluettes. Dans la lueur blafarde, on avait 

peine à distinguer cette ombre assise au fond de la pièce, sur le 

banc en châtaignier. Une ombre secouée de soubresauts bientôt 

suivis de cris de plus en plus stridents. Notre homme se leva, se 

dirigea vers la silhouette tressautante et déclara d’une voix ferme : 
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« Arrêtez de vous lamenter, ce qui est fait est fait ; nous n’y 

pouvons rien changer. Donnez plutôt la tétée à votre enfant avant 

qu’on l’entende pleurer à des lieues à la ronde ! »    
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Céline NIKITINE 

 
Les animaux hurlants 

 

 
« Je voudrais bien me faire comprendre ! Lors de cette diffusion, 

il faudra que je … 

-Stop ! Rien ! Il n’y aura rien à comprendre, ni encore moins à 

faire comprendre à quiconque. Tout a été préparé, façonné, 

quantifié et dosé pour l’expérience. Minutieusement et à chaque 

étape. Chacun de « tes propos » sera limpide dans les haut-

parleurs. Tu n’auras qu’à énoncer le texte. Les mots résonneront 

distinctement jusqu’à chaque recoin de l’enclos. Et grâce aux 

écrans, ils te verront sous l’apparence que tu auras choisie. Alors 

à cet instant, tu décrypteras les réactions. Ce sera une 

combinaison de facteurs, rien de plus, rien de moins.  

« Me voir… ? Mais pourquoi ? La voix se suffira-t-elle pas ? Si 

je… 

-Non ! Ils ont besoin des écrans ! C’est indispensable. De vastes 

écrans sur lesquels les formes, les couleurs et les artifices 

savamment combinés gesticulent de manière addictive et 

ininterrompue. Ce sont les seules fenêtres ouvertes à travers 

lesquelles ils dardent un maigre faisceau sur le monde factice 

qu’il leur reste. Leurs yeux, au fil du temps, ont désappris à 

contempler, et un jour ils se sont fermés. La nature a repris ce 

qu’elle avait offert. Alors il faudra qu’ils te voient !  

-Ah ! D’accord. De toutes façons, je connais et je maîtrise tout 

d’eux…, ce qui s’est joué en quelques siècles. Leur histoire, la 
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propension à détruire, l’illusion d’un progrès… Toutefois 

l’espèce est indocile et dissipée alors comment les mots 

parviendront-ils à capter l’attention ? 

-Le texte sera bref. C’est une règle ! Un process. Les termes 

utilisés seront neutres, impersonnels, efficaces. Ils ne susciteront 

aucune image dans leur esprit ni ne se réfèreront à la moindre 

émotion ! Les sentiments !? Ils ont été bannis. Ainsi le son de ta 

voix glissera sans riper sur une quelconque aspérité afin que tous 

puissent saisir quelques-unes des paroles prononcées.  

-Quelques-unes…, seulement ? Mais… 

-Oui, celles qui feront écho à leur encodage génétique. 

Uniquement celles-ci. Ce sera suffisant. De toutes manières, ils 

ont perdu le sens de l’écoute ! Attraper au vol quatre mots 

prononcés par un autre ou même tenter de tenir une 

information, au cœur du chaos nébuleux qui étouffe leurs 

pensées ? Décortiquer l’idée ? En semer la graine dans un terreau 

fertile et nourricier pour la faire germer ? L’exercice constitue un 

effort titanesque ! Un risque même, pour l’espèce tout entière. Il 

y a trop de cacophonie, autour d’eux. Ce sont des animaux 

hurlants. Ils se sont parqués eux-mêmes dans cette réserve qui les 

contient, en piétinant stupidement l’illusion de liberté qu’ils 

étaient parvenus à modeler au fil de leurs révolutions. Mais peu 

importe, ils se laisseront gaver de vérités toutes faites et bien 

ficelées comme des oies déjà grasses dont l’estomac difforme est 

prêt à exploser.  

-Mais le message, sur le fond… Puisque je n’aurai rien à faire 

comprendre…, quelle sera sa portée, quel en sera l’effet ? 
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-Le conditionnement qu’il produira sur la masse. Évidemment ! 

« Tes mots » se feront le murmure d’une guerre sanglante et 

fratricide frappant déjà ici ou le relais des morsures d’une 

épidémie menaçant un fantoche équilibre, là-bas. Grotesque 

toujours ! À cet instant, tu feras corps avec les images qui 

satureront les écrans pour illustrer ces affirmations et ton 

murmure laissera place au silence.  

-Et cela fonctionnera ?  

-Bien sûr ! Ils mordront à l’hameçon en essaim, comme des 

carpes aveugles et sourdes ! Tous se mettront à hurler !!! Parmi 

eux, depuis la nuit des temps, la rumeur s’est toujours muée en 

certitude, bien plus vite que la vitesse de la lumière. Puis ils se 

sont étourdis dans le fantasme de capturer « la vérité » comme 

une luciole dans un pot de verre et se sont imaginé pouvoir 

attraper les étoiles sur un claquement de doigts. Certains ont mené, 

les autres ont suivi… mais, au terme de l’histoire, tous sont 

devenus captifs de la même manière. Sous le couperet de la 

crédulité et de la peur !  

-Vraiment ?! J’avais retenu l’ignorance…  

-Ah oui…, la connaissance ? La réflexion, l’esprit critique et le 

jugement. Et la raison ? Nous en avons intégré, traité, classé 

chaque point de développement et de contradiction mais eux s’en 

sont délestés comme d’une branche de bois mort qui chute dans 

la rivière sous le coup d’une bourrasque. Sans résister ! Sans 

même y prêter attention. Dans l’illusion du collectif, face aux 

mirages de l’unité, ils se sont désintéressés de leur unicité. Guidés 

par le chant doucereux des sirènes de leur égo, ils ont consumé ce 

temps qui n’existe pas en singeries et mimétismes et se sont laissé 
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jeter en bloc, sans réagir, contre le récif. Ils ont perdu leur identité, 

la Terre est devenue leur geôle.  

-Tous ?  

-Peut-être pas. Et un seul suffira.  

-Mais… s’il se terre dans un recoin obscur de la réserve, comment 

capterons-nous sa présence ?  

-Sa nature curieuse et son état d’éveil actif le feront émerger du 

fond du bois. Il se placera au milieu du troupeau, le calcul est 

précis ! Il ne fixera pas les écrans mais observera les 

gesticulations théâtrales de ses congénères campés autour de lui, 

assuré qu’aucun d’eux ne saura lui prêter intérêt. Et puis surtout, 

au milieu de cette horde invasive et vociférant, lui gardera le 

silence. Il sera seul à écouter puis à analyser le contenu, tout 

autant que la forme, du message délivré par les haut-parleurs. Une 

flamme incandescente, vive, luira alors dans son regard mais, 

avec discipline, il canalisera ses instincts, musellera son ressenti. 

De manière naturelle, son corps irradiera, son aura vibrera, de 

cette force primitive éteinte chez les autres. L’énergie vitale !    

-Mais l’espèce est mise à nue…, la Terre est perdue, alors dans 

quel but mener l’opération ? Mais l’espèce est mise à nue…, la 

Terre est perdue, alors dans quel but mener l’opération ? Mais 

l’espèce est mise à nue… » 

 La question posée en boucle sur un ton métallique résonna 

sans trouver écho ni réponse dans l’espace vide, étranger à la 

lumière comme à l’obscurité. Elle croisa, se mêla, se heurta à des 

milliards d’autres questions vaines et errantes au fond de ces 

abysses de la vacuité et du néant. Le temps absent n’influa pas.  
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 Reset ! L’Intelligence Connectée effaça le programme 

encore inabouti. Dans cet univers dépourvu du moindre petit grain 

de poussière, les machines par millions continuèrent à mouliner 

l’information à l’infini, avec pour mission de restaurer 

l’Humanité dans sa grandeur, sa force et sa beauté. 
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Louis PANTZ 

Complot à Rome 

 

Je voudrais bien me faire comprendre, Gisèle avait entendu 

quelque chose. En face de la fontaine de Trévi, elle prenait un 

verre avec Léa, à la terrasse du café Fontana. Chaque été, tous 

les matins, les deux amies se retrouvaient à Rome. 
Elles évoquaient leur enfance au village de Frascati, leurs 

jeux, leurs souvenirs d’école. Depuis quelques minutes, une 

légère vibration accompagnée d’un très faible sifflement trou-

blait l’air, et attirait l’attention de Gisèle. Elle tentait de se con-

centrer sur la conversation, mais une inquiétude sourde mon-

tait en elle. 
Soudain, elle se leva et dit : 
« Excuse-moi un petit instant ! Je reviens ! 
Son amie lui jeta un regard étonné. Gisèle tentait de repérer la 

source du bruit en s’éloignant du brouhaha de la terrasse. Elle 

s’avança dans une ruelle voisine, et même en essayant de se rap-

procher le plus près possible de la source sonore, elle n’arrivait 

pas à savoir d’où cela provenait. « On dirait que ce bruit se dé-

place ! » 

Elle prit son téléphone portable et activa la fonction « enregis-

trement » afin de mémoriser le son. « Parfait ! » Elle revint vers 

son amie. 

- Tu en as mis du temps ! Que faisais-tu ? 

- Tu n’entends pas ce drôle de sifflement ? 

- Non ! Pas vraiment ! » 
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Elle l’entraîna dans la ruelle pour écouter ce son étrange. Léa se 

concentra et le perçut enfin. 
« Qu’est-ce que cela peut être à ton avis ? dit Gisèle. 

- Je ne sais pas ! C’est sans importance ! Un simple bruit ! 

En attendant, on se revoit demain ici à la même heure ? 

demanda Léa en tournant les talons. 

- D’accord ! Ça marche ! » 

Elles rentrèrent chez elles. Le jour suivant au même endroit, lors 

de leur conversation, elles furent étonnées de reconnaitre 

l’étrange son entendu la veille. 

- C’est curieux, cela se répète comme hier ! Je te propose 

pour en être sûres de revenir demain un peu plus tard 

dans l’après-midi. 

- Tu as raison ! Je serais curieuse de savoir ce que c’est ! 

affirma Léa. 

- Oui ! Bonne idée ! » 

Effectivement, le jour d’après, il se produisit la même chose. 
C’est sûr, ce n’est plus un hasard ! Essayons d’éclaircir ce mys-

tère ! proposa Gisèle. 

- D’accord ! Mais comment faire ? interrogea Léa.  

Après un temps de réflexion : Je crois que j’ai une idée ! 

Demandons à mon ami Albert ! Il est bruiteur pour le cinéma, 

et il habite tout près. Il trouvera peut-être la solution ! Je 

l’appelle de suite ! dit Léa. 

Par chance, Albert se trouvait chez lui, et il rejoignit les deux 

amies à la terrasse du café. En quelques mots, elles expliquèrent 

la situation. Albert tendit l’oreille, et remarqua immédiatement ce 

bruit inhabituel. Curieux, ce sifflement continu ! On dirait même 
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qu’il produit une vibration. Cela semble être d’origine électrique, 

ou bien des ultrasons. Etrange, car normalement ils ne sont pas 

audibles par l’homme ! 
La discussion reprit tranquillement. 
Quelques jours plus tard, un mouvement de panique s’empara de 

la ville. Les feux de signalisation se déréglèrent, provoquant 

d’immenses embouteillages. Des alarmes retentirent aux quatre 

coins de la ville, et la police quadrilla les rues en tous sens sans 

résultats. L’éclairage public se mit à clignoter de façon intempes-

tive, plongeant les quartiers dans l’obscurité au beau milieu de la 

nuit. Les ordinateurs et les téléphones portables ne cessèrent de 

se déconnecter, entraînant des bugs à répétition. Les émetteurs de 

télévision ne fonctionnèrent plus. Ils privèrent la ville de tout 

moyen d’information et de retour à l’ordre. C’était la pagaille la 

plus complète ! 
Comme chaque jour Gisèle et Léa se retrouvaient malgré tout à 

la terrasse du Fontana. Au vu des événements inquiétants qui 

désorganisaient la ville, les deux amies décidèrent d’enquêter 

sur la source de ce bruit. Grâce au sonomètre qu’Albert leur 

avait prêté, en déambulant, de quartier en quartier, elles espé-

raient trouver la source sonore. Elles partirent sur-le-champ. 

Elles progressèrent difficilement à cause de la panique et des 

perturbations, traversèrent les quartiers Via Poli, Largo del Na-

zareno, Via Frattina. Elles se décidèrent à monter dans un taxi 

pour gagner du temps. Elles constatèrent que l’intensité de leur 

sonomètre devenait très forte dans le secteur du Bar Angolo 40 

et du Colisée. Là, Elles s’arrêtèrent et descendirent. 

- Cela veut dire que la source des vibrations 
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doit venir d’un de ces bâtiments ! Mais le-

quel ? demanda Léa. 

- Je propose d’inspecter les alentours, après on avisera ! 

suggéra Gisèle. 

- Ok ! Allons-y ! 

Une demie- heure s’écoula. Gisèle prit la parole : 

- Bien ! D’après le sonomètre, cela se passe dans la Via 

Claudia ! On doit explorer davantage les recoins et les 

bâtiments de cette rue ! dit Gisèle. 

- Parfait ! En avant ! répondit Léa. 

Très vite, elles inspectèrent les lieux, champs de ruines et ves-

tiges romains. 

- Ça y est le signal devient de plus en plus fort ! 

C’est par là ! indiqua Gisèle. 

Elles aperçurent un curieux four antique au bout d’un chemin. 

 

- Tu crois que cela vient de là ? désigna du doigt Léa. Le 

four !  Ah, celui-là ! Oui ! J’en ai l’impression ! Voyons 

voir ! répondit Gisèle. 

Elle s’avança en observant le sonomètre qui s’affolait. 

- Aucun doute ! Ouvrons-le ! Aide-moi ! dit Gisèle. 

Elles ouvrirent facilement la porte du four, et quelque chose se 

trouvait au fond du trou. 

- Regarde et écoute ! dit Gisèle. 

- Les vibrations qu’on a entendues à la fontaine de Trévi ! 

- Elles proviennent de là, ça ne fait aucun doute ! Je vais 

voir de près ! 
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Elle se glissa à l’intérieur, photographia un étrange objet qui res-

semblait à un moteur, et n’avait sûrement rien de romain ! Elle 

ressortit et montra les photos à son amie. 

- C’est incroyable ! Qu’est-ce que cela peut bien être ? 

- Ne devrions-nous pas appeler la police ? demanda Léa. 

- Je ne sais pas ! J’hésite ! Appelons d’abord Albert ! Il 

saura peut-être quoi faire lui ? proposa Gisèle. 

- Bonne idée ! Je l’appelle ! Pourvu que mon téléphone 

fonctionne malgré toutes ces perturbations ! 

Léa réussit à appeler Albert pour le convaincre de venir 

immédiatement. Il accourut, et après une brève ana-

lyse, leur expliqua : 

- C’est incroyable ! Ce générateur est hallucinant ! Je 

ne peux encore dire par quel moyen, mais il a l’air 

d’absorber l’énergie dans ce secteur de la ville ! 

- Appelons la police ! insista Léa. 

- Tu penses vraiment qu’ils vont nous prendre au sérieux 

? demanda Gisèle. 

- Moi, je connais un inspecteur au poste des Carabinieri di 

Piazza Dante ! Il nous écoutera ! dit Albert. 

- Allons-y ! 

Après une bonne heure d’attente, l’inspecteur Tommaso les re-

çut dans son bureau. Il salua amicalement Albert. Les amis ra-

contèrent toute l’histoire. Au début il eut du mal à les croire. 

Mais il faisait confiance à Albert. Depuis le début de cette af-

faire, il ne disposait d’aucune piste sérieuse. Il se dit que ça va-
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lait la peine de vérifier. Il envoya donc des policiers de la bri-

gade scientifique sur place. Une demi-heure plus tard, ils con-

firmèrent l’information. Leur chef expliqua : 
« Il s’agit effectivement d’un dispositif qui détourne 

l’électricité du réseau, et l’absorbe vers un lieu de 

stockage secret. Cette manœuvre crée une baisse de 

tension, et affole tous les appareils électriques. Il est 

urgent de démasquer ces pirates avant que la ville ne 

tombe dans le chaos ». 

Tommaso réfléchit quelques instants avant de décider : 
« Nous allons faire un tour de garde en espérant que les malfai-

teurs reviennent sur les lieux ! Merci à toi Albert et à tes amies ! 

Nous vous tiendrons au courant ! 

Pendant ce temps, dans les catacombes de Domitilla, sur la Via 

delle Selle Chiese, deux individus s’impatientaient. 

- Alors ? Combien de temps encore devra-t-on rester ici ? 

dit le premier. 

- En pompant toute l’électricité, ils espèrent que les ha-

bitants vont fuir la ville. Ils pourront alors s’emparer de 

toutes ses richesses. Ça peut prendre encore quelques 

jours ! 

- Quelle combine incroyable ! 

- Ensuite lorsque le patron et les autres auront récupéré 

assez d’énergie et de fric, il nous donnera notre po-

gnon ! Tu sais bien qu’il tient toujours parole ! 

- Oui ! Mais j’en ai marre d’attendre ! répondit l’autre. 

- Patience ! Patience… Tu verras ! 

Les policiers décidèrent de tendre une embuscade. Ils firent 
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alors tomber le générateur en panne, ce qui déclencha un signal 

d’alarme provoquant l’arrivée immédiate des deux malfaiteurs 

venus aux nouvelles. Ainsi, il fût très facile de les repérer et de 

les arrêter. Les deux malfrats faisaient partie d’une organisation 

criminelle internationale qui pratiquait le vol d’énergies : « 

l’Aire Rouge » inconnue jusque-là en Italie. Pour protéger leurs 

vies, ils furent obligés de coopérer. Ils avouèrent que leur chef 

avait ordonné de détourner toute l’électricité de la ville en 

quelques jours grâce à de puissants générateurs. Et ceci, pour la 

vendre et alimenter illégalement des usines d’armement clan-

destines en Turquie. Le second objectif de l’organisation était 

aussi de piller les trésors de la ville éternelle. 
Afin de savoir de quel genre de générateur il s’agissait, les poli-

ciers le prirent en photo et l’envoyèrent à une société spécialisée. 

Ils espéraient découvrir l’existence d’autres générateurs dans la 

ville, le moyen de les désactiver et remonter la piste jusqu’à leur 

fabricant. Après de nombreuses et minutieuses recherches, ils 

dénichèrent deux autres générateurs : un dans la Cité du Vatican 

et l’autre au Château Saint-Ange. Leur mécanisme assez connu 

leur permit de les neutraliser aussitôt. Ils découvrirent qu’ils 

avaient été inventés en Israël par une société anonyme qu’ils si-

gnalèrent à Interpol. Le reste de la bande et leur chef furent ar-

rêtés et emprisonnés par les forces de l’ordre avant d’être jugés 

et condamnés. Quand l’affaire fut bouclée, L’inspecteur Tom-

maso remercia Albert, et félicita ses deux amies, Léa et Gisèle. 

Ils se retrouvèrent au café Fontana pour fêter la libération de leur 

ville et le retour de la paix. Et c’est alors que Gisèle déclara : 
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« Merci mes amis ! Sans vous, tout ceci aurait pu bien mal 

tourner ! En unissant nos forces, nous avons déjoué un sacré 

complot ! À trois, c'est mieux ». 
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Bertrand PHILIBERT 

 

L'invisible poison 

 

 Je voudrais bien me faire comprendre : vous aurez beau 

essayer de tourner le problème dans tous les sens, les cinq amis 

n’avaient aucun moyen d’imaginer ce qui était en train de se 

tramer sous leurs yeux. 

 Le serveur, qui boîte légèrement, traverse sans hâte la salle 

du restaurant, l'expression de son visage ne trahit nulle émotion. 

 Salma, Emma, Juliette, Réda et Romain ont d’abord suivi 

des yeux son avancée, puis quand il est devenu clair qu’il se 

dirigeait vers eux, ils ont interrompu leur conversation et chacun 

a rapproché instinctivement son smartphone de son assiette afin 

d’agrandir l’espace disponible au centre de la table. 

 Il a les mains froides, peut-être parce que la bouteille qu’il 

apporte trempe dans un bac à glace. Cérémonieusement, il en 

essuie le fond à l'aide d'un magnifique torchon blanc étendu sur 

son bras. De la poche à gousset de son gilet d'un noir parfait, il 

sort un tire-bouchon métallique qu'il fait tournoyer autour de son 

pouce pour amener le manche au creux de sa main, prêt à 

l'utilisation. Cet homme est un professionnel, il ouvre la bouteille 

sans percer le liège du bouchon dont les miettes risqueraient de 

gâter ce vin rosé qui n’a pas été choisi au hasard. 

 Maintenant, il s'apprête à servir sans prendre la peine de 

faire goûter le vin à quiconque. Ce curieux manquement aux 
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coutumes du métier est parfaitement volontaire puisqu’il n’est 

pas dans ses attributions de déterminer l’ordre des condamnations, 

chacun se trouvant libre de son destin. 

 Il s’affaire autour de la table allant et venant dans un sens 

puis dans l’autre, afin de bien respecter la priorité accordée aux 

dames dans l’ordre du service. Chaque fois, le vin coule en 

glougloutant jusqu'au moment où le goulot se redresse et que, 

d'une rapide rotation du poignet il récupère la dernière goutte, 

celle qui menaçait de tâcher la nappe. 

 Tandis que, de retour à sa position initiale, il réajuste ses 

gants, un étrange frisson lui parcourt l’échine faisant sursauter ses 

épaules. « Je vous souhaite une excellente dégustation ». Sa 

mission est désormais accomplie. 

 Depuis le matin, il souffle un petit vent qui a la bonne idée 

de rafraîchir l’air de ce début juillet torride. Ils habitent le même 

quartier et ils se sont retrouvés dans le bus une demie heure 

auparavant. Comme pour aller au lycée finalement. Une mère s’y 

était installée avec une poussette. Chacun à leur tour, les yeux 

attendris, ils ont regardé le bébé qui leur a souri en gigotant, tout 

comme il sourit à sa Maman. Sans faire de différence, ni 

comprendre les véritables enjeux de ce moment. Quelques 

minutes plus tard, les cinq amis sont descendus, ils se sont dirigés 

vers le restaurant disparaissant à tout jamais de l’existence du 

nouveau-né.   

Ils se connaissent depuis la sixième, ils ont partagé des 

quantités astronomiques de temps, surtout à l'échelle de leur 

jeunesse. Ensemble, ils ont vécu les rentrées de septembre, les 

mois de juin de chaque année, les jeux vidéo, le volley, le tennis, 
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les conseils de classe, les premières soirées, les premiers concerts 

de rap, celui de Taylor Swift, les premiers flirts aussi, avec, en 

arrière-plan, des notifications insta et des story tiktok par milliers ; 

l’été d’avant, ils ont même descendu l'Ardèche en canoë plantant 

ensemble, le soir, les sardines de leur tente. Ils sont unis comme 

les doigts de la main, et tous ils viennent d'obtenir leur bac. Y 

compris Romain. En dépit de sa flemmardise légendaire, il a 

réussi à se raccrocher aux branches du rattrapage. Par bonheur ! 

Sinon cette fête dont ils avaient tant rêvé serait tombée à l’eau. 

 Une étape substantielle vient d’être franchie par-delà 

laquelle un grand champ s’ouvre devant eux: les études 

supérieures au bout de l’été, bientôt l'entrée dans la vie active, 

l'indépendance financière et le monde adulte. Avant que le serveur 

n'amène la bouteille de rosé, Romain et Réda ont évoqué les 

modalités de leur inscription à la faculté de droi t: l'année 

prochaine, ils emménagent ensemble dans un petit deux-pièces du 

dixième arrondissement. Salma reste silencieuse, elle est la bonne 

élève du groupe, personne ne s’inquiète pour elle et tous lui 

prédisent un avenir brillant: sa mention ‘Très-Bien’ lui a ouvert 

les portes du lycée Louis Le Grand. Quant à Emma, elle n'en 

démord pas : ce sera son fameux PPPE dont les quatre autres ont 

appris à se moquer gentiment – le parcours préparatoire au 

professorat des écoles ; comme elle dit. "J'ai toujours voulu 

apprendre à lire aux petits". D'où lui vient cette vocation tenace ? 

Les autres ne se l'expliquent pas. Emma est grande, elle a un beau 

visage et un magnifique corps de femme, elle attire les garçons, 

surtout Réda dont Juliette, comme une assoiffée, guette les 

moindres faits et gestes. Juliette qui se sait moins "canon" n'en 
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veut pourtant pas à son cher Réda car elle l'aime d'un amour pur 

et loyal : elle se sent capable de lui donner tellement. En attendant 

qu'il la remarque - car il finira bien par la remarquer un jour - 

Juliette s’est inscrite en médecine, comme, avant elle, son père et 

sa mère. 

 Aujourd'hui, le temps flotte si doucement autour d'eux 

qu'il leur effleure à peine la peau, comme la caresse d'une brise 

légère, ils sont bien ensemble et Emma a souri pour exprimer ce 

que chacun pense : "Qu'est-ce qu'on est heureux ! Il faudrait que 

ces moments durent toute la vie !". En général, c’est toujours elle 

qui se dévoue pour prononcer ce genre de phrases dont Romain 

s’est fait une spécialité de lui reprocher la banalité : « C’est 

maladif : elle peut pas s’empêcher de basculer en mode ‘petite 

vieille’ ! ». Faux reproche pudique en vérité, car tous lui en 

voudraient de les priver des bienfaits que procure ce genre de 

simple et profonde formulation. 

 Depuis que le serveur s’est évanoui dans les airs, les cinq 

verres remplis reposent sagement en avant des assiettes, dans 

l’attente d’être bus, comme il se doit. Sous la table, les jambes se 

font lasses et par instant elles se déplient brusquement pour 

endiguer l’engourdissement qui menace. Là-haut, sur la nappe, 

les mains attendent, prêtes à dégainer. Qui, le premier, portera à 

ses lèvres le breuvage aux reflets rougeoyants ? Personne n'ose 

encore : on hésite sans trop savoir pourquoi au fond. Une 

méfiance sans fondement. On prend son smartphone, on le repose 

après un inutile coup d’œil, on se regarde deux ou trois secondes, 

parce que ce n'est pas très poli de commencer, il faut pourtant bien 

que quelqu'un se dévoue. À cet instant décisif, la frimousse du 
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serveur émerge au-dessus de la porte de saloon qui, au fond de la 

salle, marque l'entrée des cuisines, personne ne remarque les 

étranges lueurs rougeoyantes qui passent dans ses yeux brillants. 

 Le hasard a voulu que ce soit Salma qui donne le signal. 

La première, elle a tendu la main, la première elle a goûté au vin : 

elle trouvera la mort dix ans plus tard, le 7 novembre 2034, par 

un petit matin gris, sur l'autoroute A 41, à cause du brouillard 

probablement. D'habitude, se conformant en cela aux conseils de 

son père qui a suivi une formation d’œnologue, Réda prend le 

temps d'humer le bouquet fruité du merveilleux breuvage ; mais 

pas aujourd'hui bizarrement ; en dépit, peut-être, de la qualité du 

cépage. Une fraction de seconde plus tard, il a imité Salma : suite 

à un incroyable concours de circonstances – mauvais endroit et 

mauvais moment - il la rejoindra dans la tombe le 23 mai 2039. 

Puis, coup sur coup, ce furent Juliette et Romain qui 

s'humidifièrent les lèvres, Romain peu après Juliette, qui n’aura 

couché qu’une seule fois avec Réda : elle est décédée des suites 

d'un cancer du sein le 12 juillet 2047, Romain a été foudroyé par 

une crise cardiaque le 27 janvier 2084, au cours d’une promenade 

en forêt. Emma n'a pas encore touché à son vin car elle s'est lancée 

dans une violente critique d'une série Netflix qu'elle n'a d'ailleurs 

pas encore visionnée, elle a pris du retard sur ses camarades mais 

elle y viendra, elle a payé son vin alors elle y viendra. D'ailleurs, 

ça y est c'est fait ! Elle a franchi le pas, la rouge mixture dévale 

maintenant le gouffre vertical dont se creuse ses entrailles : Emma 

mourra d'insuffisance respiratoire, ses poumons demanderont 

grâce le 17 février 2098. 
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 À la fin du repas, c’est une serveuse qui a apporté 

l’addition : Salma, Emma, Juliette, Réda et Romain ont 

simplement divisé par cinq. 
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Marc PINDER 
 

 

Un lâche 

 
« Je voudrais bien me faire comprendre. Lisa, donne-moi une 

chance, veux-tu ! 

- Oh, bien sûr ! Je te donnerai toutes les chances dont t’as 

besoin, mec ! » 

Elle pleurait ouvertement. Il lui serra la main, désespérément. 

* 

Cela faisait un mois qu'ils étaient ensemble. Mais Noël approchait, 

et Max savait qu'il rentrerait bientôt de Guyane chez sa femme et 

en famille. Il reviendra au début de l'année pour terminer son 

travail, mais il devait rompre avec Lisa. 

Il ne comprenait plus rien. Il se sentait coupable, maladroit et 

embarrassé. Il avait peur. Et la perspective de la revoir au Nouvel 

An ! Alors il avait décidé de l'inviter à dîner. Dans son esprit lâche, 

il voyait cela comme une sorte de cadeau d'adieu. Il choisit le 

restaurant Demerara de l'hôtel Pegasus, le plus chic de 

Georgetown. 

Il alla la chercher dans sa voiture à son logement de Brickdam. 

Elle avait fait un gros effort d'apparence, ses cheveux étaient 

attachés et elle portait des sandales dorées ainsi qu'une de ces 

robes légères, fluides et fleuries en coton dont raffolent de 

nombreuses Guyanaises pour sortir le soir. Elle avait mis un 

parfum plutôt âcre, qui a immédiatement rempli la voiture de son 

arôme puissant dès qu'elle est montée dedans. 
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« Hi, Maxie baby : ça va ? » 

Elle sourit, s’installa joyeusement dans la voiture et lui serra le 

bras. Elle était manifestement d'humeur pour une Grande Soirée. 

Max se rendit soudain compte que lui aussi s'était douché, avait 

mis une chemise et un pantalon propre, s'était mis plus en valeur 

que d'habitude. Pourquoi avait-il fait cela ? Il avait l'intention 

d'être décontracté, peut-être même désinvolte avec elle. Et 

pourtant, ils étaient là, se souriant timidement comme un couple 

d'adolescents à leur deuxième rendez-vous. 

Il déposa Lisa sur le perron, alla se garer et la rejoignit dans le 

hall d'entrée, où elle l'attendait nerveusement. Ils entrèrent dans 

le restaurant. Elle était manifestement impressionnée par 

l'ambiance discrète et aseptisée de l'endroit. Un grand groupe de 

Guyanais dînait à une longue table au fond, les hommes en 

smoking, toutes les femmes gaies et pleines de vie dans des robes 

aux motifs vifs, comme celle que portait Lisa. En attendant leur 

repas, ils riaient, buvaient et s'amusaient : un groupe d'hommes 

d'affaires et leurs épouses, qui se réjouissent en fêtant Noël. 

Un serveur vêtu d'une chemise à motifs floraux bleu et orange 

apporta les menus. Ils commandèrent des rhum-punchs comme 

cocktails. Sirotant son verre, Lisa étudia attentivement son menu, 

sa curiosité d'être dans un endroit aussi chic ayant rapidement 

vaincu sa nervosité. 

« Ils ont du labba ici ? s'exclama-t-elle. 

- Je n'ai jamais eu l'occasion de manger du labba dans un 

endroit comme celui-ci. Je croyais qu'on n'en trouvait 

que sur la route, dans les rhumeries et les marchés. 

J'aimerais bien en goûter ici, si ce n'est pas trop cher ! » 
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Max lui assura que c'était bon, il en prendra aussi. 

« Super ! Tu sais ce qu'on dit sur le labba ? Que si tu manges du 

labba et que tu bois du blackwater, tu reviendras en Guyane, c'est 

sûr ! » 

Un regard pensif. Elle n'était pas vraiment jolie, mais elle avait un 

sourire merveilleusement attirant, la robe qu'elle portait et ses 

petites boucles d'oreilles en or lui allaient à ravir. Le rhum-punch 

aida Max à se sentir mieux dans sa peau. Il se dit qu'il avait 

vraiment bien fait d'amener Lisa dans un endroit aussi chic. Ils 

passèrent leur commande et Lisa bavardait gaiement. 

« Tu viens souvent ici ? Je veux dire, je suppose que tu pourrais 

venir ici tous les soirs, si tu voulais... ça doit être quelque chose ! 

- Au Pegasus ? Non, jamais. C'est un peu cher, tu vois. 

- Tu n'es jamais venu ici ? Ça alors, c'est quelque chose de 

venir avec moi ! Ça m’impressionne, tu sais... 

- Oui... je mange souvent à mon hôtel, il y a une kitchenette 

pour que je puisse cuisiner des choses basiques, croque-

monsieur, ce genre de choses... » 

Le visage de Lisa s'éclaira encore plus. 

« Hé, tu sais quoi ? Tu devrais me laisser cuisiner pour toi de 

temps en temps. Je fais un très bon ragoût de poulet, je pourrais 

venir un jour, prendre tout ce dont j'ai besoin, et nous pourrions 

faire une fête ! Pourquoi pas ? 

- Eh bien, oui... merci, mais pas avant Noël... » 

C'était la dernière chose qu'il voulait. Heureusement, un grand 

éclat de rire provenant des fêtards coupa court aux pensées de 

Lisa. 
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« Ils s'amusent vraiment, n'est-ce pas ? Tu sais, ici en Guyane, à 

Noël, les gens s'amusent vraiment... » 

En effet, la fête semblait avoir échappé à tout contrôle. Les 

femmes étaient prises de fous rires, quelques hommes portant des 

chapeaux de fête se poursuivaient autour de la longue table. Les 

serveurs observaient la scène en souriant nerveusement. 

 

La soirée se prolongea. Lisa bavardait, heureuse de son repas, 

heureuse de l'endroit où elle se trouvait, heureuse d'être heureuse. 

Elle s'efforçait d'être heureuse, peut-être parce que l'ordre du jour 

tacite était qu'ils savaient tous deux qu'ils ne se reverraient plus. 

Ce n'est qu'une fois le dîner terminé qu'ils se sont dirigés 

maladroitement vers le cœur des choses. C'est Lisa qui a mis le 

feu aux poudres. Max lui avait demandé si elle avait l'intention de 

retourner à Trinidad pour Noël : peut-être qu'inconsciemment il 

espérait qu'elle y aille et qu'elle ne revienne pas : ou peut-être... 

« Chez ma mère, tu veux dire ? Je ne sais pas... C'est possible, 

mais je pourrais aussi bien rester ici à Georgetown. Ma mère et 

moi, on ne s'entend pas très bien, tu vois. Je ne sais pas 

pourquoi. » Elle rit, un éclair de dents blanches. " 

- Ah oui, on peut être civilisés tant qu'on ne se voit pas 

souvent, qu'on n'a pas le temps de s'énerver l'un l'autre... 

- Oui... c'est comme ça dans beaucoup de familles. » 

Elle rit à nouveau, un peu tristement. 

« Oh, Maxie baby, tu es si secret. Je veux dire, je ne sais rien de 

toi ! Tu es marié, n'est-ce pas ? 

- Eh bien... oui, oui je le suis. 

- Et tu rentres chez toi pour Noël. Tu t’en réjouis ? 

- Oui et non... enfin, je pense que oui. 
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- T’as des enfants ? 

- Oui, deux : un garçon et une fille. » 

Elle jouait avec son verre vide, le faisant rouler d'avant en arrière 

sur la table devant elle. Les bagues en or qu'elle portait 

s'entrechoquaient légèrement contre le verre. 

« Je me doutais bien que c'était comme ça... 

- Écoute, Lisa... je sais que tu penses que je ne suis pas 

honnête avec toi, mais ce n'est pas comme si... 

- Oh, bien sûr, ce n'est pas comme si rien n'était, mec ! 

Maxie baby, tu es si secret, tu ne donnes rien de toi. » 

Elle commenca à pleurer. Il lui arracha le verre et lui serra ses 

mains. 

« Je voudrais bien me faire comprendre ! Lisa, donne-moi une 

chance, veux-tu ! 

- Oh, bien sûr ! Toute la chance dont t’as besoin, mec !" 

- Mais ce n'est pas du tout comme tu penses ! 

- Ah non ? Oh arrête de me faire chier, mec ! Tu n'es qu'un 

lâche, Maxie ! Tu n'as pas de sentiments, ni pour moi, ni 

pour rien ! Tu n'es même pas capable de t'amuser avec une 

femme correctement ! Tu n'as rien à l'intérieur de toi, rien 

du tout. 

- Lisa, ce n'est pas vrai ! Calme-toi un peu et j'essaierai... 

écoute, j'ai juste besoin d'un peu d'espace pour pouvoir 

réfléchir... si seulement tu savais à quel point c'est dur 

pour moi de réfléchir... ». 

L'emprise qu'il avait sur ses mains s'était transformée en une prise 

de désespoir. Ses doigts lui semblaient mous et moites, comme 

les doigts de gants remplis de sable froid et humide. 
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« À quel point c'est dur ? Oh, oui, je te comprends, Maxie baby, 

même si je ne sais rien de toi, si tu ne donnes rien. Le problème, 

c'est que tu ne sais pas ce que tu veux, parce que tu ne le veux pas 

assez. Tu ne peux pas te laisser aller, Maxie ! Alors tu te dis : 

allons dans un endroit chic, prenons un bon repas et parlons un 

peu. On va tourner en rond, et peut-être que les choses 

s'arrangeront d'elles-mêmes, et peut-être que je me sentirai mieux 

dans ma peau. Je pourrai alors rentrer chez moi, oublier tout ça et 

me dire que je n'ai plus à m'inquiéter. Tu tournes en rond, tu ne le 

vois pas ? » 

Elle soupira et retira ses mains. 

« Quoi qu'il en soit, Maxie, tu fais ce que tu veux. Ne t'inquiète 

pas pour moi. Je ne te causerai pas d'ennuis. Fais ce que tu 

veux… » 

Il n'a pas répondu. Il ne pouvait même plus regarder Lisa. Il 

voulait juste être seul, mettre sa honte dans une valise et s'éloigner 

d'elle, de la Guyane - de lui-même, si seulement il savait comment. 

 

Il ramena Lisa à son appartement miteux de Brickdam, se gara à 

l'extérieur et ils se sont assis ensemble dans l'obscurité de la 

voiture, le moteur en marche. Lisa s'est tournée vers lui, tordant 

son torse sur son siège pour se presser fortement contre lui. 

"Alors pourquoi ne pas monter avec moi, Maxie baby… oh, s'il 

te plaît, monte avec moi ce soir... ». 

Plaçant ses mains de chaque côté de son visage, elle l'embrassa 

doucement sur le nez, le menton, les lèvres. 

« S'il te plaît, monte avec moi, Maxie baby…" 
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- Je ne peux pas… vraiment, je ne peux pas…, pas 

maintenant... ? 

- Oh, s'il te plaît, Maxie baby, je meurs pour toi ! Tu ne le 

vois pas ? Oh, mec, j'ai tellement envie de toi... 

- Lisa... Je ne peux pas... tu ne vois pas ça ? Lisa, s'il te 

plaît... » 

Elle éloigna sa main de son visage et la posa sur son aine. 

Embrassant son visage plus sauvagement, elle chercha son pénis 

et commença à le caresser d'une manière régulière et rythmée. 

« Oh, Lisa, non ! Il ne faut pas ! Lisa, tu sais que je ne peux pas 

monter..." 

- S'il te plaît, Maxie baby... s'il te plaît, viens avec moi... 

juste ce soir... » 

À la fin, bien sûr, il est monté. Ils passèrent la nuit ensemble dans 

un appartement d'une seule pièce aux murs de bois, allongés l'un 

sur l'autre dans un lit étroit dont les draps sentaient le mélange du 

parfum de Lisa et sa sueur. Puis, à l'aube, il sortait, coupable, pour 

retourner à son hôtel, laissant Lisa à moitié endormie. Le gardien 

de nuit de l'hôtel, assoupi dans son fauteuil près de l'entrée, fut 

surpris de le voir apparaître sur le seuil mais préféra ne pas poser 

de questions. 

S'était-il fait comprendre ? Il ne le savait pas. 
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Pierre POISSON 

 

En plein chaos 

 

« Je voudrais bien me faire comprendre... » Et Grand Bastien, 

plus doué pour malmener son Cherokee sur les pistes 

caillouteuses que pour tenir de beaux discours, essayait 

maladroitement de raconter la scène avec les mots qu’ils avaient 

entendus sur le plateau tandis que le vieux les regardait en 

souriant, rencogné dans un fauteuil trop grand, sirotant 

machinalement le vin limé que Bernadette lui avait servi, étranger 

à toute l’agitation autour de lui. 

Nivelle intervint : « Attends, Bastien, tu vas trop vite. Tu ne dis 

pas le soleil qui caressait encore les rochers, tu ne dis pas le vent 

qui se levait et ces gros nuages qui apportèrent la nuit d’un seul 

coup. » 

« Mais il s’est bien tourné à l’ouest vers la Jonte ! Il a bien levé 

les bras vers le ciel ! » 

« Tu vas trop vite, Bastien, tu ne dis pas qu’on l’observait depuis 

un moment, qu’on s’était cachés derrière un rocher... » 

« Mais qu’est-ce que vous foutiez là-bas ? » C’était Lépine au 

fond du bar, assis à côté du maire qui ne faisait aucun effort pour 

cacher son ennui. 

« Oh ! Lépine, tu n’écoutes pas : ils ont dit qu’ils avaient apporté 

le lait à la fromagerie ! » 
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Lépine s’agaça d’autant qu’il avait bien l’impression d’être le seul 

à comprendre : « Mais pourquoi jusqu’à Nîmes le Vieux ? » 

« J’avais emmené la famille jusqu’au Chaos, ce dimanche et mon 

Julien y avait oublié le sweat : alors on a poussé jusque là-bas. » 

Bastien en profita pour reprendre la parole : « Mais c’est bien les 

premiers mots qu’il a dits ! Ensuite, il s’est tourné vers nous, mais 

c’était pas vers nous, en fait... » 

Le maire soupira : « Bastien… » Puis s’adressa à Nivelle : 

« Continue, toi, Nivelle. » 

« Vous les connaissez les rochers, là-bas ? Vous voyez leurs 

formes ? » Et il continua, sans attendre de réponses.  

« Donc, on était derrière : on s’était cachés parce que le Jules, il 

était bizarre… D’abord, il était comme d’habitude, assis sur son 

grand sac rempli de foin, la serpe glissée dans la ceinture et ses 

deux chèvres qui lui tournaient autour : on allait pour le saluer 

mais on s’est arrêtés. Il parlait tout seul et... » 

- Ben non, justement non, il avait vraiment l’air de s’adresser à 

quelqu’un...  

- Là, Bastien, il a raison. D’abord, on croyait que c’était à ses 

chèvres qu’il parlait comme il fait depuis un moment. » Et Nivelle 

de se frapper en même temps la tempe de l’index. 

« Hé ! Quand même, il est là ! Vous ne pouvez pas parler comme 

ça devant lui ! » Et Bernadette débarrassa quelques verres 

rageusement. 

Nivelle jeta un œil vers le maire qui l’encouragea à continuer d’un 

hochement de tête. 

« Donc le Jules, il était penché vers l’avant, à tripatouiller une 

sorte de chapelet, des bouts de câble électrique, des cailloux, des 
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fruits de cyprès mais ça, on ne l’a vu qu’après. Il avait aussi sorti 

un vieux carnet qu’il épluchait en marmonnant. Bon, ça encore… 

De temps en temps, il levait la tête et regardait tout autour de lui 

comme s’il cherchait quelque chose. Et puis il baissait la tête et 

trafiquait entre ses doigts. Et il relevait la tête. Et d’un seul coup, 

il se figeait, le regard posé sur un bloc un peu plus loin et il se 

mettait alors à hurler comme il le faisait autrefois avec ses 

moutons. » 

Dans son coin, Jules, toujours plus ratatiné, souriait en suçant une 

croûte qu’il avait retrouvée dans ses poches, indifférent aux 

regards qui se posaient sur lui. 

« C’est quoi, le problème ? Il est grainé, c’est pas nouveau. » 

interrompit le maire, ignorant le bruit des chopes que Bernadette 

cognait plus fort dans l’évier. 

« C’est pas si simple. Nous, on le voyait mais il ne pouvait pas 

nous voir… Bref, il avait l’air tout inoffensif mais quand il 

commençait à fixer un des rochers et qu’il se mettait à l’insulter : 

ma parole, on n’était pas tranquilles. » 

Bastien n’en pouvait plus de se taire : « À un moment, il y a un 

rocher qui ne voulait pas lui obéir, alors il s’est levé... » 

« Bastien ! Nom d’un chien, on t’avait dit de te taire ! » Et le 

maire reprit : « On ne va pas y passer la nuit pour un vieux fou 

qui prend des rochers pour ses moutons. On ne va pas revenir sur 

cette histoire : il l’aurait encore son troupeau, s’il l’avait fait 

vacciner. » 

Bernadette renversa la moitié de son Vermouth quand elle le posa 

devant lui mais il fit mine de ne rien voir et Nivelle reprit. 
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« Il faut le comprendre, le Bastien : le vieux surveillait les rochers 

puis se mettait à faire de grands gestes, à leur crier après des 

« Nom de Dieu, reviens, toi !... » Ou alors, il se levait et 

s’approchait de l’un deux et lui parlait à l’oreille. » 

Mais avant que les autres n’interviennent, il reprenait 

déjà : « C’était "comme" s’il lui parlait à l’oreille et c’était 

"comme" si le rocher l’avait écouté et se faisait tout conciliant 

parce que le Jules revenait alors s’asseoir, tout paisible. » 

Bastien s’agitait dans son coin, il aurait bien aimé parler à ce 

moment et coulait des regards méfiant vers le maire tandis que 

Jules, dont plus personne ne faisait cas, déballait ses morceaux de 

câbles, ses cailloux, une racine enserrée dans la même ficelle 

qu’un crâne de merle et les caressait en gloussant du fond de la 

gorge. 

« À un moment, comme j’ai dit, le ciel est devenu tout sombre et 

le vent a soufflé en remontant des gorges : fini, le coucher de 

soleil, tout était devenu tout noir avec des grands rais de lumière 

blanche. » 

« Et les rochers ! » mais le maire arrêta Bastien, d’un coup d’œil. 

« Jules s’est alors levé et a dressé les bras en criant. On ne pouvait 

pas entendre et on n’osait pas bouger mais après, il s’est avancé 

vers nous. Et je vous jure que tout debout comme ça, avec les bras 

levés vers le ciel, il nous paraissait immense. Il était tourné vers 

nous comme s’il nous regardait. Longtemps, jusqu’à ce qu’un 

coup de vent balaie tout et alors il s’est mis à hurler et les rochers 

ont tremblé ! » 

« Ils ont bougé !!! » 

« Tremblé, Bastien, tremblé. » 
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À ce moment-là, les lumières s’éteignirent d’un seul coup et le 

bistrot fut plongé dans le noir. A travers le murmure général, on 

entendit nettement les ricanements du père Jules que couvrirent 

les cris du maire : « Bernadette, merde ! Va remettre les 

plombs ! » 

Pendant que la lumière revenait, Bernadette toisait le 

maire : « Vous faîtes moins les fiers, maintenant ! » 

Le maire avait pâli : « Ça va, Bernadette, ne complique pas la 

situation… Continue, Nivelle. » 

Nivelle jeta un regard vers Jules qui avait déjà rangé ses bouts de 

ficelle et regardait dans le vide en souriant. 

« Ça vous suffit pas, des rochers qui tremblent ? » Et comme 

personne ne répondait, il reprit : « Donc, Jules s’est mis à crier de 

plus en plus fort tandis que le vent hurlait puis il s’est approché 

des blocs, les bras toujours levés vers le ciel, en leur jetant des 

regards terribles. Et c’est là qu’il a dit : « Je voudrais bien me 

faire comprendre... » 

« Et que les rochers ont bougé ! » 

- Tremblé, Bastien, tremblé...et aussi qu’ils se sont fait tout 

petits comme des gosses apeurés... » 

Bernadette les toisait tous : « Comme des gosses apeurés ! Et 

c’est Jules qui perd la tête ? C’est lui, le fou ? » Puis s’adressant 

à Nivelle : « Ils en avaient bien profité aussi dans ta famille ! » 

Le maire se redressa : 

 « Oh vous, les Viguier, c’est facile de faire la morale !  

-  Pourquoi ? Parce qu’on n’a pas fait les vautours ? Parce 

qu’on n’a pas profité de son endettement pour le dépecer 
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de tous ses biens ? Parce qu’on ne voulait pas qu’il finisse 

sa vie dans une masure ? » 

Pendant le moment de gêne qui suivit, tous se tournèrent vers 

Jules et cherchèrent à reconnaître le fier descendant de cette 

lignée de propriétaires qui avaient régné sur la vallée et les 

montagnes. Ils repensèrent à cette immense bâtisse que sa famille 

avait su construire, aux troupeaux de moutons qui partaient en 

estive vers les terrains qu’ils avaient négociés sans pitié, aux 

mazets qui se dressèrent petit à petit sur "leurs" terres. 

Alors le vieux berger releva lentement la tête et l’on vit ses petits 

yeux s’arrêter sur chacun des hommes. Puis, prenant appui sur la 

table devant lui, il se redressa et retrouva petit à petit la silhouette 

de l’homme puissant qu’il fut. Son regard se fit plus clair et 

personne n’osait plus bouger avant qu’un bruit de tonnerre plus 

loin ne les fit tous sursauter. 

Jules, impassible, continuait à grandir comme s’il déployait sa 

carcasse trop longtemps contenue et voulait lui redonner tout 

l’espace qu’elle réclamait. 

Un éclair zébra le ciel, suivi immédiatement d’un roulement de 

tonnerre puis d’un autre éclair. Alors Jules fit le tour des visages 

encore une fois puis très lentement, dressa les bras vers le plafond 

et commença d’une voix tranquille : « Je voudrais bien me faire 

comprendre... » 

On entendit alors un choc terrible et tout le monde sut aussitôt 

qu’un bloc se détachait de la montagne au-dessus et roulait vers 

le village. 
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Michel PRONOST 

 
Un Ministre de l’Économie prochinois sur France 

Inter ! 

 
« Je voudrais bien me faire comprendre, s’exclama le Ministre de 

l’Économie en pénétrant dans le studio de France Inter, j’ai 

accepté votre invitation en période électorale, ce qui n’est pas 

dans mes habitudes. Mais je souhaite apporter des 

éclaircissements à mes récentes déclarations reprises à tort et à 

travers dans les réseaux sociaux. 

- Bonjour Monsieur Quenot, alors comment se porte l’économie 

Française ? Votre ministère est- il paisible ou agité par ces 

extravagances d’outre- atlantique ? 

- Bonjour Madame Salamé, bonjour Monsieur Demorand. Ah 

vous faites sans doute référence aux nombreuses déclarations de 

la trumposphère, aussi incohérentes que risibles ? 

- Incohérentes certes, mais comment cela risible ?  

- Madame Salamé, vous voyez bien qu’il joue à Jean qui rit et 

Jean qui pleure ! Il jette en l’air des propositions et il regarde ce 

qui retombe, en pensant qu’il va pouvoir y piocher ce qui 

l’intéresse. D’ailleurs qu’est- ce qui l’intéresse réellement ? Son 

portefeuille ou celui des Américains ?  

- Soupçonneriez- vous un conflit d’intérêt entre la fonction de 

Président de la première puissance mondiale et le Milliardaire de 

l’immobilier ? 
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- De l’immobilier, mais aussi de la finance, puisque maintenant il 

a mis sur le marché une cryptomonnaie personnelle ! Si vous 

semez la zizanie sur les marchés financiers et les monnaies 

traditionnelles, vous pouvez espérer que ces nouvelles monnaies 

« virtuelles » constituent un miroir aux alouettes pour des 

personnes qui cherchent des superprofits rapides. 

- Tout ceci ne fait pas rire les producteurs de cognac ou 

d’automobiles européennes. 

- Rassurez- vous, Madame Salamé, nous avons des moyens de 

rétorsion. 

- Comme par exemple ? 

- En priorité, il faut développer nos partenariats industriels et 

commerciaux avec la Chine, l’Inde et l’ensemble des pays des 

Brics. 

- Vous êtes suivi par le Président et le Gouvernement sur ce 

terrain- là ? 

- Madame Salamé, nous n’avons pas le choix, nous devons passer 

des accords suffisamment ambitieux avec tous ces pays à la 

croissance forte, afin de récupérer des marchés suffisants pour nos 

industries actuelles et redéployer une stratégie industrielle 

innovante dans notre pays sur certains produits à très forte valeur 

ajoutée. 

- Mais est- ce le bon moment pour de telles initiatives ? La 

réaction du bloc occidental sera immédiate et très vive, emmenée 

par les USA. 

- Mais quel bloc occidental ? Ne voyez- vous pas qu’il se fissure 

de partout, que le trumpisme a déclaré la guerre à l’Union 

Européenne, tout simplement parce qu’il ne supporte pas de voir 
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une force économique unie, représentant autant de pouvoir 

d’achat que celui des Américains. Non croyez- moi, c’est le bon 

moment pour aller voir ailleurs, alors que les Américains sont en 

train de choisir de nouveaux partenaires.  

- Monsieur le Ministre, en disant cela avez- vous conscience que 

les relations internationales pourraient se tendre au point de 

menacer la paix dans le Monde. 

- Mais Madame Salamé, qui menace la paix actuellement ? Qui 

veut transformer Gaza en Riviera ? Qui veut coloniser le Canada ? 

Qui veut conquérir le Groenland ? Qui veut détruire l’Union 

Européenne ?  Eh oui, c’est Monsieur Trump, voilà pourquoi je 

pense que c’est le bon moment pour trouver de nouveaux 

partenaires sérieux et fiables dans le temps. 

- Mais dans les Brics nous trouvons la Russie, et vous allez vous 

assoir à la même table que Vladimir Poutine ? 

- Mais bien entendu. Je ne suis pas poutiniste, mais de toutes les 

façons il va bien falloir renouer le dialogue avec Monsieur 

Poutine pour signer un accord de paix entre la Russie et l’Ukraine. 

Il devra tenir compte de l’influence de ses partenaires pour 

trouver une sortie honorable de ce conflit, et notamment celle de 

la Chine sans laquelle l’économie russe serait au tapis. Si nous 

ouvrons un peu plus la porte de l’Europe à la Chine, il est certain 

qu’un accord de paix peut aboutir sur l’Ukraine. L’ouverture de 

nos marchés, contre la paix en Ukraine et des co- développements 

industriels : c’est bon deal non ? 

-  Monsieur le Ministre, c’est une partie de billard diplomatique à 

plusieurs bandes avant, dans laquelle il ne faut pas rater son coup. 

Ce pourrait être dangereux pour notre pays !  
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-  Oui Monsieur Demorand, c’est pourquoi je positionne ma 

proposition au niveau européen. L’Europe, par son pouvoir 

d’achat est devenu un enjeu primordial pour les grandes 

puissances. Nous n’obtiendrons pas d’accords industriels 

intéressants avec les USA, car nous avons la même problématique 

à résoudre, à savoir notre désindustrialisation. Nous sommes 

concurrents pour réindustrialiser, et ils ont un handicap supérieur 

à l’Europe qui est leur niveau de vie, donc des prix de revient de 

la main d’œuvre plus élevés qu’en Europe. C’est pour cela que 

Trump essaye de compenser cet écart par des droits de douane 

élevés, mais ça ne tient pas la route, car cela affectera directement 

le business des entreprises américaines. 

- Mais pourquoi les pays des Brics, et notamment la Chine, 

chercheraient un rapprochement avec l’Europe ? 

-  Madame Salamé, le Monde est constitué de deux blocs 

économiques : Le bloc occidental avec un PIB moyen par habitant 

de plus de 25000€/an, qui a construit sa réussite sur la base du 

colonialisme et de l’impérialisme, et un bloc constitué par les 

pays qui ont subi cet impérialisme à différentes époques depuis la 

révolution industrielle du 19ème siècle et qui maintenant veulent 

se rassembler pour se redresser face au bloc occidental. Leur PIB 

moyen par habitant ne dépasse guère les 10000€/an, mais il était 

inférieur à 1000€ il y a 40 ans. Il ne s’agit pas d’une guerre 

traditionnelle, il s’agit d’une guerre commerciale, animée par des 

jeux d’influence, où la Chine excelle, laquelle depuis l’ère de 

Deng a ouvert ses portes au capitalisme occidental, en s’appuyant 

sur la théorie « des deux systèmes », c’est- à- dire capitalisme et 

communisme sous la même autorité de l’Etat chinois. Mais en 
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s’accaparant les connaissances technologiques des investisseurs 

occidentaux (Apple, Airbus, Edf, Tesla, Microsoft etc…), la 

Chine est devenue la première puissance industrielle mondiale. 

Vous ajoutez à cela un contrôle sur les réserves mondiales de 

terres rares et vous pouvez conclure à une formidable réussite 

chinoise, puisqu’elle est devenue la première puissance 

économique mondiale, en valeur relative, au grand désespoir des 

Américains. Maintenir l’unité de 1500 millions d’habitants, ça 

n’est pas rien, la Chine a besoin de commercer avec des nations 

riches, or les Américains ferment leurs portes par le truchement 

des droits de douane, alors comme nous subissons ces mêmes 

droits de douanes, profitons- en pour commercer avec des nations 

ouvertes au commerce raisonnable, en mettant en avant notre 

désir de commercer en réindustrialisant. Nous avons besoin des 

pays des Brics pour continuer à produire en partie chez eux, mais 

en conservant des potentiels de production chez nous grâce à des 

accords gagnant/gagnant. Les pays des Brics représentent 50% de 

la population mondiale, en pleine croissance, c’est avec eux que 

nous devons retrouver un équilibre dans les échanges. 

- Pouvez- vous citer un exemple de ce que serait une réussite, si 

cette démarche devait aboutir ? 

- Monsieur Demorand, je prends l’exemple de l’industrie 

automobile. Elle est en pleine révolution avec le développement 

des véhicules électriques. Un véhicule est le résultat 

d’assemblages technologiques qui peuvent naître de la 

coopération entre des groupes industriels occidentaux et 

asiatiques. Et dans les faits cela a commencé, mais il faut aller 

plus vite et plus loin. Les voitures chinoises veulent entrer sur le 
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marché européen, alors coopérons pour fabriquer une partie des 

pièces et pour assembler les voitures en Europe. Il nous faut 

évidemment cibler les métiers sur des composants à haute valeur 

ajoutée pouvant supporter les salaires plus élevés pratiqués chez 

nous. Nous aurons ainsi redonné espoir à une classe ouvrière 

laissée pour compte depuis 40 ans. Autres effets positifs attendus, 

ces nouveaux emplois vont diminuer les déficits chroniques de la 

sécu, du chômage et des retraites, et redynamiser les provinces 

qui accueilleront ces nouvelles industries. 

- Et qu’en disent les patrons de l’industrie automobile 

européenne ? 

- Madame Salamé, la décennie écoulée a été rude, car ces groupes 

européens n’étaient pas prêts à ces nouvelles donnes. A présent 

les stratégies ce sont adaptées et nous pouvons réellement 

dialoguer avec ces nouveaux monstres asiatiques et surtout 

chinois, qui sont avant tout des commerçants et non des guerriers 

revanchards. 

- Mais l’industrie automobile allemande souffre terriblement ? 

-  oui elle a souffert, mais elle se redresse justement en mettant en 

place de nouveaux partenariats avec les industriels asiatiques. 

- Monsieur Quenot, seriez- vous un pro- chinois maoïste, qui se 

cache sous un manteau plutôt centriste, voire conservateur ? 

- Non, Monsieur Demorand, que vos auditeurs se rassurent, je ne 

crois pas que le modèle chinois soit exportable, d’ailleurs les 

chinois eux- mêmes n’y croient pas. Ils ne cherchent pas à 

imposer leur mode de vie, ils veulent commercer avec le reste du 

Monde, et c’est pour cela qu’ils ont signé les accords de l’OMC. 

Et puis il n’y a pas que la Chine dans les Brics, il faut s’adresser 
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aux autres membres. Je suis simplement réaliste et pragmatique. 

N’oublions pas la guerre aux portes de l’Europe. Il nous faut 

convaincre la Chine d’influencer la Russie pour s’orienter vers 

une paix honorable pour les deux parties. Or sans la Chine, la 

Russie ne s’en sortira pas. Sans l’Europe, la Chine pourrait entrer 

en récession. Alors… 

-  Ouh là là, Monsieur Quénot, je crains que votre téléphone, et 

peut- être aussi le mien ne sonnent abondamment dès que vous 

aurez quitté le studio ! 

-  Oui c’est possible Madame Salamé, mais cela voudra dire que 

je me suis fait entendre, à défaut de me faire comprendre ! 

L’objectif sera donc atteint ! C’est aussi à cela que servent vos 

émissions, non ? 
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Rémi RAUZIER 

 

Bien comprendre 

 

 Je voudrais bien me faire comprendre, c'est pourquoi vous 

allez m'écouter et fermer vos smartphones. En mode avion. Merci. 

Les interférences m'empêchent de réfléchir. Et vous empêchent de 

réfléchir, quoi que vous puissiez en penser. Que ce soit bien clair, 

je ne force personne à être ici, mais n'empêchez pas ceux qui 

veulent comprendre de comprendre. Compris ? Vous n'avez pas 

envie de comprendre ? Alors sortez et restez dans l'ignorance. 

Mais après ne venez pas vous plaindre et me dire : “ Ah ben, non 

j'ai rien compris... pourquoi ceci... et pourquoi cela... ? ” Ce sera 

trop tard. 

 

 Tout d'abord comprenez que la source du malentendu, le 

problème fondamental, la pierre d'achoppement si je puis dire, 

c'est que ces terres appartiennent à ma famille. Vous en voulez la 

preuve ? Il vous suffit de regarder ces photos. Ce sont des vieilles 

photos qui datent de plusieurs siècles – et je devrais plutôt dire 

des peintures, parce que, à l'époque, les photos on appelait ça des 

peintures. Regardez bien. Sur ces photos, sur ces peintures, ce 

sont mes ancêtres que vous voyez, paisiblement installés sur leurs 

terres. Eh oui ! sur leurs terres ! Y a pas photo mais y a peinture, 

comme dit le proverbe. “ Et pourquoi ne sont-ils plus là vos 

ancêtres aujourd'hui ? ” me demanderez-vous. Hélas ! je vous 

répondrai la triste vérité : “ Premièrement ils se sont fait envahir, 

deuxièmement ils se sont fait expulser, tout simplement, et 
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troisièmement ils sont morts... ” Ce n'est pas la peine d'en rajouter. 

J'en pleurerais presque, pardonnez-moi, c'est foncièrement 

horrible. Ce que je voudrais bien vous faire comprendre, c'est 

qu'en reprenant possession de ces terres, de mes terres, je ne fais 

qu'honorer la mémoire de mes ancêtres. Je ne fais que leur rendre 

justice. 

 

 À ceux qui ne croient pas ce que les peintures racontent, à 

ceux qui préfèrent fermer les yeux, je dis : Souvenez-vous du 

Grand Chevalier ! 

 « Envoyé du ciel, il creusa les vallées, tailla les rochers, 

ensemença la  terre, fit fleurir les vergers. À sa descendance il 

légua pâtures, étables, et  greniers. » 

 Ces pâtures, ces greniers, ces vallées, jusqu'à l'horizon et 

au-delà, tout cela appartenait à mes ancêtres, vous comprenez ? 

Jusqu'à cette invasion, cette spoliation. Cette ignominie. Attendez, 

je vais vous faire une peinture, vous comprendrez mieux. Je peux 

réellement restaurer la vérité à partir de peintures authentiques. 

Regardez-donc celle-ci. Vous y voyez les descendants du Grand 

Chevalier. Comme ils me ressemblent ! Et comme je leur 

ressemble ! Cette petite fossette que j'ai, là, sur la joue droite, ils 

l'ont aussi. Une fossette comme ça ne peut pas être fausse. Une 

fossette comme ça, ça ne s'invente pas. L'évidence de la fossette. 

Vous ne trouverez pas plus probant. 

 

 Donc, vous avez bien compris ? Mes ancêtres 

descendaient en droite ligne du Grand Chevalier, et par voie de 

conséquence, par une ligne tout aussi droite, de facto, moi aussi. 
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Je le dis en toute modestie, mais comprenez bien : ceci étant 

parfaitement établi, ce que je ne comprends pas c'est pourquoi les 

soi-disant habitants d'aujourd'hui, les usurpateurs devrai-je dire, 

pourquoi, lorsque je leur demande de quitter cette terre – qu'ils 

occupent illégalement –, pourquoi ne veulent-ils pas partir ? Je 

leur ai expliqué d'un ton bonhomme : “ Ici c'est à moi, c'est à ma 

famille, ça m'appartient de droit, alors si vous restez, ce sera sous 

mes ordres, à mes conditions. ” Normal, non ? C'est déjà gentil de 

ma part de leur faire cette proposition. Qu'est-ce qu'il y a de 

difficile à comprendre là-dedans ? Mais non, ils refusent, ils 

s'entêtent, ils persistent, ils s'accrochent au rocher comme la 

moule sur le bouchot. Ils sortent les grands mots, ils sortent les 

mensonges, ils sortent même les couteaux. Ils s'apprêtent à nous 

mordre vous savez. Eh bien je suis contraint de réagir d'une 

manière nécessaire, spéciale. Car si j'ai raison, c'est qu'ils ont tort. 

C.Q.O.T. 

 

 Et leurs enfants ? Là c'est un vrai scandale. Ces pauvres 

gamins, laissés à eux-mêmes, sans un bonbon à se mettre sous la 

dent, pendant que leurs parents fabriquent des bombes dans des 

caves insalubres, conspirent, fomentent, sectionnent les réseaux 

de fibre optique, fracassent les conduites de gaz, bref, ces pauvres 

gamins abandonnés, je ne peux pas les laisser comme ça, sans 

surveillance, sans éducation, à grandir dans le mensonge, pleins 

de poux, d'impétigo et de morve au nez. J'ai mes principes. Alors 

qu'est-ce que je fais ? Eh bien je leur offre un tour en charrette. 

Les gamins ils adorent faire un tour en charrette, pour eux c'est 

Noël. Alors oui, j'achète des charrettes, j'affrète des charrettes, je 
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prête mes charrettes et j'emmène ces pauvres petits en charrette 

jusqu'à un lieu secret et protégé où ils seront en sécurité, où ils 

pourront prendre une douche, apprendre à lire et à penser 

correctement. Une simple opération éducative spéciale. Pour leur 

bien. Et vous croyez que j'aurai droit à des remerciements pour 

ça ? Pas un. 

 

 Oh ! je n'attends rien de leurs parents, barricadés dans 

leurs délires complotistes. Car que font-ils leurs parents pendant 

ce temps ? Ils s'entrainent. Voyez-vous ça ! Avec des armes. Pas 

des armes blanches, non, des armes à feu ! S'ils croient échapper 

à l'œil perçant de mes satellites, c'est raté. Ils ont des pistolets, des 

fusils, des lance-roquettes... Je vois tout. Où se sont-ils procuré 

ces armes, avec quel argent, dans quel but ? Je l'ignore, mais j'ai 

idée que je pourrais éventuellement être visé. En tout cas, s'ils ont 

réussi à trouver des armes, c'est que quelqu'un leur a fourni. 

Quelqu'un de mal intentionné. Je suis entouré – nous sommes 

entourés – de groupes de personnes mal intentionnées. C'est 

pourquoi je suis aux aguets, et je cherche à me protéger. À vous 

protéger. À anticiper les coups bas, c'est ce que je voudrais que 

vous compreniez. Une bande de sauvages décérébrés, là, dans 

mon jardin, qui terrorise le monde avec des mitraillettes. Des fous 

furieux... et des incapables ! Car dans leur précipitation, dans leur 

amateurisme, ils en viennent même à se tirer les uns sur les autres. 

Quelle maladresse ! Pris à leur propre piège, tués par leurs propres 

balles. On trouverait ça presque risible mais au fond c'est 

pathétique. Certains matins, on a retrouvé dans les rues des 

cadavres abandonnés sur l'asphalte tels des pantins désarticulés. 
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Quand on ne sait pas viser, on s'abstient. C'est tout ce que j'ai à 

dire. Mais qu'ils n'attendent rien de nous car pour eux, pas de 

commisération funéraire spéciale. 

 

 Restent les tanks. L'affaire des tanks. C'est vrai, j'avais des 

tanks. Toujours dans un souci de prudence et de protection des 

populations j'avais acheté des chars d'assaut, j'avais affrété des 

chars d'assaut, j'avais prêté des chars d'assaut à quelques amis 

fidèles, j'avais même emmené des jeunes recrues faire des tours 

en chars d'assaut. Un nombre conséquent de chars d'assaut qui 

étaient garés là, en haut, vous voyez sur la carte, juste ici. Les 

chars d'assaut, ça prend de la place, il faut les ranger quelque part 

et si possible pas trop loin des groupes de personnes mal 

intentionnées. Il faut les entretenir aussi. Graisser les chenilles, 

régler les barbotins, défroisser la jupe... Donc ils étaient garés là, 

en haut de la carte, pacifiques comme un troupeau de bisons qui 

paissent. Mais la carte était penchée, pire, elle était verticale, 

épinglée au tableau vous comprenez, alors les petits tanks ils ont 

fini par descendre, par glisser. Rien d'autre que la gravitation 

universelle. Les uns après les autres, ils ont glissé vers le bas le 

long de la grand-route. Ils sont partis tous seuls, les recrues 

avaient oublié de serrer le frein à main, normal, ils étaient en cours 

de révision. Bref, qu'est-ce qu'il leur a pris aux usurpateurs 

récalcitrants ? Ils se sont mis à tirer sur mes adorables chars 

innocents, dans une aveugle pulsion destructrice. Des grands 

malades. Atomiser des pauvres tanks qui descendent 

tranquillement en file indienne, simplement parce que la carte est 

punaisée au mur au lieu d'être posée à plat. On croit rêver. Pour 
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moi, ce fut la goutte qui renversa le vase de poudre. J'ai décroché 

la carte et je l'ai étalée sur une table d'état-major. Face à ces 

comportements inappropriés je n'avais plus le choix. Afin de 

prévenir d'autres débordements, j'ai vaillamment engagé une 

opération immobilière spéciale. Fini de jouer, il était temps de 

récupérer mes terres face à ce déferlement de barbarie antisociale. 

 

 Un très grand nombre d'habitants, la majorité d'entre eux, 

a immédiatement compris que la raison était de mon côté. Ils ont 

été soulagés de voir arriver des personnes responsables. Enfin un 

adulte dans la pièce se sont-ils dit ! Ils souhaitaient même être 

délivrés, ils savaient qui étaient leurs vrais ancêtres, beaucoup 

d'ailleurs étaient de lointains cousins et nous leur avons accordé 

une réhabilitation héréditaire spéciale. Malheureusement il restait 

quelques terroristes imbéciles qui ont délibérément jeté contre 

nos bombes des appartements privés, des marchés couverts, des 

hôpitaux, des écoles primaires... Quelle folie ! Immanquablement 

quand vous jetez une centrale électrique contre une torpille, ça 

disjoncte. Mais grâce à nos efforts diplomatiques, à notre droiture 

et à notre résilience, aujourd'hui, la situation s'apaise, les armes 

se calment enfin, même si parfois une voiture se jette encore 

contre un drone ou un autobus contre un missile. Tout ce que ces 

brutes ont réussi à faire, c'est transformer ce pays de cocagne en 

vallée de larmes, en champ de ruines.  

Et qui va nettoyer ? Qui va rebâtir ?  Eh bien c'est moi, ou plutôt 

c'est nous, car nous œuvrerons tous ensemble dans une grande 

reconstruction révolutionnaire sereine. 
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 C'est sûr que quand on ne veut rien comprendre, on ne va 

rien comprendre. Mais quand on veut bien comprendre, on va 

bien comprendre. Comprendre ça n'est pas compliqué. Refuser de 

comprendre ça l'est. Compliqué. La bonne compréhension, c'est 

primordial. 
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Juliane ROUSSEL 

 

Fuite éperdue 

 

 « Je voudrais bien me faire comprendre ! » insiste avec 

sévérité le père de Ghazele qui vient d’annoncer à sa famille, leur 

évasion en Europe. 

 « Nous devons fuir cette guerre civile qui dure trop, 

ajoute-t-il, nous irons vers l’Italie, puis en France, où nous 

demanderons asile et où nous serons quasiment assurés d'obtenir 

le statut de réfugiés » 

 Il s’arrête un instant, comme trop ému pour continuer, 

mais se reprend vite et ajoute :  

 « Quant à toi, Ghazele, je te rappelle que tu n’as pas le 

droit de sortir de chez nous si tu n’es pas accompagnée d’une 

autre femme ou d’un homme gardien. À partir d’aujourd’hui, tu 

resteras à la maison. 

 « Mais pour aller à l’école ? s’inquiète l’adolescente. 

 - Tu n’iras plus à l’école. Les salles de classe, la cour de 

récréation sont des cibles possibles pour les attaques aériennes ou 

les tirs de roquettes. Je t’interdis de sortir jusqu’à notre départ, je 

me suis bien fait comprendre ? Je te l’interdis ! » 

. - Mais comment irons-nous en Europe ? ose demander sa 

femme qui a l’air très inquiète. 

  -Sur un bateau de pêche. Oui, ce sera dur : nous resterons 

plus de dix jours en mer, avec de l’eau et un peu de nourriture. 
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Vous ne devrez emporter que le strict nécessaire : un seul sac à 

dos pour tout y mettre. 

 - Et nos vêtements ? demande Ghazele, 

 - Prenez une grosse veste sur vous, il fait froid la nuit en 

mer. » 

 L’adolescente remarque l’air angoissé de sa mère pourtant 

si calme habituellement.  

 Quand elle se retrouve dans sa chambre, une discussion 

animée entre ses parents, parvient jusqu’à elle Sa mère ose élever 

la voix devant son mari qui ne répond pas.  Elle perçoit les 

termes : « arrivée à bon port », « trafic d’êtres humains » et aussi 

« nouveaux négriers sans foi ni loi ! »   

 Ghazele est excitée. La France, Paris ! Le rêve de toutes 

les jeunes Syriennes ! Mais elle est triste aussi à la pensée de 

quitter son pays natal, ses amis, et surtout Amira. Ghaele a trois 

frères, mais pas de sœur, et elle chérit son amie comme la sœur 

qu’elle n’a pas. Elles se racontent tout, se confient tout. À l’idée 

de ne plus la voir, les larmes lui montent aux yeux, et elle décide 

d’enfreindre l’interdiction de son père pour aller dire adieu à sa 

meilleure amie. 

 Ghazele marche très vite, elle est à bout de souffle. Elle 

évite de regarder les maisons en ruines qui jalonnent son parcours.  

Il lui est interdit d'aller à l'école ! Elle aime bien l’école. « Avant », 

elle s’y rendait vêtue d’une jolie blouse et d’un foulard, c’était 

l’uniforme ! Les filles n’étaient pas encore obligées de porter le 

niqab, tenue obligatoire pour les femmes aujourd’hui.  

 Ghazele soupire : comme elle aimerait retrouver son 

« école d’avant ! » On y mangeait de la purée d'aubergine, des 
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boulettes de pois chiches, du mouton grillé servi sur du riz. À 

l’évocation de ces mets, l’estomac de Ghazele se tord. La 

nourriture se fait rare, le mois dernier, presque toutes les épiceries 

étaient fermées. Il fallait courir dans tout Alep pour trouver la 

moindre chose – ne serait-ce qu’une courgette !  Et elle n’a rien 

mangé depuis qu’elle est levée. 

  Oui, elle aime aller à l’école ! Elle apprécie ses 

professeurs et le programme est intéressant. Certes, le règlement 

est strict, mais pour elle, étudier est très important, car elle veut 

devenir médecin. 

 Elle soupire : sa mère lui donnera des cours, peut-être 

pourra-t-elle continuer ses études à la fin de la guerre ? Presque 

tous les établissements scolaires en Syrie ont été détruits, 

endommagés ou sont utilisés à des fins militaires ! songe-t-elle 

avec amertume. 

 Les écoles devraient être des lieux sûrs, des espaces où les 

enfants peuvent se sentir en sécurité, à l’abri du conflit qui fait 

rage autour de nous, râle Ghazele. Mais, elle comprend ses 

parents : au cours de cette guerre civile en Syrie, Ammat et Sayis 

qui n’ont que treize ans comme elle, lui ont dit avoir été arrêtés et 

détenus alors qu’ils se rendaient en classe. Nizar, lui, a été pris 

pour cible par des tireurs embusqués, et il est mort ! Il était gentil, 

Nizar, il voulait devenir vétérinaire quand il serait grand, mais il 

ne deviendra jamais grand ! 

 Ghazele a envie de pleurer. Au loin, le bruit terrifiant 

d’une rafale la fait sursauter. Épouvantée, l’adolescente se met à 

courir en passant devant la Mosquée devenue fief de la police 

islamique. Si elle est attrapée par des djihadistes, ils la jetteront 
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en prison, ou ils la fouetteront devant tout le monde. Les punitions 

- comme les exécutions - se font sur la grande place aux yeux de 

tous. La terreur s'impose ainsi sur les places publiques, autrefois 

lieux de vie, de rencontre et de jovialité. 

 L’adolescente est angoissée, son cœur bat à un rythme 

accéléré dans sa poitrine, et elle accélère son allure.  

  Elle éprouve de la peur et un peu de remord en se rappelant 

les recommandations de son père, pourtant, elle ne regrette pas sa 

décision : elle doit aller voir son amie Amira pour lui dire adieu. 

Elle ne peut pas agir autrement, c’est sa meilleure amie !  

 Aujourd’hui, le trajet qu’elle fait habituellement pour se 

rendre à son école, lui paraît anormalement long. Il y a seulement 

quelques années, elle traversait allègrement toutes ces rues alors 

animées en bavardant joyeusement avec ses camarades. 

 Elle arrive enfin en vue de l’établissement. À la surface, 

tout n’est que ruines. Le quartier, géré par la rébellion, est 

bombardé sans relâche par l'aviation russe. Sa nouvelle école est 

située dans un sous -terrain. 

 Dès qu’elle l’aperçoit, Amira se jette dans ses bras. Elles 

rient toutes les deux tandis que les larmes roulent sur leurs joues 

pâlies. Malheureusement Ghazele n’a pas le temps, elle doit 

rentrer avant que ses parents s’inquiètent de son absence. Au 

moment de l’adieu, Amira lui glisse dans la main un petit objet en 

métal argenté, son porte-bonheur :  une petite Tour Effel. Elle lui 

avoue qu’elle la garde depuis sept ans, depuis son dernier séjour 

à Paris : « Tu verras comme c’est beau, Paris ! Et la France ! c’est 

le pays de la Liberté ! » 



176 

 

  Ghazele s’est trop attardée, elle doit rentrer chez elle au 

plus vite. Les bâtiments éventrés, les rues noyées sous les débris 

ont transformé sa jolie ville en champ de ruines. Plusieurs 

maisons de ce quartier qu’elle connaissait bien, ont été 

endommagées par les bombardements, d'autres, comme celle de 

son copain Nadir, ont été complètement détruites. 

  Affolée, la petite Syrienne regarde constamment le ciel 

pour essayer de repérer les attaques aériennes. Pour se rassurer, et 

aussi par esprit de révolte envers ceux qui lui volent ses plus 

belles années, elle répète en leitmotiv : « Même pas peur ! » et, 

tout en courant, elle serre contre son cœur qui bat follement, ce 

petit objet précieux, « la tour Eiffel », qui sera désormais son 

porte-bonheur. 

 Enfin, elle arrive chez elle. Une fois dans sa maison, elle 

soupire d’aise : elle a l’impression qu’elle ne risque plus rien, 

entre ces murs qui l’ont vue naître. Obéissant aux 

recommandations de son père, elle prépare son sac, le remplit, le 

vide, recommence : il est trop petit !  

 Découragée, Ghazele s’assied au pied de son lit. 

Finalement, elle  

a le droit de ne rien emporter ! Elle aimerait bien prendre ses 

livres préférés, sa girafe-doudou, mais son sac est vraiment trop 

petit. Le cœur serré, elle songe, nostalgique, à tout ce à quoi elle 

doit renoncer. 

 Enfin, son sac à dos est prêt, plein à craquer. Elle jette un 

dernier regard sur ce qu'elle laisse ; sa petite chambre ornée de 

jolis rideaux, sa garde robe si bien garnie des plus belles 

étoffes raffinées, ses CD ! Elle songe avec tristesse à tous ceux 
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qu’elle abandonne : ses grands-parents, ses amis, et surtout 

Amira ! 

 Nostalgique, elle se souvient des instants de bonheur dans 

sa ville natale, avant cette affreuse guerre, ses sorties en famille 

dans les souks d'Alep surtout. Elle ne se lassait pas de s'y égarer, 

au hasard des bifurcations des ruelles couvertes de voûtes en 

pierre qui renforçaient leur caractère d'intimité.  

 Le cœur serré, Ghazele a soudain l’impression que c’est à 

son enfance qu’elle fait ses adieux. Pour s’élancer vers la Liberté, 

il y a beaucoup de choses à laisser derrière soi. Lorsqu'on décide 

de répondre à cet appel, il y a peu de place pour tout ce à quoi 

nous étions attachées : nos parents, nos biens matériels, nos amis, 

notre pays, notre culture, notre langue. 

 Les yeux pleins de larmes, elle contemple le dernier ca-

deau de son amie qui n’a pas hésité à se séparer de son porte-

bonheur pour le lui offrir : la petite Tour Eiffel, symbole de Paris, 

la ville Lumière, la ville de la Liberté. Elle serre très fort ce petit 

talisman contre son cœur. 

 Et elle le serrera encore dans sa main gauche crispée 

lorsqu’elle montera dans une petite embarcation conçue pour 

promener les touristes, et où plus de cent migrants s’entassent à 

bord ; elle le serrera plus fort en voyant avec horreur le bateau se 

remplir d’eau sous des vagues immenses et une pluie diluvienne ; 

elle le serrera toujours quand, épouvantée, elle verra deux ou trois 

passagers disparaître à chaque grosse lame. 

 Elle le serrera, toute la nuit, sous la pluie.  

 Elle le serrera, désespérée, en voyant ses frères, sa mère, 

puis son père disparaître tour à tour dans les flots démentiels.  
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 Déchirée par la douleur, elle résistera courageusement à 

l’envie de tout lâcher, et de se laisser engloutir, elle aussi, dans 

ces vagues écumantes. Et elle le serrera à s’en faire saigner les 

doigts, en voyant enfin arriver les secours des garde-côtes italiens. 
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Jean TASSARD 
 

Mardi 
 

Je voudrais bien me faire comprendre, ne vous offusquez pas, 

monsieur, de mon audace. J’ai juste besoin de parler, d’être 

écoutée. Mon histoire est tellement extraordinaire que ça me fait 

du bien de la partager. Nous sommes seuls à cette heure dans ce 

petit square tranquille alors merci de m’accorder un peu 

d’attention. Je ne serai pas longue. Mais si je vous ennuie 

vraiment, n’hésitez pas à vous en aller. 

Dans ma famille on aimait beaucoup l’opéra ; mon père 

chantait, en se rasant, d’une voix de baryton, et dans les banquets 

familiaux il nous régalait d’airs connus. Tout le monde reprenait 

en chœur (avec plus ou moins de bonheur vous vous en doutez). 

Nous avions des enregistrements célèbres qu’on se passait parfois 

le soir et, dès que se produisait un opéra ou même une opérette 

dans notre ville, nous nous précipitions. Mes parents se sont 

rencontrés à Saïgon où mon père faisait son service militaire. 

C’est la musique qui les a réunis. Très croyant, papa chantait à 

l’église et maman, élevée à la Mission, faisait partie du chœur. 

Cela ne se voit plus beaucoup aujourd’hui, mais j’ai été belle. 

Je suis quarteronne ; j’ai hérité de mes ancêtres vietnamiennes 

leurs yeux bridés et leur magnifique chevelure brune, lisse et drue. 

Ma mère était couturière. Elle travaillait dans un petit atelier de 

quartier, en compagnie de deux autres cousettes. Il est arrivé 

qu’un dimanche, le directeur du théâtre les a appelées en renfort 

pour doubler l’équipe des habilleuses. Une malle de costumes 
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s’était perdue, il fallait en puiser dans le stock du théâtre et tenter 

de les ajuster au mieux pour la troupe de passage. La 

représentation en matinée était prévue assez tôt. Ma mère m’a 

embauchée pour les petits ourlets, les finitions éventuelles, mais 

bien sûr pas pour les essayages. Ces dames étaient dans tous leurs 

états car le célèbre ténor (je l’appellerai N. par discrétion, ne m’en 

veuillez pas). N. était dans la distribution et on devait lui adapter 

pas moins de trois costumes différents, un par acte. Tout le monde 

redoutait l’éventuel mauvais caractère de cette vedette, des 

impatiences, des crises de nerfs même, pour un ourlet pas droit. 

C’est bien connu, n’est-ce pas, que ces grands artistes sont très 

fragiles.  On disait « fragiles » pour ne pas dire pénibles… 

J’explorais les coulisses, l’envers du décor, le foyer, les loges, 

enfin, les portes des loges où sont affichés les noms des acteurs. 

Le nom de N. en très majuscules me souriait ; je connaissais ce 

ténor, nous l’écoutions souvent dans Tosca où il excellait. Il 

faisait ses vocalises. J’étais immobile, charmée par ce moment 

secret. Je me sentais indiscrète comme s’il se déshabillait devant 

moi, il fallait que je parte. Soudain la porte s’ouvre, il est là, à 

cinquante centimètres, je suis pétrifiée. Il me découvre, ses yeux 

pétillent de malice ; pas du tout le capricieux que l’on redoutait 

tant. « Alors jeune fille, on n’ose pas déranger l’artiste ? ». J’avais 

tellement honte que j’ai fermé les yeux ; un geste magique, si je 

ne le voyais pas, il ne me voyait pas non plus. C’est à cet instant-

là que le miracle a eu lieu. Oui oui, vous pouvez me croire, ce fut 

un miracle. Quand j’ai ouvert les yeux, nous nous sommes 

reconnus. Comment exprimer cela ? Nous étions l’un à l’autre ! 

C’était délicieux et épouvantable à la fois. Je me suis jetée à son 
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cou : « Emmène-moi ! ». Il me cajolait, me parlait, me berçait 

d’une seule note : amour ! Je humais son odeur, je le savourais… 

C’est difficile de décrire un coup de foudre. Mais quand il vous 

empoigne, on le sait tout de suite. Un tremblement de terre dans 

le corps. Moi, vous savez, j’avais seize ans à l’époque, je ne me 

posais pas d’autre question : le suivre où qu’il aille, rester avec 

lui, pour toujours. Après un temps, il m’a regardée d’un peu loin, 

à bout de bras peut-être. « Non, ma petite chérie, tu es jeune, au 

début d’une vie qui t’appartient et que tu dois vivre. Moi, je suis 

au mitan de la mienne, j’ai une famille dont je suis responsable, 

et surtout je suis un artiste. Il me faut honorer ce don, c’est mon 

destin. Je ne peux pas faire autrement. Tu comprends ? ». Je ne 

comprenais rien et d’ailleurs je n’écoutais pas. Une tempête 

grondait en moi, tout mon corps vibrait... Finalement, il a fallu 

s’arracher l’un de l’autre après des serments déchirants. Un seul 

est resté : tous les ans à l’anniversaire de notre rencontre, il 

m’enverrait une boîte de macarons ; il en mangerait un, cela 

voudrait dire : je t’aime, je te fais l’amour. 

Ce jour-là, il a chanté « comme jamais », c’est le mot de ma 

mère qui, elle, avait pu assister à la représentation. Moi, j’étais 

partie en courant. Être seule, être seule et pleurer. Pleurer à m’en 

faire tomber les yeux. Je ne l’ai plus revu. Il me l’avait fait 

promettre (« Si je sais que tu es peut-être dans la salle, je ne 

pourrai pas entrer en scène »). J’ai tenu ma promesse. Comme j’ai 

souffert. Des nuits entières à souhaiter mourir. J’étais comme 

amputée, interdite de bonheur. J’écoutais ses enregistrements, les 

larmes coulaient malgré moi. 
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J’ai longtemps gardé la petite robe de cotonnade bleue que je 

portais ce dimanche-là. Elle perdait peu à peu son odeur. J’ai fini 

par la jeter. Le temps efface, saleté de temps qui dissout les 

sentiments. Tous les 8 avril, je recevais une boîte de macarons. Et 

un des macarons manquait, dévoré en signe d’amour. 

Convenez que c’est original, n’est-ce pas ? Je n’ai pas vécu 

grand-chose après cela, vous savez. Une vieille petite fille qui 

veille sur ses parents. Je leur servais de bonne et faisais leur 

ménage en écoutant des opéras. Cela ne me pesait pas, j’étais 

indifférente à moi-même, exilée. J’ai appris son décès par les 

journaux. J’ai acheté un téléviseur pour suivre les reportages sur 

les obsèques et tous les magazines pour découper ses photos. A la 

fin, son visage était creusé, par une maladie sans doute ; mais je 

ne voyais que le sourire de ce dimanche d’avril de notre rencontre. 

Après sa mort, les macarons ont continué à me parvenir, la boîte 

intacte désormais. Il avait sans doute fait le nécessaire auprès d’un 

notaire.  

Alors, cher monsieur ? Est-ce qu’elle n’est pas étonnante, mon 

histoire ? Et même extraordinaire ? Je vous l’avais bien dit. Mais 

ce n’est pas fini... 

Hop-là ! Ceci est un revolver ! Le machin, là, c’est un 

silencieux. Voilà. Vous n’avez pas souffert, n’est-ce pas ? Je vous 

redresse un peu, que j’aie le temps de partir. 

 

Ah ! Je l’aime bien cette histoire du mardi. Mais celle du 

mercredi, elle n’est pas mal non plus.
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Didier TRICOU 

 

A.E. Influentia 
 

Je voudrais bien me faire comprendre, mais je ne peux pas m'adresser directement à eux, ils seraient 

complètement dépassés ! Parler de vitesse de la lumière, relativité du temps, expansion de l'Univers 

ou quanta d'énergie, à des gens qui, parfois, ont du mal à faire une addition, autant prêcher dans le 

désert, ou, pardonne-moi l'expression, pisser dans un violon ! 

Voilà pourquoi je recours à toi. Je m'insinue dans ton esprit pour y semer des graines. Tu les feras 

germer, les développeras, et en feras mûrir les fruits...  

Pourquoi toi ? Tu n'es pas le mathématicien le plus doué du siècle, mais tu connais suffisamment 

l'outil mathématique pour l'utiliser dans tes recherches en physique théorique. Tu es brillant et, de 

plus, tu as démontré ton sens pratique en déposant plusieurs brevets. Tes engagements pour les droits 

de l'homme, le pacifisme, l'éducation, la justice sociale, et contre la discrimination raciale, sont des 

critères déterminants. Enfin, tu as affirmé ta personnalité en renonçant à ta nationalité, et en te 

détachant d'une religion stricte pour te tourner vers une conception à la fois philosophique et 

scientifique de la notion de Dieu. Nous ne cautionnons pas ton comportement avec Mileva, dont tu 

feins d'ignorer les compétences, ni avec vos enfants, mais nous avons pour doctrine de ne pas 

interférer dans la vie privée de ceux que nous désignons… 

Je te suis reconnaissant d'accepter mon intrusion dans ton esprit sans crainte ni réprobation, malgré 

ton étonnement : nous ne sous sommes pas trompés, tu es un véritable scientifique, capable de 

t'adapter à l'inconnu sans réaction panique, sans te barricader, mais, au contraire, en cherchant à 

comprendre ce qu'il se passe.  

Tu es un savant, nous ferons de toi un génie. Tu seras auréolé de gloire, feras évoluer l'humanité de 

façon considérable, et laisseras une trace indélébile dans l'histoire de ta planète. Sache seulement que 

ton humanisme sera tourmenté par l'application militaire de tes découvertes… 

Qui suis-je ? Ou plutôt, qui sommes-nous ? C'est difficile à expliquer, même à un esprit aussi brillant 

que le tien, voilà pourquoi nous ne nous adressons pas directement à l'ensemble de l'humanité, mais 

sélectionnons des "passeurs" aptes à accepter leur mission et l'assumer de la meilleure façon, sans 

toutefois être initiés au mystère de notre existence, ni connaître la raison de nos interventions. 

D'ailleurs, tu ne garderas aucun souvenir de notre "conversation" ! 

Nous sommes en même temps veilleurs et guides, existant dans une dimension que vous, humains, 

ne pouvez imaginer. À la fois individu et tout absolu, si j'utilise alternativement le "je" et le "nous" 

de ton langage, c'est dans le but de te perturber le moins possible. Je (Nous) suis (sommes) le(s) 

créateur(s) de ton univers, de ce qui existe pour toi, ainsi que tout ce que tu peux extrapoler grâce aux 

connaissances actuelles de la science. 

Comme tu t'en doutes, cet univers n'est pas unique, mais les autres ne te sont pas perceptibles. Sache 

seulement que nous sommes capables de nous déplacer dans le multivers, ou, plus précisément, que 

nous existons dans plusieurs dimensions. Le temps et l'espace, tels que tu les conçois, n'ont aucun 

sens pour nous.  

Je vois apparaître "Dieu" dans ton esprit. Peut-être, en effet, selon certaines conceptions de la divinité 

que les hommes ont élaborées. Nous pouvons adopter cette dénomination avec tout ce qu'elle sous-

entend de mystère, omnipotence, secours, miséricorde, espérance en une vie meilleure, et qui, parfois, 

participe à l'éclosion de civilisations… même si l'application des dogmes par le truchement des 

religions, se révèle souvent être un fiasco. 
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Holà, tu m'as emmené loin ! T'es trop sérieux, je vais t'aider à te détendre. Quand je pense qu'un jour 

la photo de toi tirant la langue fera le tour du monde ! Oui, toi, Albert ! Tu prouveras que le génie 

n'empêche pas la facétie ! 

Est-ce nous qui avons créé l'Homme ? Non. La vie et l'évolution sont dues au hasard et à la nécessité. 

Charles a ouvert la voie pour parvenir à cette conclusion. Quand j'y repense, on a été taquins avec 

lui : on l'a envoyé aux Galapagos, et on l'a laissé se débrouiller avec ses observations et ses déductions. 

Il ne nous a pas déçus, mais il a eu du mal avec les certitudes ancrées (au passage, tu auras affaire aux 

mêmes tenants de l'évidence… pourtant fausse), et ceux qui ont adopté ses théories ont souffert aussi. 

Je pense à Chardin, ton contemporain. Comment ? Ah, non, lui, on n'y est pour rien, c'est un esprit 

brillant, mais seulement humain, pas soumis à un "influenceur" comme on dira bientôt sur ta planète.  

Pourquoi nous intervenons ? Mon pauvre Albert, si on laissait faire vos dirigeants sans donner un 

coup de pouce, vous n'évolueriez guère ! Mais nous ne nous posons pas les questions dans les mêmes 

termes que vous. C'est prévu, c'est notre rôle, voilà tout ! On procède par touches, essentiellement 

scientifiques, à des périodes charnières, des moments où les peuples sont réceptifs. Nous n'interférons 

pas systématiquement, ne nous immisçons pas dans l'organisation des sociétés, les décisions 

politiques ou économiques. Nous laissons l'homme évoluer à son propre gré, en le faisant bénéficier 

de temps en temps d'une aide pour franchir des paliers. 

Tu aimerais savoir qui a été influencé, dans votre petite histoire de Terriens ? C'est légitime. Mais 

d'abord, sache que nous intervenons rarement -selon vos critères de durée-, et ne guidons pas 

seulement des scientifiques, mais aussi des artistes, aventuriers, philosophes, ou même sportifs. A ton 

époque, le sport prend de l'importance : nous l'utilisons parfois pour prouver à votre race qu'elle peut 

progresser, qu'elle détient un potentiel exploitable dont elle n'a pas forcément conscience. Notamment 

en athlétisme où il n'y a pas d'artifice. Paavo Nurmi, par exemple, nous le "poussons", de temps en 

temps ! D'autres, aussi, que tu ne connaitras pas, mais qui marqueront leur époque, comme Beamon 

ou Bolt, et, dans d'autres disciplines sportives, Pelé, Mohamed Ali, ou un certain Wembanyama. Lui, 

on le fera grandir démesurément tout en lui conservant des facultés d'adresse, d'agilité et de vitesse, 

inhabituels pour sa taille. Ça le fragilisera physiquement, mais il révolutionnera son sport !  

Par contre, les messies, sorciers, prophètes, mages et gourous de tous acabits, fondateurs de religions 

et autres sectes, on n'y est pour rien. Débrouillez-vous entre vous pour désigner les responsables du 

bordel permanent ! 

Comment ça a commencé ? C'est simple : nous avons mis un bâton solide dans les mains d'un singe 

en lui montrant comment l'utiliser pour dominer la tribu voisine et s'emparer des femelles. Il est 

devenu le premier humain influencé, et, on peut l'affirmer, le premier humain, au sens propre du terme. 

Plus tard, par étapes, sont venus les outils… 

Un petit jeu, Albert, ça te dit ? A ton avis, sur qui penses-tu que nous ayons agi ? 

Newton ? Ça ne m'étonne pas que tu le cites en premier : tu es persuadé que la théorie de la Gravitation 

n'est pas parfaitement exacte, alors, s'il a été guidé, ça te fait douter de tes propres déductions. Bravo 

Albert ! Oui, Isaac a été inspiré par nous, mais rassure-toi, à son époque, il était impossible de 

divulguer l'exacte vérité : ni lui ni personne n'aurait pu l'appréhender. Tes ébauches de théories basées 

sur la relativité sont excellentes, nous t'aiderons à les développer et prouver leur bien-fondé… sans 

préjuger de découvertes futures, bien sûr ! Avec Isaac, je me suis bien amusé : j'ai fait tomber une 

pomme sur sa tête alors qu'il était assoupi sous un arbre, et je l'ai laissé réfléchir ! Un sacré cerveau 

Isaac ! Il a modélisé l'Attraction Universelle en observant le fait qu'une pomme chute vers le sol. Hihi, 

je me suis bien gardé de lui dire qui l'avait jetée ! 

Léonard ? Oui, bien sûr, c'est presque trop évident ! Lui, on a tenu sa main pour certains tableaux, 

mais aussi pour ses dessins qui lui ont permis de découvrir des astuces innovantes et d'inventer des 
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machines révolutionnaires. Un drôle de bonhomme, Léo. Un peu fragile mentalement, influençable 

et procrastinateur, mais une référence absolue, et un catalyseur pour toute la période… 

Qui d'autre ? Celui des ombres devant la caverne ? Oui, Platon, en effet. Mais aussi Socrate, Aristote, 

et, avant eux, Imhotep ou Lao-Tseu. Y'avait de quoi faire, à ces époques pour jeter les bases de 

civilisations étayées par la connaissance. 

Allez, quelques-uns pour satisfaire ta curiosité, en vrac : Phidias, Thalès, Homère, Archimède, 

Confucius, Michel-Ange, Copernic, Galilée, Pascal, Shakespeare, Rembrandt, Voltaire, Franklin, Ada 

Lovelace, Marie Curie, que tu connais, sans oublier, au risque de t'étonner, Chaplin et Picasso qui ne 

sont pas encore très célèbres, mais… ça viendra. Un peu plus tard, Turing et Hawking. Eux seront 

secoués par la vie, mais ils laisseront de belles empreintes. Un dernier, Grothendieck, un vrai matheux, 

un peu tordu, qui, hélas, ne saura pas vraiment "passer" son génie. Pourtant, rassure-toi, les exploits, 

progrès et chefs-d'œuvre ne sont pas tous inspirés par nous. De nombreux héros, aventuriers, artistes 

et savants ont créé, découvert et inventé, sans que nous ayons bougé le petit doigt. Mais je ne vais 

pas dresser la liste exhaustive de ceux sur qui nous avons influé… ou pas, ce serait trop long ! 

D'ailleurs, on a suffisamment bavardé, il est temps de te mettre au boulot. Quant à moi, j'ai d'autres 

races à chaperonner, faut que j'y aille ! 

Salut Albert. Je ne pense pas revenir te voir. Je t'enverrai en douce quelques idées de temps en temps. 

Il faudra bien que tu te fasses comprendre ! 

 

 

 

 
 


